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PRESENTACIÓN 


EL BIEN JUSTIFICADO, 
O UNA FILOSOFÍA DE LA ESPERANZA 


Francisco José López Sáez 


¿Qué hacer cuando la realidad concreta desmiente las esperanzas y 
parece que no quedan rincones donde el mal no se enseñoree? ¿Apagar 
la vigilancia en el carnaval de los sentidos? ¿Entregarse a lo inevitable 
congelando toda pregunta en un mundo idealizado? A lo largo de los 
últimos diez años de su vida, el filósofo ruso Vladímir Soloviov hubo 
de afrontar el fracaso de sus esfuerzos mesiánicos por implantar en la 
historia el Reino de la Verdad. En efecto, tras haber dedicado la mayor 
parte de su tiempo y de sus energías a promover la unión de las iglesias, 
se encontró con que tal proyecto parecía quedar reducido a un sueño 
imposible. La historia colectiva de la humanidad no era el espacio en el 
que la uni-totalidad de la sabiduría divina se iba encarnando progresiva- 
mente en un proceso sin rupturas, tal como proponía el joven Soloviov 
en sus tempranas lecciones!. 

¿Qué respuesta puede dar el filósofo lúcido ante la victoria aparente 
del mal? Nuestro autor realiza durante esos años —como si de un verda- 
dero canto del cisne se tratara— su gesto ético maduro: reconocer el mal 
en su espesor incluso apocalíptico y, a pesar de ello, mirar al Bien, no 
apartar de él la vista. Esta actitud impregna el libro que presentamos y 
lo convierte no sólo en su opus magnum, sino en una obra perenne de 
importancia capital también para el presente. 

En efecto, el misterioso y algo ingenuo caballero de la Sofía se em- 
peña en la justificación racional del Bien. Su primera intención había 
sido encabezar este amplio estudio con el título La verdad del Bien. Co- 
bra, por tanto, protagonismo, desde la tan querida tradición filosófico- 


1. Cf. Y. Soloviov, Teohumanidad. Conferencias sobre filosofía de la religión, tra- 
ducción y presentación de Manuel Abella, Sigueme, Salamanca 2006. 
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religiosa rusa, el término pravda, la verdad-justicia, es decir, la verdad 
que se verifica actuándose como justicia. El Bien que el filósofo justifi- 
ca en la doctrina lo había verificado ya con su propia vida: se ha hecho 
proverbial la coherencia extrema de este pensador con sus propios idea- 
les, demostrada en sus diligentes esfuerzos durante la hambruna que 
había asolado Rusia en 1891; la muerte encontrará al filósofo en el paso 
de siglo (31 de julio de 1900) desprovisto de todos sus bienes, que había 
repartido entre los mendigos de Petersburgo. Pero quizá su legado más 
generoso a los tiempos que corren sea precisamente esta obra, que salió 
a la luz tres años antes de su muerte, en 1887. 

Basta con que repasemos con detenimiento el detallado índice final 
de los temas que se tratan en la obra para convencernos de que Soloviov 
nos ofrece un auténtico sistema de filosofía moral de enorme actuali- 
dad. La argumentación está basada en una fenomenología de los datos 
naturales de la moralidad humana, constituidos por los sentimientos del 
pudor, la compasión y la piedad. Es magistral y pionera la fenomeno- 
logía del pudor o la vergienza, que le plantea al hombre, precisamente 
en el campo de la sexualidad, la cuestión de su diferencia con el animal, 
convirtiéndose así en acicate de la búsqueda de lo propiamente huma- 
no. Estas páginas no han perdido su frescor, y podrían ser comparadas 
con las mejores obras de la reflexión actual sobre la relación entre el 
hombre y el animal?. Estos datos fundamentales, al adquirir su dignidad 
moral, se convertirán en criterios reguladores de la relación del hombre 
con lo que le es inferior (el mundo animal), con sus semejantes (las 
relaciones humanas en todos los dominios) y con el principio superior 
religioso, representado por la tradición. 

Característico de esta obra es el hincapié que hace en la independen- 
cia de la reflexión moral respecto a la religión positiva, es decir, la afir- 
mación del ámbito propio constituido por la moralidad, que cuestiona 
ya a cada individuo en el centro de su existencia, exigiéndole el gesto de 
su libertad y el ejercicio de su dignidad moral antes incluso de su obe- 
diencia de fe, aunque con vistas a ella, «La experiencia le había mos- 
trado que los tiempos no estaban todavía maduros para la realización 
social, eclesial y política, del bien supremo: la unitotalidad. Es por tanto 
natural que Soloviov fije ahora preferentemente su atención sobre otras 
dimensiones más “personales” de la obra de justicia que los hombres 
han de asumir libremente “con vistas al Reino”»”, La independencia del 


2. Cf., por ejemplo, G. Agamben, Lo abierto. El hombre y el animal, Pre-Textos, 
Valencia 2005. 

3. N. Bosco, Vladimir Solov'év. Ripensare il cristianesimo, Rosenberg £ Sellier, 
Torino 1999, 90. 


Presentación 


ámbito moral no significa, por lo tanto, indiferencia religiosa. Al con- 
trario: si se afirma la autonomía y la consistencia de las fuentes propias 
de la reflexión sobre el Bien, es para reforzar la idea de la libertad con la 
que el hombre ha de colaborar con todas sus capacidades morales en la 
obra divino-humana del Reino de Dios, que no se impone sin el esfuer- 
zo humano, de acuerdo con la mejor tradición de un san Ireneo. Porque 
de esto es de lo que trata en el fondo esta monumental justificación del 
Bien: de la integración libre en el organismo de Cristo, el Hombre-Dios, 
de todos los ámbitos de la vida. 

La profundidad del objetivo que persigue la justificación soloviovia- 
na del Bien legitima al mismo tiempo la integración de métodos y de 
fuentes que presenta esta obra. A nuestra mentalidad occidental, acos- 
tumbrada a los compartimentos estancos, esta conjunción de elementos 
le podría generar una confusión insostenible. En efecto, ¿nos encontra- 
mos ante un libro de filosofía o de teología?; ¿estamos ante un nuevo 
episodio de la tan discutida filosofía cristiana? 

En realidad, no existe aquí confusión, sino integración, y de gran 
aliento. Así, junto con la reflexión y la crítica de los más importantes 
filósofos modernos de la moralidad —entre los que destacan Immanuel 
Kant, Arthur Schopenhauer y Friedrich Nietzsche— aparece, sobre el 
telón de fondo de una visión buenaventuriana de la historia, una serena 
exposición del desarrollo religioso y evolutivo del organismo viviente 
hacia la humanidad nueva. Este organismo espiritual constituido por 
Cristo Jesús y la humanidad nacida de él, logra desarrollar, e incluso 
superar en realismo y en concreción, las visiones de Teilhard de Char- 
din, las cuales aparecen aquí integradas en las amplias perspectivas de 
los Padres griegos. 

En este punto se produce una concordancia profunda con las reflexio- 
nes de Fiodor Dostoievski. Concretamente, ¿no es acaso Soloviov la fi- 
gura inspiradora del personaje de Aliosha en Los hermanos Karamazov, 
el hombre integro que unifica sapiencialmente la escisión caracteristica 
de la época moderna? 

Por otra parte, conviene no perder de vista que la historia moral 
de la humanidad ha construido el poderoso fantasma del hombre-dios, 
el soberano divinizado; pero no es menos cierto que el progreso de la 
historia no culmina en el poder sublimado, sino en la Encarnación del 
Dios-hombre, Jesucristo. No en vano, es precisamente ahí donde la mo- 
ralidad humana lleva hasta su culmen la libertad, que corresponde a su 
dignidad más profunda. Dicho con otras palabras, la moralidad de cada 
persona se halla atravesada y posibilitada por la kénosis divina, que 
transfigura la libertad. 
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Junto a la discusión de los problemas de la economía, la política, la 
nacionalidad y el Estado, nos encontramos con una reflexión final sobre 
los sacramentos, preludio de la estética sacramental o feurgia a la que 
el filósofo dedicó sus últimas meditaciones. 

¿Por qué esta acumulación de perspectivas? Porque el mal que ame- 
naza al hombre y a la historia es, en último término, la muerte, pero el 
Bien ha proclamado su victoria en el acontecimiento central de la crea- 
ción: la resurrección de Cristo. Esta resurrección permite mirar a la cara 
a la muerte, poniendo en cuestión todo proyecto de moralidad humana 
que le dé la espalda o la integre en un sistema totalitario y a la postre 
impotente, sea el pesimismo budista-shopenhaueriano, sea el optimis- 
mo filántropo de Tolstói, sea el vitalismo nietzscheano. Estas moralida- 
des pactan de un modo o de otro con la muerte. Pero el Bien podrá ser 
justificado no en virtud del compromiso con la muerte, sino mediante su 
superación, la cual se ha hecho efectiva en el acontecimiento salvífico 
de la resurrección de Cristo. 

Asi pues, todo el sistema moral de nuestro filósofo se presenta, más 
que como una preparación para la muerte, como un proyecto de as- 
cética, estética y organización de la ciudad humana «con vistas a la 
resurrección». Una verdadera Ciudad de Dios que, más allá de la pers- 
pectiva agustiniana —pesimista respecto a la posibilidad de una repúbli- 
ca cristiana en el tiempo intermedio—, se esfuerza por realizar social y 
eclesialmente el bien natural, el bien humano y el bien divino, «mientras 
esperamos» la implantación definitiva del Bien, «la venida gloriosa de 
nuestro Señor Jesucristo». Así pues, Soloviev plantea la organización 
moral tanto de la vida personal como de la sociedad humana en espera 
de la resurrección desde una mirada realista y esperanzada. Finalmente, 
concibe la filosofía y la ética como un gesto litúrgico. Esta perspectiva, 
que ha sido propuesta en la actualidad por el pensador francés Jean- 
Yves Lacoste*, presenta no obstante en nuestro autor una mayor concre- 
ción y realismo de fe. 

Confiamos en que La justificación del Bien, verdadero y monumen- 
tal hito del pensamiento ruso del siglo XIX, contribuya en el ámbito de 
nuestra lengua castellana, tanto en los estudios humanísticos como en 
los teológicos, a fundamentar algo que necesitamos hoy urgentemente y 
que, al mismo tiempo, nos resulta tan difícil construir (y construir bien): 
una filosofía de esperanza. 


4. J.-Y. Lacoste, Experiencia y absoluto. Cuestiones que se encuentran en discusión 
sobre la humanidad del hombre, Sígueme, Salamanca 2010. 
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ACERCA DE LA VERSIÓN CASTELLANA 


La presente traducción se hace del texto ruso publicado en V. Solo- 
viov, Sochinenia v dvuj tomaj (Obras en dos tomos), Ed. «Mysl», Mos- 
cú 1990, tomo 1, 47-580 (Branummnp Cepreesnu Coxorbéa, Coyunenua 
6 deyx momax, Uznaterscrao «Mbicib», MockBa 1990). 

Todas las referencias a las obras de Soloviov se harán por esta mis- 
ma edición cuando se encuentren en ella. En caso contrario, se citarán 
por la edición de sus Sobranie sochineni (Obras completas) en dieciséis 
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tomos, publicada en Bruselas entre los años 1966 y 1970. Esta edición, 
a su vez, reproduce la edición de sus Obras completas realizada en diez 
tomos entre 1911 y 1914 en San Petersburgo, aunque añade escritos no 
incluidos en la anterior, por haber sido publicados originalmente fuera 
de Rusia a causa de problemas con la censura: Rusia y la Iglesia Uni- 
versal, La idea rusa, San Vladimir y el Estado cristiano, Respuesta a la 
correspondencia desde Krakovia, y otros (tomo 11); poesías y artículos 
breves (t. 12); reproducción fototípica de la edición rusa de la Corres- 
pondencia del filósofo (t. 13-16). 

Las notas a pie de página son del propio Vladímir Soloviov. Cuando 
se trata de notas del traductor, se indica expresamente con las siglas 
entre corchetes [N. del T.]. 
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ENSAYO DE FILOSOFÍA MORAL 


Dedicado a mi padre, 
el historiador Serguei Mijailovich Solovioy, 
y a mi abuelo, 
el sacerdote Mijail Vasilievich Soloviov, 
con el sentimiento de viva gratitud y lazos eternos. 


PREFACIO DE SOLOVIOV 
A LA SEGUNDA EDICION 


El fin de este libro es mostrar el bien como verdad y justicia, es decir, 
como el único camino de vida justo y digno de confianza en todo y hasta el 
final, para todos los que se deciden a elegirlo. Entiendo el Bien en sentido 
esencial; él y sólo él se justifica a sí mismo y justifica la confianza en él. 
No en balde ante la tumba vacía, cuando es evidente que todo lo demás 
queda sin justificación, escuchamos las palabras dirigidas a este Bien esen- 
cial: «Bendito seas, Señor, enséñame tu justificación».. 

En la vida personal, en la social y nacional y en la histórica y mundial 
el Bien se justifica por sus propias vías, es decir, por caminos de bondad y 
de justicia. Una filosofía moral fiel al Bien, al comprender estos caminos 
en el pasado, se los muestra al presente en orden al futuro. 

Cuando al haceros al camino tomáis en vuestras manos uno de esos 
libros llamados «Guía», buscáis en él sólo indicaciones fidedignas, com- 
pletas y claras para el camino elegido. Este libro no os convencerá de ir 
a Italia o a Suiza si habéis decidido ir a Siberia, ni os equipará con los 
medios necesarios para navegar por los océanos, si el dinero os alcanza 
sólo para ir al Mar Negro. 

La filosofía moral no es otra cosa que el indicador sistemático del buen 
camino en los peregrinajes vitales para las personas y los pueblos; de la 
exclusiva responsabilidad del autor es la fidelidad, la plenitud y la cohe- 
rencia de sus indicaciones. Pero no hay exposición de las normas morales, 
es decir, de las condiciones de la consecución del verdadero fin de la vida, 
que pueda tener sentido para el hombre que de manera consciente ha ele- 
gido no este fin, sino otro completamente distinto. Indicar las estaciones 
necesarias en el camino hacia lo mejor, cuando se ha elegido a sabiendas lo 
peor, no sólo es inútil, sino también enojoso y directamente ofensivo, pues 
hace de recordatorio de la mala elección precisamente en aquellos casos 
en los que, en la profundidad del alma, esta elección se siente de manera 
involuntaria e inconsciente a la vez como irrevocable y malvada. 


1. Sal 118, 12. (El término «justificación» suele traducirse como «normas», «pre- 
ceptos» [N. del T.]). 
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No tengo el más mínimo deseo de predicar la virtud y fustigar el vicio: 
considero esto para el simple mortal una ocupación no sólo ociosa, sino 
también inmoral, porque supone la pretensión injusta y orgullosa de ser 
mejor que los demás. No nos importan aquí las desviaciones individuales, 
al menos las más fuertes, del buen camino, sino sólo la elección general, 
decidida y decisiva entre los dos caminos morales, cuando tal elección se 
realiza con plena y clara conciencia. ¿Realiza todo hombre tal elección? 
Sin duda que no la realizan aquellos que mueren en la infancia, pero ¿es 
que acaso la mayoría de los adultos han llegado a abandonar la infancia y 
han alcanzado la claridad de la autoconciencia? Y hay que decir además 
que, incluso si se ha realizado esa elección consciente, eso no se ve des- 
de fuera: la distinción de principio de los dos caminos no posee todavía 
ninguna certeza empírica ni ningún criterio práctico de determinabilidad. 
He tenido que ver muchas cosas extrañas y singulares, pero nunca me he 
encontrado en la naturaleza con ninguna de estos dos objetos: el justo per- 
fecto y acabado y el malvado perfecto y acabado. Y toda la verborrea seu- 
domística relativa a cualquier forma externa de división de la humanidad, 
aplicada en la práctica, en blancos y negros, renacidos y no renacidos, sal- 
vados y condenados, me recuerdan sólo la sincera declaración del moline- 
ro: «He aquí que en cuarenta años que vivo, no he visto hasta el momento, 
ni en sueños ni en la realidad, espuelas de cobre en cubos»?, 

Además de esto, recuerdo las lecciones universitarias que escuché ha- 
ce ya mucho sobre zoología de los invertebrados y embriología, gracias a 
las cuales me formé, entre otras cosas, una idea precisa sobre dos verdades 
bien conocidas: que en los estadios primitivos del mundo orgánico sólo 
el biólogo especialista, y a veces a duras penas, puede distinguir las for- 
mas vegetales de las animales; y que en los primeros estadios del desarro- 
llo embrionario, sólo el especialista embriólogo, y de nuevo a duras penas, 
puede distinguir el embrión humano del embrión de cualquier otra criatu- 
ra, incluso del de un monstruo. ¿No sucede acaso lo mismo en la historia 
y en el mundo moral? ¡También en sus inicios los dos caminos vitales se 
hallan tan esencialmente cerca que desde fuera no se les distingue! 

¿Por qué, no obstante, al hablar del mundo moral señalamos sólo la 
elección entre dos caminos? Pues porque, pese a la abundancia de formas 
y expresiones de la vida, a la vida misma, a la vida plena que anhelamos y 
a su inmortalización conduce sólo un camino, y todos los demás, tan pare- 
cidos a él en un principio, conducen, sin embargo, a la dirección contraria 
y se van separando de la vida de manera progresiva y fatídica para confluir 
- entre ellos, convirtiéndose al final en un único camino de eterna muerte. 


2. Soloviov cita (si bien no literalmente) a A. S. Pushkin, Escenas de tiempos caba- 
Hlerescos [N. del T.]. 
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Entre estas dos vías principales hay quien pretende descubrir aún otra, 
ni buena ni mala, sino natural o animal. El principio práctico supremo de 
esta vía se expresa del mejor modo en el refrán alemán (que ni Kant ni He- 
gel conocían): «Jedes Thierchen hat sein Plásierchen»'. Esta fórmula ex- 
presa una verdad incontestable y sólo pide ser completada con otra, igual- 
mente incontestable: «Alien Thieren fatal ist zu krepieren»*. Y en fuerza de 
este indispensable complemento, esta ficticia tercera vía de la animalidad 
en general se reduce a la misma segunda vía de la muerte*. El hombre 
no puede librarse de ningún modo de este dilema de la elección definiti- 
va entre estas vías del bien y del mal. Pongamos que hemos decidido ele- 
gir una tercera vía, la vía animal, ni buena ni mala, sino sólo natural. Pero 
tal vía lo es precisamente sólo para los animales, y precisamente porque 
los animales no deciden nada ni eligen entre este camino ni ningún otro, 
sino que van pasivamente por esa vía única, en la que han sido puestos 
por una fuerza que les es ajena. Y cuando el hombre activamente decide 
ir por la vía de la pasividad moral, entonces claramente miente, realiza la 
falsedad y la injusticia y se pone de modo evidente, no en la vía animal, 
sino en aquella (una de las dos vías humanas) que, si bien no al principio, 
al final se revela como el camino del eterno mal y de la muerte. Pero que 
esta vía es peor que la vía animal se ve con facilidad también ahora. Nues- 
tros hermanos menores, si bien carecen de auténtico entendimiento, están 
dotados sin duda de una intuición anímica y, en virtud de esta intuición, 
aunque no pueden avergonzarse con un juicio claro de su naturaleza y del 
mal del camino que les conduce a la muerte, sin embargo tienden a ello os- 
tensiblernente, de modo palmario añoran algo mejor, que no conocen, pero 
que intuyen. Esta verdad, una vez expresada con suprema energía por el 
apóstol Pablo (Rom 8, 19-23) y después repetida con menos fuerza por 
Schopenhauer”, la puede comprobar cualquier observador. Nunca verás en 
el rostro humano esa expresión de profunda y desesperada añoranza que, a 
veces y sin motivo alguno, nos mira desde cualquier fisonomía animal. Es 
decir, al hombre le está vetado quedarse en una autosuficiente animalidad, 
siquiera porque los animales no son en absoluto autosuficientes. El hombre 
no puede ser conscientemente un animal; lo quiera o no, tiene que elegir 
entre las dos vías: o llegar a ser superior y mejor que su fundamento ma- 
terial dado, o hacerse inferior y peor que un animal. Pero lo propiamente 


3. Literalmente, «cada animalito tiene su gustito». El sentido del refrán correspon- 
dería al español «cada Joco con su tema». Soloviov alude con él a la afirmación del bien 
en sentido puramente subjetivo [N. del T.]. 

4. Literalmente, «todos los animales están fatalmente destinados a estirar la pata» 
[IN del T.]. 

5. Ala que conduce también la vía del falso superhombre, que la locura del desgra- 
ciado Nietzsche ¡ilumina con fuerza. Sobre esto, cf. el Prólogo a la primera edición. 

6. A. Schopenhauer, Los dos problemas fundamentales de la ética, 1841. 
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humano e inalienable del hombre consiste no en qué llega a ser, sino en el 
hecho de llegar a ser. Y ¿qué gana el hombre con calumniar a sus herma- 
nos menores, llamando de manera mendaz animal y natural a la vía que él 
mismo ha elegido y que es contraria a la vida y a la naturaleza, la vía de la 
autoafirmación diabólica en aquello que le está vetado? 


+ + * 


Lo que quiero explicar en este libro ante todo es cómo el único camino 
del Bien, permaneciendo fiel a sí mismo y, en consecuencia, justificándose 
a sí mismo, se va haciendo más determinado y pleno a medida que se van 
complicando el medio vital, natural e histórico. Establecer en el principio 
moral absoluto la relación intrínseca y completa entre la verdadera religión 
y una sana política, tal es la pretensión principal de esta filosofía moral. 
La pretensión es completamente inofensiva, pues la verdadera religión no 
puede imponerse a nadie y también a toda política le está dada la posibili- 
dad de no ser sana —bajo su propia responsabilidad, se entiende—. Al mismo 
tiempo, la filosofía moral renuncia decididamente a dirigir de ningún mo- 
do a los individuos mediante el establecimiento de cualesquiera normas de 
conducta externas y absolutamente determinadas. Si en cualquier pasaje 
de este libro al lector le parece que hay algo parecido a tal «moral», sepa 
que o no ha entendido correctamente, o yo no me he expresado bien. 

Por lo demás, me he esforzado por la claridad en la expresión. Al co- 
menzar a preparar esta segunda edición, durante nueve meses he leído cin- 
co veces todo el libro y he hecho cada vez nuevas adiciones explicativas, 
menudas y grandes. Pese a que, incluso después de estas correcciones, han 
quedado muchos defectos en mi exposición, espero sin embargo que no 
sean de tal guisa que me hayan de exponer a la amenaza: «Maldito el que 
cumple con negligencia el mandato del Señor»”. 


* * * 


Mientras iba escribiendo este libro he experimentado a veces su utili- 
dad moral; puede ser que esto garantice que mi libro no sea completamen- 
te inútil tampoco para el lector, lo que sería ya una justificación suficiente 
para esta «justificación del bien». 


Vladímir Soloviov 
Moscú, 8 de diciembre de 1898 


7. Jr 48, 10. 
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PREFACIO DE SOLOVIOV 
A LA PRIMERA EDICION 


CONCEPCIÓN PRELIMINAR DEL SENTIDO MORAL DE LA VIDA 


¿Tiene nuestra vida en general algún sentido? Si lo tiene, ¿posee tal 
sentido carácter moral, está enraizado en el orbe moral? Y si es así, ¿en 
qué consiste?, ¿cuál será su verdadera y plena definición? No es posible 
evitar estas preguntas, respecto de las cuales no hay acuerdo en la con- 
ciencia actual. Unos niegan que la vida tenga sentido, otros piensan que 
el sentido de la vida no tiene nada que ver con la moral, que no depende 
de nuestros deberes para con Dios y de nuestras buenas relaciones con él, 
con los demás, con el mundo; otros, en fin, reconociendo la importancia 
para la vida de las normas morales, dan de ellas definiciones dispares, en- 
trando entre sí en un conflicto que requiere análisis y solución. 

En modo alguno se debe considerar superfluo este análisis. En la si- 
tuación actual de la conciencia humana, incluso aquellos pocos que ya 
poseen una solución firme y definitiva de la cuestión vital para sí deben 
justificarla para otros: la mente que ha superado las propias dudas no 
hace al corazón indiferente a los errores de los demás. 


Entre aquellos que niegan el sentido de la vida hay gente seria; son 
quienes confirman su negación con hechos: el suicidio; y los hay que no 
son serios, que niegan el sentido de la vida sólo por medio de razonamien- 
tos y enteros sistemas seudofilosóficos. Naturalmente, yo no soy enemigo 
de los razonamientos y los sistemas; mas me refiero a aquellos que toman 
sus reflexiones y sistemas como una cosa autosuficiente, pero que no obli- 
ga a ningún tipo de acción en la vida, a ninguna forma de realización: a 
estas gentes y a sus ejercicios mentales no se les puede considerar serios. 
Hay verdades, como la que dice que la suma de los ángulos de un triángulo 
es igual a dos rectos, que siguen siendo verdades con independencia de 
quién las pronuncia y de la vida que éste lleva; pero la valoración pesimista 
de la vida no es una verdad matemática, sino que necesariamente incluye 
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Una actitud personal y subjetiva hacia la vida. Cuando el pesimista teórico 
afirma como verdad objetiva que la vida es un mal y un sufrimiento, está 
expresando con ello su convicción de que la vida es así para todos; pero el 
que lo sea para todos significa que lo es también para sí mismo. Si esto es 
así, ¿en razón de qué vive él y se sirve del mal de la vida como si ese mal 
fuera un bien? Apelan al instinto que nos obliga a vivir contra la convic- 
ción racional de que no merece la pena vivir. Pero esta apelación es inútil, 
pues el instinto no es una fuerza externa que nos obligue mecánicamente 
a nada: el instinto aparece en el ser vivo estimulándolo a buscar ciertos 
estados que le parecen deseables o agradables. Y si gracias al instinto el 
pesimista encuentra placer en la vida, ¿no se quiebra así el fundamento 
mismo de esa convicción falsamente racional de que la vida es un mal y es 
sufrimiento? Pero estos placeres, replica el pesimista, son engañosos. ¿Qué 
significan estas palabras desde su punto de vista? Si se reconoce el sentido 
positivo de la vida, entonces está claro que se pueden considerar muchas 
cosas como engaños, precisamente en relación con ese sentido: como ba- 
gatelas que apartan de lo principal e importante. El apóstol Pablo podía 
decir que, en comparación con el Reino de Dios, que se alcanza mediante 
una vida de renuncia, todos los placeres y los apegos carnales eran para él 
basura y estiércol!. Pero para el pesimista, que ni cree en el Reino de Dios 
ni reconoce ningún sentido positivo en las renuncias de la vida, ¿dónde 
esta la medida para distinguir el engaño de lo que no lo es? 

Aquí todo se reduce al estado de placer o dolor sentido y por eso ningún 
placer, en cuanto efectivamente sentido, puede ser reconocido como enga- 
ño. Para la justificación del pesimismo en este nivel tan bajo sólo queda 
hacer un cálculo de niños de la cantidad de placeres y sufrimientos en la 
vida humana, un cálculo que ya ha concluido de antemano que hay menos 
placeres que dolores y que, en consecuencia, no merece la pena vivir. Este 
cálculo de felicidad cotidiana tendría sentido sólo en el caso de que la su- 
ma aritmética de goces y tristezas existiera realmente, y si el diferencial 
aritmético entre ellos pudiera ser realmente sentido; pero, puesto que en 
la auténtica realidad las sensaciones existen sólo bajo la forma de estados 
concretos, contraponerles cifras abstractas no resulta más racional que dis- 
parar a una fortaleza de piedra con cañones de cartón. Si el posible motivo 
decisivo a favor de la vida es el excedente de las sensaciones de placer 
sobre las sensaciones de dolor, resulta entonces que para la inmensa ma- 
yoría de la humanidad tal excedente es una cuestión de hecho: estas gentes 
viven considerando que merece la pena vivir. Y entre ellas se cuentan sin 
duda aquellos teóricos del pesimismo que, al tiempo que razonan sobre la 
ventaja de la no existencia, de hecho prefieren la existencia, cualquiera que 


1. C£ Flp3, 8. 
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sea la forma que presente. Su desesperación aritmética es sólo un juego 
mental, que ellos mismos desmienten al encontrar de hecho en la vida más 
placer que dolor, y al reconocer que merece la pena vivir hasta el final. 
Comparando su prédica con sus actos puede concluirse tan sólo que la vida 
tiene sentido, que los teóricos del pesimismo se someten a él sin querer, 
pero que sus mentes no tienen la capacidad de captar este sentido. 

El otro tipo de pesimistas, los serios, o sea, los suicidas, muestran tam- 
bién sin querer que la vida tiene sentido. Estoy hablando de los suicidas 
conscientes, que tienen dominio sobre sí mismos y acaban con su vida por 
desencanto o desesperación. Estos supondrían que la vida tiene un sentido 
en virtud del cual merece la pena vivir, pero al haberse convencido de la 
inconsistencia de lo que habían tomado por el sentido de la vida, y al no 
aceptar (de modo similar a los pesimistas teóricos) someterse por fuerza e 
inconscientemente a otro sentido de la vida que para ellos es desconocido, 
se matan. Esto muestra, desde luego, que estos tienen una voluntad más 
fuerte que aquellos; pero ¿qué se sigue de aquí contra el sentido de la vida? 
Estas gentes no lo han encontrado, pero ¿dónde lo han buscado? Tenemos 
aquí dos tipos pasionales de hombre: en unos la pasión es puramente indi- 
vidual, egoísta (Romeo, Werther), en otros la pasión individual se vincula 
con alguna forma de interés histórico que ellos, sin embargo, separan del 
sentido cósmico, de modo que (igual que los primeros) no quieren saber 
nada de este sentido de la vida universal, del que depende también el sen- 
tido de su propia existencia (Cleopatra, Catón de Útica). Romeo se quita la 
vida porque no puede poseer a Julieta. Para él, el sentido de la vida está en 
la posesión de esta mujer. Pero si el sentido de la vida consistiera en esto, 
¿en qué se distinguiría del absurdo? Además de Romeo, cuarenta mil no- 
bles podrían poner el sentido de su vida en la posesión de la misma Julieta, 
de modo que este sentido ficticio de la vida se negaría a sí mismo cuarenta 
mil veces. Con otros detalles, vemos lo mismo en la esencia de cualquier 
suicidio: sucede en la vida aquello que, según mi parecer, no debía haber 
sucedido y, en consecuencia, aquella carece de sentido y no merece la pena 
ser vivida. El hecho de que las exigencias arbitrarias del hombre pasional 
no se correspondan con la realidad se toma como expresión de cierto des- 
tino hostil, de algo sombrio y absurdo y, al no querer someterse a tal fuerza 
ciega, ese hombre se mata. Lo mismo sucede con las personas del segun- 
do tipo. Derrotada por la potencia de Roma, la reina de Egipto no quería 
participar en el triunfo del vencedor y se quitó la vida con el veneno de la 
serpiente, Horacio el romano la llamó por ello gran mujer, y nadie puede 
negar la grandeza de su final. Pero si Cleopatra esperaba su victoria como 
algo debido y en la victoria de Roma veía sólo el triunfo absurdo de una 
oscura fuerza, significa que también ella consideraba la oscuridad de su 
propio punto de vista como razón suficiente para negar la verdad universal. 
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Está claro que el sentido de la vida no puede coincidir con las exigen- 
clas arbitrarias y cambiantes de cada uno de los innumerables individuos 
del género humano. Y si coincidiera, resultaría un absurdo, es decir, no 
existiría en absoluto. Por lo tanto, resulta que el suicida desilusionado y 
desesperado se ha desilusionado y desesperado no del sentido de la vi- 
da, sino precisamente al revés, de su esperanza en la absurdidad de la vida: 
su esperanza estaba puesta en que la vida iría tal como él lo deseaba, sería 
siempre y en todo la satisfacción directa de sus ciegas pasiones y sus ar- 
bitrarios antojos, es decir, que sería absurda; de esto se ha desilusionado y 
encuentra que no merece la pena vivir. Pero si se ha desilusionado respec- 
to del absurdo del mundo, en ello precisamente ha reconocido el sentido 
del mismo. Si este sentido involuntariamente admitido es insoportable 
para este hombre, si, en vez de comprender, se limita a quejarse contra al- 
guien y llamar a la verdad «destino hostil», no por esto cambia la esencia 
de la cuestión. La inconsistencia de aquellos que niegan el sentido de la 
vida sólo lo confirma fatidicamente: esta negación fuerza a unos (los pe- 
simistas teóricos) a vivir indignamente, en contradicción con su prédica, 
y a otros (los pesimistas prácticos o los suicidas) a que la negación del 
sentido de la vida coincida con la negación real de su propia existencia. 
Está claro que la vida tiene sentido, cuando los negadores inevitablemen- 
te se niegan a si mismos: unos, con su indigna existencia; otros, con su 
muerte violenta. 


Y 


«La vida tiene sentido justamente en su vertiente estética, en lo que 
es fuerte, grandioso, hermoso. Entregarse a esta vertiente de la vida, con- 
servarla y fortalecerla en uno mismo y en los demás, posibilitar su pre- 
dominio y desarrollarla hasta la creación de una grandeza sobrehumana 
y una nueva y más pura belleza, en esto consiste la tarea y el sentido de 
nuestra existencia». Esta opinión, vinculada con el nombre del talentoso 
y malogrado Nietzsche, y que ahora se ha convertido en una filosofía de 
moda en sustitución del pesimismo dominante hasta hace poco, no nece- 
sita, como este último, de refutaciones externas: ella misma se refuta a sí 
misma en su propio terreno. Admitamos que el sentido de la vida está en 
la fuerza y en la belleza. Pero por mucho que nos entreguemos al culto 
estético, no sólo no encontraremos en él una defensa, sino ni tan siquiera 
la más mínima indicación sobre la posibilidad de defensa alguna contra 
el hecho inevitable y universal que suprime intrínsecamente esta ficticia 
divinidad de la fuerza y la belleza, su ilusoria suficiencia y su carácter 
absoluto; me refiero al hecho de que toda la fuerza de este mundo acaba 
en la impotencia y toda la belleza en la fealdad. 
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Puestos a hablar de fuerza, grandeza y belleza, resulta que todo el 
mundo, desde el maestro ruso de provincias (ver El revisor de Gogol?) 
hasta el mismo Nietzsche, se hace una misma idea de la encamación per- 
fecta en la historia universal de estas cualidades estéticas. Y a este propó- 
sito con un ejemplo basta: 


Alejandro el macedonio, hijo de Filipo, salió de su país, venció a Dario, 
rey de los persas y medos, y le sustituyó en el trono, teniendo a Grecia 
como cabeza de su imperio. Emprendió muchas guerras, conquistó forta- 
lezas y mató a los reyes de la región. Llegó hasta los confines de la tierra, 
saqueó muchos pueblos, y la tierra enmudeció ante él. Su corazón se llenó 
de soberbia y orgullo. Reclutó un poderoso ejército y sometió provincias, 
naciones y reyes, que le pagaron tributo. Después cayó enfermo y se dio 
cuenta de que se iba a morir (1 Mac 1, 1-5). 


¿Es que acaso la fuerza, que resulta impotente ante la muerte, es de 
hecho fuerza? ¿Qué belleza es esta, la del cadáver en descomposición? El 
antiguo representante de la fuerza y de la belleza murió y se descompuso 
al igual que la criatura más débil y deforme, y el más reciente adorador de 
la fuerza y la belleza se ha convertido, todavía en vida, en un cadáver espi- 
ritual”, ¿Cómo es que el primero no fue salvado por su fuerza y belleza, y 
el segundo, por su culto a la fuerza y a la belleza? Y ¿quién adorará a una 
divinidad que no salva ni a sus encarnaciones ni a sus adoradores? 

El malogrado Nietzsche en sus últimas obras agudizó sus opiniones 
como una furiosa polémica contra el cristianismo, mostrando con ello un 
nivel de comprensión tan bajo, que más recuerda a los librepensadores 
franceses del siglo XVII que a los especialistas alemanes contemporá- 
neos. Al adscribir el cristianismo exclusivamente a la clase social inferior 
no es capaz de ver ni siquiera el simple hecho de que el evangelio fue 
aceptado desde sus mismos comienzos, no como la predicación de un du- 
doso resentimiento, sino como la alegre noticia de la auténtica salvación, 
y que toda la fuerza de la nueva religión consistía en estar fundada por 
«el primogénito de entre los muertos», resucitado y que da vida eterna a 
sus seguidores, tal como ellos creían con firmeza. ¿Qué pintan aqui los 
esclavos y los parias? ¿Qué importancia tienen las clases sociales cuando 
se trata de la muerte y de la resurrección? ¿Es que acaso los «señores» 
no mueren? ¿Es que el aristócrata y dictador romano Sila, el rey de Siria 
Antioco y el judío Herodes no fueron devorados vivos por los gusanos? 
La religión de la salvación no puede ser sólo una religión de esclavos y 


2. Cf. N. V. Gogol, El revisor, Acto 1, Escena 1. 

3. Soloviov se refiere con esta última expresión al mismo Nietzsche, que en el mo- 
mento de ser escrito y publicado este prólogo (1896) vivía todavía, pero en estado prác- 
ticamente vegetativo desde 1889 [N. del T.]. 
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parias, es la religión de todos, pues todos están necesitados de salvación. 
Antes de predicar con tanta furia contra la igualdad, había que haber eli- 
minado a la gran igualadora, la muerte. 

Asombra no poco constatar las escasas luces que muestra Nietzsche en 
su polémica contra el cristianismo, y su pretensión de ser el «anticristo» re- 
sultaría en gran medida cómica si no hubiera acabado de modo tan trágico”, 

El culto de la fuerza natural y de la belleza no es la antítesis directa del 
cristianismo, y este culto no ha sido abolido por esta religión, sino por sí 
mismo, por su evidente inconsistencia. El cristianismo en absoluto niega la 
fuerza y la belleza, sólo que no está de acuerdo en contentarse con la fuerza 
del enfermo moribundo, ni con la belleza del cadáver en descomposición. 
El cristianismo nunca ha sugerido la enemistad o el desprecio de la fuer- 
za, la grandeza o la belleza como tales, y todas las almas cristianas, igual 
que la primera de ellas, se han alegrado sólo de que se les haya abierto 
la fuente infinita de todo lo verdaderamente fuerte y bello, fuente que les 
salva de la esclavitud de la fuerza y la grandeza aparentes de los débiles 
y desvaidos elementos del mundo*: «Proclama mi alma la grandeza del 
Señor, se alegra mi espíritu en Dios mi salvador... Porque el Poderoso ha 
hecho obras grandes por mí, su nombre es santo... El hace proezas con su 
brazo: dispersa a los soberbios de corazón, derriba del trono a los podero- 
sos y enaltece a los humildes, a los hambrientos los colma de bienes y a los 
ricos los despide vacios»*, Aquí resulta evidente que lo que se desprecia 
es sólo la fuerza y la riqueza aparentes y falsas, y está claro también que 
para aquellos humildes que deben ser ensalzados después de derribar a los 
poderosos de sus tronos la humildad no constituye un ideal absoluto o un 
fin último, sino sólo el camino necesario y verdadero para la consecución 
de aquellas alturas que para los orgullosos son inalcanzables. 

La fuerza y la belleza son divinas, pero no por sí mismas: existe la di- 
vinidad fuerte y bella, cuya fuerza no se debilita y cuya belleza no muere, 
porque en Él la fuerza y la belleza son inseparables del bien. 

Nadie adora la debilidad y la fealdad; pero unos reconocen la fuer- 
za y la belleza definidas por el bien eternamente existente y que libera 
realmente a sus portadores y a sus adoradores del poder de la muerte y la 
corrupción; mientras que otros exaltan la fuerza y la belleza tomadas en 
abstracto y que, por eso mismo, son fantasmagóricas. Si la primera doc- 
trina espera su victoria definitiva sólo en el futuro, la segunda no lo tiene 
mejor: está ya vencida para siempre, pues muere con cada difunto y está 
enterrada en todos los cementerios. 


4. Como es sabido, este desgraciado escritor, poseído de una manía de grandeza, ha 
caido en la locura, 

5. Cf. Gal 4, 9; Col 2, 8.20, 

6. Le 1, 46-47.49,51-53. 


24 


Prefacio a la primera edición 


TI 


El pesimismo fingido de los filósofos y el sincero de los suicidas nos 
conduce necesariamente a que la vida tiene sentido; el culto de la fuerza y 
la belleza nos muestra a su pesar que este sentido no consiste en la fuerza 
y en la belleza tomados en abstracto, sino que puede pertenecerles sólo 
bajo la condición de la victoria del bien. Así pues, el sentido de la vida 
consiste en su bien, pero con ello se abre la posibilidad de nuevos errores 
en la determinación de qué es propiamente el bien de la vida. 

A primera vista se puede pensar que habría un modo sencillo y seguro 
de evitar aquí todo tipo de errores: si la vida tiene un sentido positivo, ya 
se nos ha manifestado y se nos manifiesta sin esperar nuestras definicio- 
nes, sino que simplemente es preciso someterse a él, aceptarlo con amor y 
supeditarle la propia existencia y la propia persona, para entender ambas 
a partir de él. El sentido universal de la vida, esto es, el vínculo intrínseco 
de los individuos con la totalidad, no puede ser algo que nosotros podamos 
inventar, sino que está dado desde siempre. Desde siempre están dados 
los fundamentos firmes y estables de la vida: la familia, que liga nuestro 
presente con el pasado y el futuro mediante relaciones vivas y personales; 
la patria, que ensancha y llena nuestra alma con el contenido del alma del 
pueblo, con sus tradiciones y esperanzas; por último, la Iglesia, que nos 
libera definitivamente de toda estrechez y relaciona la vida personal y na- 
cional con lo eterno y absoluto. ¿De qué preocuparse, pues? Vive la vida 
plenamente, abre en todas las direcciones las fronteras de tu pequeño yo, 
«tómate a pecho» lo que concierne a otros y a todos, sé un buen familiar, 
un patriota celoso, un hijo fiel de la Iglesia y conocerás el sentido positi- 
vo de la vida, y no te hará falta buscarlo e inventar su definición. En esta 
opinión hay un principio de verdad, pero sólo un principio, en el que no es 
posible detenerse, pues la cosa no es tan sencilla como parece. 

Si la vida con su sentido positivo se hubiera manifestado de una vez 
para siempre en una forma inmutable, está claro que no habría nada de lo 
que hablar al respecto, la inteligencia no tendría que esforzarse en nada, 
sino que todo sería asunto exclusivo de la voluntad: aceptar o rechazar ab- 
solutamente aquello que está dado de modo absoluto. Tal era precisamente, 
a mi entender, la situación de un espíritu de luz” en el primer acto de la 
creación del mundo. Pero lo característico de nuestra condición humana, si 
bien es menos fatal, es más complejo. Sabemos que las formas históricas 
del Bien que nos están dadas no presentan tanta unidad que sólo nos quede 
o tomarlas en conjunto o rechazarlas; además, sabemos que estos funda- 
mentos y formaciones vitales no han caído del cielo de repente y de forma 


7. Lucifer [N. del T.]. 
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plenamente acabada, sino que se fueron formando en la tierra y en el curso 
del tiempo; y sabiendo que se han ido formando, no tenemos ninguna base 
racional para afirmar que ya se han formado de modo definitivo y en todos 
sus respectos, y que lo que se nos da en este instante es algo acabado y de- 
finitivo. Y si no es algo definitivo, es precisamente a nosotros a quienes co- 
rresponde trabajar en su continuación, igual que antes de nosotros las for- 
mas superiores de la vida (que para nosotros constituyen ahora la herencia 
sagrada de los siglos) se fueron formando no por sí mismas, sino por medio 
de personas, de su pensamiento y su trabajo, por sus méritos intelectuales y 
prácticos. Cuando la forma histórica del bien eterno no es una e inmutable, 
es necesario elegir entre muchas formas diversas. Es decir, la vía del pen- 
samiento experimental es aquí inevitable. Está visto que ha sido dispuesto 
por Dios mismo el que no se le haya dado al hombre un apoyo externo, una 
almohada para el reposo de su inteligencia y su conciencia, de modo que 
ha de velar continuamente y estar siempre en el mundo sobre sus propios 
pies. «¿Qué es el hombre para que te acuerdes de él, el ser humano que lo 
visitas?»*, El sentimiento de piedad nos prohibe despreciar en nosotros y 
en los demás lo que Dios mismo respeta, aquello por lo que Él se acuerda 
de nosotros y nos visita, la dignidad intrínseca e inmutable del hombre en 
su razón y su conciencia moral. Los que se hacen culpables de este des- 
precio e intentan sustituir el criterio interno de la verdad por uno externo 
sufren el castigo natural del fatídico fracaso de sus tentativas. Precisamente 
los que de entre ellos que no se conforman con frases nebulosas, las mentes 
auténticas, claras y coherentes, realizan a este respecto con asombrosa ra- 
pidez el camino directo y descendente que va de lo verdadero a lo dudoso, 
de lo dudoso a lo falso y de lo falso a lo absurdo: «Dios —nos dicen— mani- 
fiesta al hombre su voluntad externamente por medio de la autoridad de la 
Iglesia; la única y auténtica Iglesia es la nuestra, su voz es la voz de Dios; 
el auténtico representante de nuestra Iglesia es nuestro clero, por lo que su 
voz es la voz de Dios; el auténtico representante del clero para cada perso- 
na es su padre espiritual, por lo que todas las cuestiones de fe y moral para 
cada uno deben ser resueltas en última instancia por su padre espiritual». 
Parece claro y sencillo. Sólo hace falta disponerlo todo de modo que todos 
los padres espirituales digan lo mismo, o que exista sólo un padre espiritual 
omnipresente e inmortal. Porque, en el caso de desacuerdo de los muchos 
y cambiantes directores espirituales, puede surgir la opinión, claramente 
Impía, de que la voz de Dios se contradice a sí misma. 

De hecho, si este portador individual o colectivo de la autoridad exte- 
rior tiene significado sólo por su posición oficial, todos los que ocupan tal 


8. Sal 8, 5. La traducción española suena así: «¿Qué es el hombre, para que te acuer- 
des de él, y el hijo del hombre, para darle poder?» [N. del T.]. 
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posición están investidos de idéntica autoridad, que se anula por su recípro- 
ca contradicción; y si uno o algunos de ellos reciben para mí su autoridad 
preferente gracias a la confianza que les profeso, entonces yo mismo soy la 
fuente y el creador de la autoridad superior para mi, y esto significa que yo 
me someto sólo al propio arbitrio, al que acepto como sentido de la vida. 
A esto conduce inevitablemente la búsqueda de un apoyo externo para la 
razón y la consideración del sentido absoluto de la vida como algo que se 
le impone al hombre desde fuera. Quien acepta el sentido de la vida en 
virtud de una autoridad externa acaba por tomar como sentido de la vida el 
absurdo de su propia elección arbitraria. Entre el hombre y aquello en que 
consiste el sentido de su vida no debe haber una relación exterior y formal. 
La autoridad externa es necesaria como un momento transitorio, pero no 
se debe perpetuar ni adoptar como norma permanente y definitiva. El yo 
humano puede crecer sólo desde dentro, por la reciprocidad interna y cor- 
dial con lo que es más grande que él, y no por un sometimiento meramente 
formal a ello, lo cual en sustancia, y a decir verdad, no cambia nada. 


TV 


El sentido positivo de la vida, aunque es anterior y más grande que 
cada hombre individual, no puede sin embargo ser aceptado de modo ex- 
terior, confiándose a determinada autoridad externa, como algo ya listo: 
debe ser entendido y asimilado por el mismo hombre, por su fe, su razón 

- y su experiencia. Esto es una condición necesaria del ser dotado de dig- 
nidad moral. Pero cuando esta condición subjetiva necesaria de una vida 
buena y consciente se toma como su meta y esencia, tiene lugar un nuevo 
error moral: la negación de todas las manifestaciones y formas históricas 
y colectivas del bien, con excepción de las acciones morales y los esta- 
dos internos del hombre individual?. Este amorfismo moral, es decir, este 
subjetivismo es directamente lo contrario de aquella prédica a favor de 
la protectora resignación cotidiana de la que acabamos de hablar. Allí se 
afirmaba que la vida y la realidad en su forma actual es más inteligente y 
mejor que el hombre, que las formas históricas en las que se ha realizado 
esa vida son por si mismas sabias y buenas, de modo que el hombre debe 
sólo inclinarse ante ellas con reverencia y buscar en ellas la norma y la 
autoridad absolutas para su existencia personal. El amorfismo moral, por 
el contrario, lo reduce todo a nuestro propio yo, a nuestra autoconciencia y 
a la propia actividad. La vida es para nosotros sólo nuestra vida anímica, 
y el sentido bueno de la vida consiste exclusivamente en los estados inter- 


9, En su crítica al amorfismo moral Soloviov se refiere de manera especial al anar- 
copacifismo de León Tolstói y sus seguidores |N. del T.]. 
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nos de los individuos particulares en aquellas acciones y actitudes que pro- 
ceden de ahí de modo directo e inmediato. Este sentido y este bien internos 
son inherentes a cada uno por naturaleza, pero son reprimidos, tergiversa- 
dos y reducidos al absurdo y al mal a causa de las distintas formas histó- 
ricas e instituciones: el Estado, la Iglesia y la cultura en general. Abriendo 
los ojos de todos a tal situación, es fácil convencerles para que renuncien 
a estas deformaciones funestas de la naturaleza humana, que en su expre- 
sión extrema tienen instituciones coactivas tales como los tribunales de 
justicia, el ejército, etc. Todo esto se sostiene por medio del astuto engaño 
y la violencia de la minoría, pero que depende sobre todo de la incom- 
prensión y el autoengaño de la mayoría de la gente, que abusa de distintos 
medios artificiales, como el vino, el tabaco, etc., y embotan así su razón y 
su conciencia moral. Sin embargo, la gente empieza ya a comprender hasta 
qué punto están equivocados en sus opiniones y en su comportamiento, y 
cuando de manera decidida renuncien a ellos y cambien su conducta, todas 
las formas malvadas de relaciones humanas caerán por sí mismas, todo 
mal desaparecerá en cuanto la gente deje de oponerse a él por medio de la 
coacción, y el sentido bueno de la vida será descubierto inmediatamente y 
se realizará entre la masa informe de justos «errantes». 

Al rechazar las distintas instituciones, el amorfismo moral se olvida de 
una institución bastante importante, la muerte, y sólo este olvido da a esta 
doctrina la posibilidad de existir. Porque si los predicadores del amorfismo 
moral recordaran la muerte, entonces deberían afirmar una de dos: o que 
con la eliminación de los ejércitos, los tribunales, etc., la gente dejaría de 
morir; o que el sentido bueno de la vida, que no es compatible con los 
reinos políticos, es perfectamente compatible con el reino de la muerte. 
Este dilema es inevitable para la doctrina del amorfismo moral, y las dos 
soluciones son absurdas por igual. Está claro que esta teoría, al callar sobre 
la muerte, la lleva en sí misma. Se considera a sí misma el restablecimien- 
to del auténtico cristianismo. Pero es demasiado patente, tanto psicológi- 
ca como históricamente, que el anuncio del Evangelio no se olvidó de la 
muerte: este anuncio se apoyaba sobre todo en la resurrección de uno, co- 
mo un acontecimiento ya realizado, y en la resurrección futura de todos, 
como una promesa garantizada. La resurrección universal es la creación 
de una forma perfecta para todo lo existente, expresión extrema y realiza- 
ción del sentido bueno del universo y, por eso, fin y meta de la historia. El 
amorfismo moral, al reconocer el sentido bueno de la vida, mientras nie- 
ga al mismo tiempo todas sus formas objetivas, debe reconocer el absurdo 
de toda la historia del mundo y de la humanidad, la cual, en su conjunto, 
consiste en la creación y el perfeccionamiento de formas de vida. Negar 
una forma vital tiene sentido si se hace en nombre de otra mejor o más 
perfecta; pero ¿qué significa la negación de todas esas formas en general? 
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Justamente a tal negación va a parar el punto de vista antihistórico. Si se 
rechazan absolutamente las formas vitales, sociales, políticas, religiosas, 
elaboradas por la historia de la humanidad, ¿en qué se basa entonces el 
reconocimiento de las formas orgánicas elaboradas por la historia natural, 
es decir, por ese proceso cósmico del que el proceso histórico es una pro- 
longación directa e inseparable? ¿Por qué mi cuerpo animal es algo más 
real, racional y sagrado que el cuerpo de mi pueblo? Se puede decir que el 
cuerpo del pueblo, igual que el alma del pueblo, no existe en absoluto, que 
el organismo social o colectivo no es más que una metáfora para expre- 
sar la mera suma de los individuos. Pero, partiendo de este punto de vista 
exclusivamente mecánico, es necesario ir más allá y afirmar que, en reali- 
dad, tampoco existe el organismo ni el alma individual, sino sólo diversas 
combinaciones de unidades elementales reales carentes de todo contenido 
cualitativo. Si se rechaza la forma por principio, es lógicamente necesario 
renunciar a la comprensión y el reconocimiento, no sólo de la vida his- 
tórica y orgánica, sino también de toda existencia, puesto que sólo la pura 
nada es por completo informe y absolutamente simple. 


v 


He indicado dos errores morales extremos y contrapuestos: la doctrina 
de la autonegación de la persona humana ante las formas históricas de la 
vida, tomadas como autoridad externa, esto es, la doctrina de la sumisión 
pasiva o del quietismo vital; y la doctrina de la autoafirmación de la per- 
sona humana contra toda forma histórica y toda autoridad: la doctrina del 
amorfismo y la indiferencia. Aquello que configura la esencia común de 
estos dos puntos de vista extremos, aquello en lo que coinciden a pesar 
de su contraposición, nos descubrirá sin duda la fuente de los errores mo- 
rales en general, y nos liberará de la necesidad de examinar las variantes 
particulares de falsedad moral, que pueden ser incontables. 

Los dos puntos de vista contrapuestos coinciden en que ambos no to- 
man el bien en cuanto a su esencia, en sí mismo, sino que lo ligan con actos 
y relaciones que pueden ser buenos o malos, dependiendo de en qué se ins- 
piren y a qué sirvan. Dicho de otra forma, se pone aquí en el lugar del Bien 
mismo algo bueno, pero que podría ser malo; y lo que es relativo se consi- 
dera como absoluto. Así, por ejemplo, el sometimiento a las tradiciones e 
instituciones del propio pueblo y la propia patria es algo bueno, incluso una 
obligación moral, en la medida en que estas tradiciones e instituciones ex- 
presan el bien y dan forma determinada a mi relación debida con Dios, con 
los demás y con el mundo. Pero si esta condición se olvida y la obligación 
relativa se considera absoluta, o el «interés nacional» se pone en el lugar 
de la Verdad divina, entonces el bien puede convertirse en mal y fuente 
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de males. Así se puede llegar con facilidad a la afirmación monstruosa, 
expresada hace poco por un ministro francés, de que «es mejor ejecutar a 
veinte inocentes que perjudicar (porter atteinte) la autoridad de cualquier 
institución nacional». Otro ejemplo: en vez del debido respeto al concilio 
de los obispos, o a otra autoridad eclesial, como órgano efectivo de aquella 
organización colectiva de piedad de la que yo no me separo, lo que hago 
es someterme a él de manera absoluta sin análisis, sino reconociéndolo de 
antemano en su particularidad como una autoridad infalible y por tanto 
externa, y resulta que este concilio al que me he sometido es la «reunión 
de bandidos de Éfeso»"” o algo parecido, y yo mismo, a consecuencia de 
una Obediencia superflua y que no agrada a Dios a la supuesta expresión 
formal de su voluntad, me convierto de repente en un hereje desobediente. 
Un tercer ejemplo: desconfiando de la pureza de la propia conciencia y de 
la fuerza de la propia razón, renuncio a la una y a la otra y las entrego a 
alguien investido de autoridad sagrada; ¿hay acaso algo mejor? Pero este 
confesor, que resulta ser un lobo con piel de cordero, me inculca pensa- 
mientos perniciosos y normas malvadas y, de nuevo, el bien relativo de la 
obediencia, tomado como algo absoluto, se convierte en un mal. 

Así sucede en virtud de la confusión que mezcla al Bien mismo con 
unas formas u otras de su manifestación; pero a esto mismo conduce la 
equivocación contraria, que limita la esencia del bien a la simple negación 
de las formas históricas de su manifestación. Allí se toman estas formas o 
instituciones como el bien absoluto, lo que no corresponde a la verdad y 
conduce al mal; aqui, estas formas e instituciones son negadas de manera 
absoluta y, en consecuencia, se toman en sí mismas como un mal absoluto, 
lo que de nuevo no se corresponde con la verdad y por eso no puede con- 
ducir a nada bueno. Unos afirman, por ejemplo, que la voluntad de Dios 
se nos manifiesta sólo por medio del sacerdote, y otros afirman que esto 
nunca y en modo alguno puede ocurrir, que la voluntad suprema no puede 
hablarnos por medio del sacerdote, y que se revela exclusiva y plenamente 
en nuestra conciencia. Pero ¿no resulta evidente que la voluntad misma 
de Dios ha desaparecido en las dos opiniones, que en el primer caso se ha 
puesto en su lugar al sacerdote y, en el segundo, la autoafirmación del yo? 
Pero parece fácil comprender que, una vez admitida la voluntad de Dios, 
esta no debe ser vinculada, limitada y agotada en relación a nosotros ni 
por nosotros mismos, ni por el sacerdote; que puede estar en nosotros y 
en él, pero que de modo absoluto e inmediato se nos manifiesta sólo en 
nuestra relación, de acuerdo con ella misma, de deber o bondad hacia todo 


10. En el Concilio de Éfeso del año 449 el patriarca Dióscoro de Alejandría presio- 
nó a la Iglesia para que aceptara el monofisismo, doctrina según la cual la naturaleza de 
Cristo es sólo divina y no humana. En 451 el IV Concilio ecuménico (el de Calcedonia) 
condenó el monofisismo por herético. 
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y, entre otras cosas y ante todo, hacia el sacerdote, en nombre de lo que 
él representa. Exactamente igual que unos dicen que el bien práctico de 
la vida consiste por entero en la nación y el Estado, mientras que otros 
afirman que la nación y el Estado son algo falso y malvado, ¿no es acaso 
evidente que los primeros ponen en lugar del bien, como algo absoluto, sus 
encarnaciones relativas en el pueblo y el Estado, mientras que los segundos 
relativizan el mismo bien absoluto con sus negaciones de su forma de orga- 
nización histórica, ya que para ellos lo único absoluto son estas negaciones 
y el bien está condicionado por ellas? ¿Es que resulta tan dificil entender 
que el auténtico bien para nosotros en este terreno puede depender sólo de 
nuestra relación justa y buena hacia el pueblo y el Estado, de la conciencia 
de tener hacia ellos obligaciones, del reconocimiento de todo lo que con- 
tienen tanto en el pasado como en la actualidad, y de todo lo que les falta 
para la plenitud de su significado como encarnaciones mediadoras del bien 
que vive en la humanidad? Así pues, si podemos establecer una relación 
justa con la Iglesia, el pueblo, el Estado y con esta relación de justicia 
podemos perfeccionarnos a nosotros mismos y a ellos, si podemos cono- 
cerlos y amarlos en su verdadero sentido, según Dios, ¿para qué hemos de 
corromper este sentido comprensible a base de una entrega absoluta o, lo 
que es peor, de una absoluta negación? ¿A qué viene que, en vez de una 
veneración justa de las formas sagradas, que no las separa pero tampoco 
las confunde con su contenido, nos pongamos a pasar sin mediación de la 
idolatría a la iconoclastia, y de ésta a una nueva y peor idolatría? 

¿A qué vienen estas evidentes tergiversaciones de la verdad, estas des- 
viaciones obvias del camino recto? ¿Acaso no está claro como el día que 
se debe aceptar incondicionalmente sólo aquello que es, por sí mismo y 
según su esencia, bueno y que se debe rechazar también sin condiciones 
sólo aquello que es, por sí mismo y según su esencia, malo, y que después 
todo lo demás se debe aceptar o rechazar de acuerdo con su relación efec- 
tiva con esta esencia intrínseca del bien y del mal? ¿No está claro que, si 
existe el bien, han de existir signos y determinaciones intrínsecos y pro- 
pios que no dependen últimamente ni de cualesquiera formas históricas, 
ni aún menos de su negación? 

El sentido moral de la vida se define originaria y definitivamente por 
el bien mismo, que nos es accesible intrínsecamente por medio de nuestra 
conciencia moral y nuestra razón, en la medida en que estas formas intrín- 
secas del bien, gracias al esfuerzo moral, se han liberado de la servidumbre 
de las pasiones y de la limitación del egoísmo individual y colectivo. Aquí 
está la medida de cualesquiera formas y manifestaciones externas. «¿No 
sabéis que hemos de juzgar a los ángeles?», dice el apóstol Pablo!'. Y si 


11. 1 Cor 6, 3. 
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hemos de juzgar lo celeste, con mayor motivo lo terreno. El hombre es, 
en principio o por su destino, una forma absoluta e intrínseca para el bien 
como contenido absoluto; todo lo demás es condicionado y relativo. El 
bien por sí mismo no está condicionado por nada, él mismo lo condiciona 
todo y se realiza por medio de todo. En el hecho de no estar condicionado 
por nada consiste su pureza; en el hecho de que lo condiciona todo está 
su universalidad, y en el hecho de que se realiza por medio de todo está su 
fuerza, su eficacia. 

Sin la pureza del bien, sin la posibilidad de distinguir el bien del mal en 
toda cuestión práctica, y de decir sí o no en cada caso particular, la vida 
en general estaría vacía de carácter moral y de dignidad; sin la universali- 
dad del bien, sin la posibilidad de vincularlo con todas las posibles relacio- 
nes reales, de justificar en todas ellas el bien y de corregir todo por medio 
del bien, la vida sería unilateral y miserable; finalmente, sin la fuerza del 
bien, sin la posibilidad del definitivo triunfo del bien sobre todo, hasta «el 
último enemigo», incluida la muerte”, la vida sería estéril. 

Por medio de las propiedades intrínsecas del bien se define la misión 
del hombre en la vida; su sentido moral consiste en el servicio al Bien 
puro, universal y omnipotente. 

Tal servicio, para ser digno de su objeto y del hombre mismo, ha de ser 
voluntario, y para ello es preciso que penetre la conciencia del hombre. 
Ayudar al hombre en este proceso y, en parte, anticipar aquello a lo que el 
hombre mismo debe llegar, es la finalidad de la filosofía moral. El funda- 
dor de la misma como ciencia, Kant, se quedó en el primer rasgo esencial 
del bien absoluto, en su pureza, que exige al hombre una voluntad formal 
absoluta o autolegisladora, libre de toda impureza empírica: el bien pu- 
ro exige que se lo elija por razón de sí mismo; cualquier otra motivación 
es indigna. Sin repetir lo que ha sido bien expuesto por Kant respecto de 
la pureza formal de la buena voluntad, me he dirigido especialmente al 
segundo rasgo esencial del bien: su unidad universal, sin separarlo de los 
otros dos (como hizo Kant con el primero), sino desarrollando directamen- 
te el contenido racional del bien universal a partir de aquellos datos mo- 
rales efectivos en los que está implicado. Así han resultado, no momentos 
dialécticos de una idea abstracta (como en Hegel), ni tampoco la complica- 
ción empírica de hechos naturales (como en Herbert Spencer), sino la ple- 
nitud de normas morales para todas las relaciones prácticas fundamentales 
de la vida individual y colectiva. Sólo por medio de esa plenitud se justifica 
el bien en nuestra conciencia, sólo bajo la condición de esta plenitud puede 
realizar para nosotros tanto su pureza como su fuerza inquebrantable. 


12. Cf, 1 Cor 15, 26. 
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LA FILOSOFÍA MORAL 
COMO CIENCIA AUTÓNOMA 


I 


El objeto propio de la filosofía moral es el concepto del bien, la 
tarea de esta ciencia filosófica consiste en explicar todo lo que la ra- 
zón estimulada por la experiencia piensa con este concepto y, de este 
modo, dar una respuesta concreta a la cuestión principal para noso- 
tros acerca del contenido del deber ser o del sentido de nuestra vida. 

La capacidad de valorar de modo rudimentario las cosas en sen- 
tido positivo y negativo es innegable en los animales superiores, en 
los que, además de las diversas sensaciones de placer y dolor, esa 
capacidad se une con la representación más o menos compleja de ob- 
jetos deseables o indeseables; el hombre, por su parte, supera en esta 
valoración el umbral de las sensaciones individuales y las represen- 
taciones particulares y se eleva hasta el concepto racional universal, 
es decir, a la idea del bien y del mal. 

Son muchos los que niegan el carácter universal de esta idea, 
pero ello se debe sólo a un malentendido. Es verdad que no hay ig- 
nominia que no haya sido tomada alguna vez y en algún lugar por 
buena; pero, al mismo tiempo, también es verdad que no ha habido 
grupo humano que no haya dado a su concepto de bien (cualquiera 
que fuese) la importancia de norma e ideal universal y permanente!, 
Cuando el indio piel roja consideraba que para él la virtud consiste 


1, En estas consideraciones previas, meramente introductorias, tomo inicialmente 
y con toda intención la idea de bien en su unidad original, es decir, no sólo en el sentido 
de la dignidad de nuestras acciones, sino también en el sentido de aquellos objetos que 
en general deseamos usar o poseer («todo tiene su lado bueno», etc.). Algunas doctrinas 
niegan en esencia esta distinción y yo no puedo presuponerla de entrada, antes de una 
explicación filosófica. 
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en cortar cuantas más cabelleras mejor, reconocía en esto el bien y 
la valentía, y no sólo para hoy, sino para siempre, y no sólo para él, 
sino para todo hombre de bien. El esquimal que ve el bien supremo 
en la máxima provisión de grasa podrida de foca y de bacalao, sin 
duda que otorga a su ideal el significado de una utilidad universal; 
está seguro de que lo mismo que le gusta a él es bueno para todos 
los tiempos y todas las gentes, incluido el otro mundo; si oye decir 
que existen gentes bárbaras para las que la grasa podrida es algo re- 
pugnante, o no creerá que existen tales gentes, o les negará la digni- 
dad de gente normal. Del mismo modo, también se sabe que cuando 
el hotentote afirmaba que el bien se realiza cuando él roba muchas 
vacas, y el mal, cuando se las roban a él, adoptaba este principio 
ético, naturalmente no sólo para sí, sino que entendía que para todo 
hombre el bien consiste en el hurto exitoso de la propiedad ajena y 
el mal en la pérdida de la propia. 

Así pues, incluso en estas aplicaciones tan imperfectas de la idea 
del bien su universalidad formal, es decir, su afirmación como nor- 
ma común para todos queda a salvo, aunque el contenido de esta su- 
puesta norma (es decir, la respuesta de hecho a la pregunta: ¿qué es 
el bien?) no corresponda aquí en absoluto a su exigencia formal, y 
represente tan sólo un carácter contingente, particular y burdamen- 
te material. Naturalmente, incluso entre los salvajes más primitivos 
las ideas morales no se limitan a los cráneos escalpados y las vacas 
robadas: ese mismo indio iroqués y ese mismo hotentote respetan 
cierto pudor en las relaciones sexuales, conocen la compasión ha- 
cia el prójimo y son capaces de inclinarse ante la superioridad aje- 
na. Pero mientras estas manifestaciones germinales de la verdadera 
moralidad coexisten con ciertas exigencias salvajes e inhumanas o 
incluso son relegadas a un segundo plano con respecto a estas últi- 
mas, mientras la crueldad se valora más que el pudor y el hurto más 
que la compasión, hay que reconocer que la idea del bien, aunque 
conserve su universalidad formal, carece del contenido real que le 
corresponde como propio. 

La actividad de la razón, que forma ideas, le es al hombre tan ori- 
ginariamente inherente como le es inherente al organismo cualquier 
función orgánica. No se puede negar que los órganos nutritivos y sus 
funciones son innatos en el animal, pero nadie entiende esto en el 
sentido de que el animal nace con el alimento en la boca; del mismo 
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modo el hombre no nace con ideas ya formadas, sino sólo con la 
capacidad de aprehenderlas. 

Pero esa misma conciencia racional, gracias a la cual el hombre 
posee de entrada una idea general del bien como norma absoluta, en 
su desarrollo ulterior, poco a poco, va dando a esa idea formal un 
contenido digno de ella, tratando también de establecer las exigen- 
cias morales e ideales que serían esencialmente universales y nece- 
sarias, que expresarían el desarrollo propio de la idea universal del 
bien y no sólo aplicaciones meramente externas de ella, propias de 
cualesquiera motivos materiales que le son ajenos. Cuando se da un 
cierto grado de claridad, distinción y sistematización, este proceso de 
la conciencia humana, que elabora un contenido verdadero de la mo- 
ralidad, se convierte en filosofía moral o ética, que en diversos siste- 
mas y teorías representa diversos grados de perfección y coherencia. 


101 


Por su esencia la filosofía moral se encuentra en una relación es- 
trechísima con la religión y, por su forma. de conocimiento, con la 
filosofía teórica. No podemos explicar antes de tiempo en qué con- 
siste esta relación, pero podemos y debemos decir ahora en qué no 
consiste. No se la debe entender como una dependencia unilateral de 
la ética respecto de la religión positiva o, por otro lado, de la filosofía 
especulativa, a saber, una dependencia que privara al dominio moral 
de su contenido propio y su significado autónomo. El punto de vista 
que somete por entero la moralidad y la filosofía moral a los princi- 
pios teóricos de carácter religioso positivo o filosófico está muy ex- 
tendido de modos diversos. La inconsistencia del mismo me es tanto 
más clara cuanto que yo mismo en otro tiempo, si bien no lo compar- 
tí totalmente, estuve muy cerca de él?. A continuación presento al- 
gunas de las consideraciones que me hicieron abandonar este punto 
de vista; hago referencia sólo a aquellas que pueden ser entendidas de 
manera previa a la exposición de la misma filosofía. 

«Sólo de la verdadera religión —así hablan los adversarios de la 
moralidad independiente— recibe el hombre la fuerza para el cum- 


2. Soloviov se refiere aquí al capitulo XXVI de su obra Critica de los principios abs- 
tractos. Cf. V. Soloviov, Sochinenia v dvuj tomaj. t. 1, 593-596 [N. del T.]. 
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plimiento del bien; es decir, fuera de la verdadera religión la ética 
no tiene significado alguno». Es algo indudable que la verdadera 
religión da a sus verdaderos fieles la fuerza para el cumplimento del 
bien; pero que sólo por medio de ella se dé esa fuerza y que fuera de 
ella no sea posible hacer bien alguno es una afirmación excluyente, 
que parece exigida por los intereses superiores de la fe, pero que de 
hecho contradice directamente la enseñanza del gran defensor de los 
derechos de la fe, el apóstol Pablo, quien, como es sabido, reconoce 
que también los paganos pueden hacer el bien según la ley natural. 
«Porque —dice él- cuando los paganos, que no tienen la Ley, guia- 
dos por la naturaleza cumplen las prescripciones de la Ley, aunque 
no tengan la Ley ellos son ley para sí mismos y demuestran que lo 
que ordena la Ley está inscrito en sus corazones. Así lo prueba el 
testimonio de su propia conciencia, que unas veces los acusa y otras 
los disculpa». 

Para recibir de donde sea fuerza para el cumplimiento del bien, 
hace falta tener una idea del bien, pues de otro modo su cumpli- 
miento será sólo una acción mecánica. Y no es justo poner todo el 
valor del bien en el hecho de su cumplimiento: igualmente impor- 
tante es el modo de su cumplimiento. La realización automática e 
inconsciente de buenas acciones no se corresponde con la dignidad 
del hombre y por consiguiente no expresa tampoco el bien humano. 
Su cumplimiento está necesariamente condicionado por la concien- 
cia, y la conciencia del bien es posible al margen de la verdadera 
religión, como lo muestra también la experiencia diaria e histórica, 
confirmada por el testimonio aducido de alguien tan celoso de la fe 
como el apóstol Pablo*. 

Es más: si la piedad religiosa exige reconocer que la fuerza para 
el cumplimiento del bien procede de Dios, sería, por el contrario, 
una gran impiedad limitarle a la Divinidad los modos de comunica- 
ción de esta fuerza. Y puesto que según el testimonio concorde de 
la experiencia y de la Sagrada Escritura los caminos de recepción 
de las fuerzas morales no se agotan en la religión positiva, porque 


3. Rom 2, 14-15, 

4. Lo que el apóstol dice de los paganos de su tiempo es aplicable sin duda a aque- 
llas gentes que después de la aparición del cristianismo no han podido entenderlo, sea 
porque no han oído hablar de él, sea porque se les ha presentado de un modo deformado. 
También ellos, cuando realizan el bien, lo hacen de acuerdo a la ley natural «escrita en 
sus Corazones». 
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también fuera de ella hay quienes conocen y realizan el bien, quie- 
re decirse que también desde el punto de vista religioso es preciso 
aceptar esta verdad y, en consecuencia, reconocer en cierto sentido 
la independencia de la moralidad respecto de la religión positiva y 
de la filosofía moral respecto de los dogmas”. 

A la misma conclusión nos lleva una tercera consideración. Por 
muy seguros que estemos de la verdad de nuestra religión, tal segu- 
ridad no nos da derecho a cerrar los ojos al hecho de que existen mu- 
chas religiones, y de que cada una de ellas se arroga la exclusividad 
de la verdad. Pero este hecho produce en la mente de quien no sea 
indiferente a la verdad la necesidad de una justificación objetiva de 
nuestra fe, es decir, de demostraciones a favor de tal fundamentación 
que puedan ser convincentes no sólo para nosotros, sino también para 
otros y, en definitiva, para todos. Pero todos los argumentos adecua- 
dos a favor de la verdad religiosa se reducen a uno: un argumento 
ético que afirma la superioridad moral de nuestra religión frente a las 
otras. Esto es esencialmente así, incluso en aquellos casos en que el 
interés moral está totalmente encubierto por otros motivos. Así, se 
puede señalar a favor de la propia religión la belleza de su liturgia. 
No hay que tomar este argumento a la ligera: si la belleza de la li- 
turgia griega en la Catedral de Santa Sofía no hubiera impresionado 
tanto a los embajadores del principe Vladimir de Kiev, es posible que 
Rusia no fuera ahora ortodoxa. Pero por muy importante que sea esta 
parte de la religión, se ha de preguntar, sin embargo, en qué puede 
consistir propiamente la preponderancia de la dignidad estética de 
cierta liturgia respecto de otras. Desde luego, no en que sus formas 
y su decoración se distingan en general por una belleza cualquie- 
ra. La belleza de las formas por sí misma (es decir, la perfección de 
la expresión sensible de una cosa cualquiera) es propia de los más 
variados objetos: un bello ballet, una bella ópera, una bella pintura 


S. Aquí se entiende que se niega la dependencia en sentido estricto, es decir, se niega 
la relación entre dos objetos, en virtud de la cual uno de ellos corresponde al otro por entero 
y no puede existir sin €l. La ética no se halla en una dependencia general así con respecto 
a la religión positiva; esto es todo lo que afirmo de momento, sin decidir en absoluto 
de antemano la cuestión sobre sus relaciones reales, es decir, su dependencia mutua ¡n 
concreto. En lo que se refiere a la llamada religión natural o racional, su mismo concepto 
se ha desarrollado en el campo de la filosofía moral y fuera de la ética carece de sentido, 
como se mostrará en su lugar; ahora tengo en cuenta sólo la opinión, bastante extendida 
últimamente entre nosotros, de que la vida moral está completamente determinada por los 
dogmas y las instituciones de la religión positiva y debe estar plenamente sometida a ellas. 
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bélica o erótica, unos bellos fuegos artificiales. Sin embargo, cuando 
semejantes formas de manifestación de lo bello, aunque sea en grado 
mínimo, se trasladan al culto religioso, esto se denuncia con razón 
como una deformación de su verdadera dignidad. Es decir, el valor 
estético de la liturgia no consiste en que sus formas sensibles sean be- 
llas, sino en que su belleza exprese del modo más claro y encarne del 
modo más pleno el contenido espiritual de la verdadera religión. Pues 
este contenido es en parte dogmático, pero principalmente es ético 
(en sentido amplio): la santidad de Dios, su amor a los hombres, la 
gratitud y la fidelidad de los hombres al Padre Celestial y la fraterni- 
dad entre ellos, ésta es la esencia ideal que, una vez encarnada en las 
personas y los acontecimientos de la historia sagrada, a través de este 
medio histórico y sagrado se encarna de nuevo artísticamente en los 
ritos, símbolos, oraciones y cánticos eclesiásticos. Pero si la esencia 
espiritual de la religión puede influir en algunos sólo por medio de su 
encarnación en el culto, otros (y con el desarrollo de la conciencia, 
en número siempre mayor) son capaces de percibirla además directa- 
mente como doctrina; y aquí, de nuevo, la dimensión moral tiene una 
preponderancia decisiva sobre la dogmática. Los dogmas metafísicos 
del verdadero cristianismo con toda su certeza intrínseca superan sin 
duda el nivel del entendimiento humano habitual y por eso no pueden 
servir y nunca han servido como medios principales para convencer 
de la verdad de nuestra fe a gentes ajenas a ellos. Para concebir es- 
tos dogmas con la fe hace falta ser ya cristiano, y para comprender 
su sentido en el ámbito de las altas especulaciones de la razón, hace 
falta ser un filósofo de la orientación de Platón o de Schelling. Es- 
ta vía, por tanto, no puede ser adoptada como universalmente válida 
para todos, y para convencer al no creyente queda sólo la indicación 
de la superioridad de la dimensión moral de nuestra fe*. De hecho, 
en las disputas, no sólo entre religiones distintas, sino también entre 
ramas de la misma religión, es habitual que éstas traten de justificarse 
por la vía práctica y moral. Así, por ejemplo, los católicos romanos 
gustan de argumentar en su favor basándose en la fuerte solidaridad 
y la enérgica actividad de su clero, unido por la fuerza religiosa y 


6. Un crítico —¡que Dios le juzgue! entendió esto como si yo afirmara que la verda- 
dera religión será aquella a la que pertenezcan más buenas personas. ¡Si al menos hubiera 
indicado algún método para realizar una estadística moral de ese género! (No ha sido 
posible determinar a quién se refiere Soloviov en esta nota [N. del T.]). 
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moral de la monarquía papal, ponen de relieve la irremplazable in- 
fluencia moral de este clero en la masa del pueblo, aducen el papel 
del papa como defensor universal de la justicia, como juez supremo 
y pacificador, además indican especialmente la abundancia de obras 
de misericordia en sus misiones, tanto dentro como fuera de sus te- 
rritorios. Por su parte, los protestantes, que en su origen se separaron 
de la Iglesia católica por motivos de teología moral, reivindican para 
sí la superioridad fundamental a causa de la altura moral y la pureza 
de su doctrina, que ha liberado a la conciencia personal y la vida de 
la comunidad de la servidumbre de las obras externas y de diferentes 
tradiciones —según su opinión, absurdas— y de abusos prácticos. Fi- 
nalmente, los apologetas y polemistas ortodoxos utilizan, sobre todo 
contra el cristianismo occidental, el arma de las acusaciones morales: 
al catolicismo le reprochan su orgullo y su amor al poder, sus esfuer- 
zos por conferir a su cabeza jerárquica aquello que pertenece sólo 
a Dios y del mismo modo lo que pertenece al César; recriminan a la 
jerarquía católica por su fanatismo, su amor al mundo, su codicia; 
la hacen responsable del pecado común de persecución de los herejes 
e infieles; y continuamente vuelven (de acuerdo en esto con los pro- 
testantes) a tres puntos principales de acusación: la inquisición, las 
indulgencias y la moral jesuítica; y por último (independientemente 
de los protestantes) incluyen en este acta de acusación el pecado de 
fratricidio moral, que se ha expresado en el hecho de dar despóti- 
camente fuerza de ley (sin contar con la Iglesia oriental) a tradicio- 
nes locales occidentales. Menos llamativas, si bien no menos graves, 
son las acusaciones éticas de nuestros polemistas contra la confesión 
protestante: le recriminan su individualismo, que elimina a la Iglesia 
como una unidad moral real, le acusan de destruir el vínculo de amor 
no sólo entre la Iglesia histórica pasada y presente (mediante la nega- 
ción de la tradición), sino también entre la Iglesia visible e invisible 
(mediante la impugnación de las oraciones por los difuntos), etc. 

Sin entrar aquí en el terreno de la teología ni decidir hasta qué 
punto están fundadas y son necesarias estas disputas”, llamo la aten- 


7. Respecto de la acusación de «fratricidio moral», cf. mi artículo Dogmaticheskoie 
razvitie tserkvi v svyazi s voprosom o soiedinenii tserkvei («El progreso dogmático de la 
Iglesia en relación con la cuestión de la unidad de las Iglesias»; este artículo actualmente 
está incluido en la primera parte de la obra: /storia ¡ budushnost teokratii [Historia y 
futuro de la teocracia], en V. Soloviov, Sobranie sochineni, t. 4 [N. del T.]). 
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ción sólo sobre el hecho de que cada una de las partes en disputa, sin 
negar los principios morales exhibidos por la parte contraria, se li- 
mita a volverlos en su propio favor. Así, cuando los católicos se jac- 
tan de sus obras de misericordia, que distinguen de forma especial a 
su Iglesia, ni sus oponentes protestantes ni los rusos de rito griego 
dicen que la misericordia sea mala, sino que afirmarán tan sólo que 
las instituciones católicas de beneficencia, al estar al servicio de los 
fines de una política despótica, se desvirtúan por la impureza que se 
les añade, y pierden en mayor o menor medida su dignidad moral. En 
respuesta, los católicos, por su parte, no dirán que la ambición de po- 
der sea algo en sí mismo bueno y que el amor cristiano deba estar so- 
metido a la política, sino que, por el contrario, rechazarán el reproche 
que se les hace de ambición de poder y demostrarán que para ellos el 
poder no es un fin, sino sólo un medio necesario para el cumplimien- 
to del deber moral. Exactamente igual los ortodoxos (junto con los 
católicos) reprochan al protestantismo por la carencia de una filiación 
espiritual y por el desprecio de las tradiciones patrias, pero ningún 
protestante sensato dirá que las tradiciones deben ser despreciadas, 
sino que, por el contrario, tratará de demostrar que el protestantismo 
es una vuelta a las tradiciones más venerables y auténticas del cristia- 
nismo, limpias de impurezas falsificadoras y nocivas. 

Está claro, por tanto, que las partes en disputa se apoyan en las 
mismas razones morales (sólo gracias a lo cual la discusión es posi- 
ble), que todos ellos tienen los mismos principios y criterios mora- 
les, sobre lo que no hay discusión, y que la discusión trata sólo de su 
aplicación. Estos principios no pertenecen por sí mismos a ninguna 
de las confesiones, sino que forman ese tribunal común al que todos 
recurren por igual. Lo único que el representante de cada parte le 
dice en esencia a su rival es lo siguiente: «Yo aplico de manera más 
fiel y mejor que tú los mismos principios morales a los que también 
tú pretendes atenerte, por eso debes reconocer que tengo razón y 
renunciar a tus errores». Así pues, las normas morales, que todas las 
confesiones proponen por igual, no pueden depender por sí mismas 
de las diferencias confesionales. 

La ética también ha de ser todavía más independiente de diferen- 
cias religiosas más amplias. Cuando el misionero convence a un mu- 
sulmán o a un pagano de la superioridad de la doctrina moral cristia- 
na, es evidente que presuponemos en el interlocutor la presencia (al 
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menos en forma potencial o implícita) de las mismas normas mora- 
les de uno mismo. Es decir, estas normas son comunes al cristiano 
y al pagano, y este último las lleva «escritas en su corazón»*, inde- 
pendientemente de la religión positiva en general. Además, todas las 
religiones positivas, sin excluir a la absolutamente verdadera, en la 
medida en que con sus disputas mutuas, para confirmar su propia ra- 
zÓn o sus pretensiones, se remiten a normas morales universales, en 
esa misma medida reconocen que son en cierta manera dependientes 
de ellas, de modo semejante a como las partes litigantes, tanto la que 
tiene razón como la que no, mientras dura el juicio se encuentran so- 
metidas por igual al legítimo tribunal; y si se han dirigido al mismo, 
es porque habían aceptado tal sumisión. 


TI 


Así pues, la filosofía moral tiene un objeto propio (las normas 
morales), independiente de las religiones positivas (incluso, en cierto 
sentido, es aquella la que condiciona a éstas), y por tanto es autóno- 
ma desde el punto de vista objetivo o real; pero ¿no está subordinada 
la filosofía moral en sentido formal, como ciencia, a la filosofía teó- 
rica, que examina las prerrogativas y los límites de nuestras faculta- 
des cognoscitivas? Sin embargo, cuando elabora la filosofía moral la 
razón se limita a desarrollar sobre la base de la experiencia la idea 
de bien (o, lo que es lo mismo, el hecho originario de la consciencia 
moral”), presente originariamente en la razón misma y sin salirse de 
los límites de su propio ámbito; es decir, dicho en lenguaje académi- 
co, su uso aquí es inmanente y por lo tanto no está condicionado por 
tal o cual solución del problema sobre el conocimiento (trascendente) 
de las cosas en sí. Hablando de forma más sencilla, en la filosofía 
moral estudiamos sólo nuestra relación interna con nuestras propias 


8. Rom 2, 15. 

9. En ruso la conciencia, en el sentido del «ser consciente», se expresa con la pala- 
bra soznanie (cozHamue), mientras que para la conciencia moral se usa el término sovest 
(cosecrb). Aquí Soloviov utiliza la expresión nravstvennoie soznanie (HpaBcTBeHHoe 
co3HaHne), que debería traducirse como «ser moralmente consciente». Para evitar equí- 
vocos y circunloquios innecesarios traduciremos esta expresión como «consciencia mo- 
ral», mientras que soves? se traducirá como «conciencia moral» y cuando Soloviov hable 
simplemente de conciencia en el sentido cognoscitivo habitual (soznanie) se traducirá 
por «conciencia» [N. del T.]. 
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acciones, es decir, algo indiscutiblemente accesible a nuestro cono- 
cimiento, puesto que nosotros mismos lo producimos, por lo que se 
deja al margen la discutible cuestión de si podemos o no conocer lo 
que se encuentra en cualesquiera otras esferas del ser no dependientes 
de nosotros. La moralidad en su contenido eidético es conocida por 
la misma razón que la produce (desde este lado); por tanto, aquí el 
conocimiento coincide con su objeto (se adecua a él), sin dejar lugar 
a dudas críticas. El curso y los resultados de este proceso mental res- 
ponden por sí mismos, sin presuponer nada, excepto las condiciones 
lógicas y psicológicas generales de cualquier actividad mental. Al no 
tener pretensiones de conocimientos teóricos acerca de cualesquiera 
esencias metafísicas, la ética se queda al margen de la discusión entre 
la filosofía dogmática y la crítica, de las que la primera afirma la rea- 
lidad y por tanto la posibilidad de tal conocimiento, y la segunda, por 
el contrario, niega su posibilidad y, por eso, su realidad. 

Pese a esta independencia formal general de la ética respecto de 
la filosofía teórica, hay, sin embargo, dos cuestiones metafísicas que 
según cómo se respondan tendrían, al parecer, un significado fatal 
para la existencia misma de la moralidad. 

La primera consiste en lo siguiente. ¿Es la duda sobre la certeza 
objetiva de nuestro conocimiento el punto de partida de toda espe- 
culación seria, es decir, son las cosas de hecho tal como las conoce- 
mos? Pero esta duda sobre nuestro conocimiento lleva lógicamente 
a la duda sobre el mismo ser de lo conocido, es decir, del mundo y 
de cuanto hay en él. Este mundo se forma a partir de nuestras per- 
cepciones sensibles, unificadas por el entendimiento en un todo co- 
herente. Pero ¿no son estas percepciones sólo nuestras sensaciones, 
y no es esta relación de las cosas sólo nuestro pensamiento? Ahora 
bien, si esto es así, si todo el mundo no es más que mi representación, 
entonces todas las cosas con las que me encuentro en relación mo- 
ral práctica, todos los hombres dados en ese mismo conocimiento, 
excepto yo mismo, así como todo lo demás, resulta ser también mis 
representaciones. Entre ellas, las prescripciones morales (al menos 
una parte significativa de las mismas) determinan precisamente có- 
mo debo relacionarme con los demás y, si no existen, ¿no se convier- 
ten estas prescripciones morales en exigencias irrealizables carentes 
de objeto? Sería así si la no existencia de todas las cosas pudiera ser 
objeto de un conocimiento cierto, que suscitara (en su ámbito) una 
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seguridad indudable, idéntica a la que pertenece a las prescripciones 
morales (en el suyo). Si al mismo tiempo que la conciencia moral, 
con la certidumbre que la caracteriza, me obliga a acciones morales 
respecto de ciertos objetos, la razón teórica con idéntica certidumbre 
demostrase que esos objetos no existen en absoluto y, por tanto, que 
las prescripciones que se refieren a ellos carecen de sentido, si de este 
modo la seguridad práctica quedara minada con la misma fuerza que 
la teórica, y la certeza de las prescripciones desapareciera por el co- 
nocimiento indudable de su imposibilidad de cumplimiento, la situa- 
ción realmente carecería de salida. Pero, de hecho, ni existe ni pue- 
de existir tal conflicto entre dos seguridades equivalentes. La duda en 
la existencia autónoma de seres externos no es, en absoluto, la segu- 
ridad de su no existencia y nunca puede llegar a serlo. Concedamos 
incluso, como un hecho plenamente probado, que nuestros sentidos y 
nuestro entendimiento son testigos inseguros a favor de la existencia 
de otros seres; de la inseguridad de los testigos se sigue lógicamen- 
te sólo el carácter dudoso de sus declaraciones, en modo alguno la 
seguridad en la verdad de lo contrario. Incluso si se demostrara po- 
sitivamente que determinado testigo ha testimoniado en falso sobre 
un hecho que en realidad no ha presenciado, ¿quién podría concluir 
de aquí que tal hecho no pueda existir? En su favor podrían hablar 
otros testigos y, en último término, aquello podría darse sin ningún 
testigo y ser, con todo, un hecho. Los sentidos y el entendimiento nos 
hablan de la existencia de otras personas aparte de nosotros; pero su- 
pongamos que, según ciertas investigaciones, esto es un engaño y que 
estos modos de conocimiento garantizan de hecho sólo la existencia 
de objetos en nuestra representación, y no su existencia autónoma, 
respecto de la cual empezamos a dudar por este motivo. Pero para 
ir más allá, para sustituir la anterior seguridad en la existencia de se- 
res externos no sólo con la duda sino con la seguridad contraria en 
su no existencia, hace falta presuponer que si algo no se contiene con 
certeza en nuestros sentidos y nuestro entendimiento, significa que 
eso mismo no puede existir en absoluto. Ahora bien, esta será una su- 
posición totalmente arbitraria respecto de la que carecemos no sólo 
de fundamentos lógicos, sino incluso de razón alguna. 

Si en nuestra relación crítica con la existencia de otros seres no 
podemos ir más allá de la duda, podemos estar tranquilos respecto 
del destino de las prescripciones morales; porque la duda teórica es 
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evidentemente insuficiente para minar la seguridad práctico-moral. 
A este respecto es preciso recordar que el punto de vista definitivo en 
filosofía no se queda en esta duda crítica, sino que de un modo u otro 
la resuelve: o por medio de la diferencia kantiana de fenómenos y 
noúmenos (de apariencias y cosas en sí), a fin de que los objetos del 
deber moral, carentes de un ser propio como fenómenos, lo reciban 
con creces en calidad de noúmenos; o aparecen nuevos testigos de la 
existencia externa, más fidedignos que las sensaciones y el entendi- 
miento (la fe inmediata de Jacobi, la voluntad de Schopenhauer, que 
nos hace saber acerca de nosotros mismos como fundamento de la 
propia realidad y de la ajena, aunque por analogía); o se encuentran 
nuevos caminos de otro dogmatismo especulativo más profundo que 
restablece el significado objetivo de todo lo existente (en la filosofía 
de Schelling, Hegel, etc.). 

Pero cualquiera que sea la fuerza y la importancia de la duda 
crítica sobre la existencia de los seres externos, en todo caso esto se 
refiere sólo a una parte de la esfera moral. Toda prescripción ética, 
en cuanto tal, sólo con su extremo exterior, por así decir, toca el ob- 
jeto de la acción (a otras personas); pero su fundamento propio se en- 
cuentra siempre dentro del propio agente (del sujeto), al que no tiene 
acceso teoría alguna del mundo externo, ni en sentido positivo ni en 
sentido negativo. Y esa parte externa de las prescripciones morales, 
que las relaciona con el objeto, conforma propiamente el ámbito del 
derecho, no el de la moralidad en sentido estricto. Aunque, como se 
demostrará en su lugar, el derecho depende de la moralidad y no se 
puede separar de ella, esto no impide la clara distinción entre estas 
dos esferas. Cuando una misma acción, por ejemplo, un asesinato, 
es condenado a la par por un criminalista y por un moralista, aunque 
los dos relacionan su juicio con el mismo conjunto de momentos 
psicológicos que realizaron de hecho materialmente el homicidio, 
y aunque sus conclusiones coinciden entre sí, los puntos de parti- 
da y, por eso mismo, todo el hilo argumental en ellos se distingue y 
contrapone. Desde el punto de vista del criminalista, el significado 
fundamental se encuentra en el hecho objetivo del asesinato, es de- 
cir, en la acción que ha lesionado el derecho de otro y que caracte- 
riza al autor como miembro anómalo de la sociedad. Para la plena 
validez de esta caracterización tienen importancia, por un lado, los 
momentos psicológicos internos, es decir, sobre todo la presencia 
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de una intención criminal, el llamado «animus», y después, por el 
otro, todas las demás condiciones subjetivas del hecho, pero todo 
esto está en relación exclusiva con el hecho del asesinato o con las 
relaciones causales con él. Aunque alguien durante toda su vida ha- 
ya respirado maldad y deseos homicidas, si este estado de ánimo 
se ha quedado sólo en una actitud psíquica del sujeto, que no se ha 
expresado ni en un asesinato real, ni en un intento real del mismo, 
ni en daños físicos como mutilaciones, etc., este sujeto, pese a toda 
su maldad infernal, no sería en modo alguno competencia del crimi- 
nalista como tal. Desde el punto de vista moral sucede exactamente 
lo contrario: el más insignificante estallido de maldad e ira, incluso 
si no se expresa, no ya en hechos, sino ni siquiera de palabra, es ya 
por sí mismo objeto directo de juicio ético y de condena; y al revés, 
el hecho del asesinato tiene aquí importancia en general no desde 
su lado objetivo, sino sólo como expresión extrema de la intensidad 
de aquel sentimiento malvado que, ya por sí mismo y en todos sus 
niveles, merecía ser condenado. Para el jurista, quitar la vida es una 
infracción del derecho, es decir, un daño contrario a la ley causado a 
la víctima del crimen y al orden social, pero desde el punto de vista 
puramente moral, la privación de la vida no es todavía por si misma 
un daño, sino que puede ser incluso para el asesinado una ganancia; 
el asesinato es un daño de manera indudable sólo para el asesino, no 
como hecho, sino como última expresión de aquella maldad que por 
sí misma es ya un daño para el hombre, en cuanto que hiere su digni- 
dad como ser racional. Naturalmente, desde la perspectiva moral, el 
asesinato es peor (más pecaminoso) que el simple acceso de ira, pero 
sólo porque para el primero hace falta un nivel mayor de esa pasión 
malvada que para el segundo, pero no, en modo alguno, porque sea 
un hecho dañino mientras que el segundo es sólo un sentimiento. Si 
alguien, con la firme voluntad de apuñalar a su enemigo, atraviesa un 
muñeco, desde el punto de vista moral es un perfecto asesino, aun- 
que no haya matado a nadie y no haya lesionado el derecho de nadie; 
mientras que desde el punto de vista jurídico, precisamente por eso, 
en ese caso de acción criminal realizada sobre un objeto inadecuado 
(para el crimen) no ha pasado nada que siquiera roce el asesinato, 
sino que, todo lo más, se ha dañado la propiedad ajena. 

El idealismo extremo, que sólo reconoce la realidad de los esta- 
dos internos anímicos del hombre, no puede negar con esto la dife- 
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rencia en la dignidad de estos mismos estados, en cuanto que expre- 
san en mayor o menor grado la actividad de nuestro yo. Por tanto, 
desde este punto de vista, nuestras acciones, con independencia del 
carácter ilusorio de sus objetos, conservan todo su significado moral 
como indicadores de estados del espíritu. Si, por ejemplo, el senti- 
miento de maldad o de ira, igual que toda pasión, muestra un estado 
pasional del espíritu, o su interna subordinación a una exterioridad 
quimérica y, en este sentido, inmoral, resulta claro que aquí el gra- 
do de inmoralidad es directamente proporcional al grado de desarro- 
llo de la pasión en cuestión, esto es, al grado de nuestro estado pasio- 
nal. Cuanto mayor sea la pasión, tanta mayor pasividad del espíritu 
muestra aquella. Por eso, la pasión de la ira que llega hasta el ase- 
sinato premeditado es más inmoral que la irritación fugaz, sin que 
tenga la más mínima relación con los objetos teóricamente ilusorios. 
De modo que, en general, las malas acciones son también para el 
idealismo subjetivo más inmorales que los malos sentimientos, que 
no llegan a la acción. 

La conclusión para nuestro asunto resulta clara a partir de lo que 
hemos dicho. Si el mundo entero no fuera más que un sueño mío, 
esto resultaría fatal sólo para el lado objetivo y exterior de la ética 
(en sentido amplio), pero no para su ámbito propio e interior; este 
supuesto minaría en mí sólo los intereses jurídico, político, social 
y filantrópico, pero mantendría con toda su fuerza el interés moral 
individual, es decir, los deberes para conmigo mismo. Dejaría de 
preocuparme de la protección de los derechos ajenos, pero seguiría 
protegiendo mi propia dignidad interior. Carente del sentimiento de 
participación emocional respecto de los espectros que me rodean, 
no dejaría por eso de tener que abstenerme de cualesquiera pasiones 
malvadas o vergonzosas respecto de estos fantasmas. Pues si resulta 
contrario a la dignidad moral enconarse contra una persona viva, 
tanto más contra un espectro vacío; si es vergonzoso temer a lo exis- 
tente, más lo será temer a lo que no existe; si tratar de apoderarse 
materialmente de objetos reales es a veces vergonzoso y contrario a 
la razón, entonces esta tendencia respecto de espectros de la propia . 
imaginación resulta no menos vergonzosa, aunque sí mucho más 
absurda. Pues, al margen del idealismo soñador, cuando en los sue- 
ños normales nos vemos a nosotros mismos haciendo algo inmoral, 
también esto nos produce vergiienza al despertar. Naturalmente, si 
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he visto en sueños que he matado a alguien, al despertarme, más 
que avergonzarme de este acto, me alegraré de que haya sido sólo 
un sueño, pero ese mal sentimiento que experimenté en el sueño me 
avergonzará en la realidad. 

Uniendo estas indicaciones a lo dicho anteriormente, llegamos a 
la siguiente conclusión general. En la filosofía teórica (precisamen- 
te en la crítica del conocimiento) es posible que se susciten dudas 
sobre la existencia efectiva de los objetos de la moralidad, pero no 
hay seguridad sobre su no existencia; esta duda (que, por lo demás, 
se puede resolver de un modo u otro en el seno de esa misma filo- 
sofía) no puede pesar más que la certeza inherente al testimonio de 
la conciencia moral; pero si incluso fuera posible la certeza sobre la 
no existencia de otros seres (como objetos de la acción moral), esto 
tendría importancia sólo para el lado objetivo de la ética, y dejaría 
intacto su ámbito propio y fundamental. Esto garantiza suficiente- 
mente la autonomía interna de la filosofía moral en el primer punto, 
referido a la crítica del conocimiento. El segundo punto se refiere a 
la cuestión metafísica del libre albedrío. 


IV 


Es una opinión muy extendida que la suerte de la consciencia 
moral depende de la solución que se dé a la cuestión del libre al- 
bedrío. La cuestión se reduce a la alternativa: o nuestras acciones 
son libres o son necesarias. Y después se afirma que la segunda de 
estas soluciones, precisamente el determinismo, es decir, la teoría 
de que todas nuestras acciones y estados suceden con necesidad, 
hace imposible la moralidad humana, y con ello se elimina el sig- 
nificado entero de la filosofía moral. Si el hombre es, se dice, sólo 
un engranaje de la máquina del mundo, ¿de qué acciones morales 
se puede hablar? Pero toda la fuerza de este argumento consiste en 
la confusión indebida del determinismo mecánico con el determi- 
nismo en general; un error del que no está libre ni siquiera Kant. 
El determinismo general afirma tan sólo que todo lo que sucede, y 
por tanto también las acciones humanas, está determinado («deter- 
minatur», de aquí el nombre de esta teoría) por razones suficientes, 
sin las cuales no puede suceder, y en presencia de las cuales sucede 
necesariamente. Pero esta necesidad, que permanece idéntica en su 
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concepto universal, cambia de fisonomía en los diversos dominios 
de su manifestación, y según tres formas principales de necesidad 
(respecto de los fenómenos y las acciones), distinguimos también 
tres especies de determinismo: 1) mecánico, que si fuera el único 
realmente excluiría la moralidad como tal; 2) psicológico, que per- 
mitiría algunos elementos morales, pero se aviene mal con otros; 
3) racional y eidético, que abre el espacio para todas las exigencias 
morales con toda su fuerza y en toda su amplitud. 

La necesidad mecánica existe sin duda en ciertos fenómenos, pero 
la afirmación de que existe exclusivamente sólo ella es consecuencia 
del materialismo metafísico, que quisiera reducir todo lo que hay a la 
suma de los movimientos mecánicos de la materia. Pero ¿qué tienen 
en común esta afirmación y la convicción de que todo lo que sucede 
posee una razón suficiente, por la que se determina necesariamen- 
te? Para ver en el hombre un engranaje de la maquinaria del mundo 
hace falta al menos reconocer la existencia de esa máquina, pero en 
esto no están de acuerdo, ni de lejos, todos los filósofos determi- 
nistas: muchos de ellos consideran el mundo material como tal sólo 
una representación en la mente de seres espirituales, y de tal manera 
que no son estos seres los determinados mecánicamente por las cosas 
materiales, sino que son las cosas aparentes las únicas determinadas 
mentalmente por las leyes de la existencia interior de los seres espiri- 
tuales, entre los que nos contamos también nosotros. 

Dejando de lado por el momento este punto de vista metafísico y 
limitándonos a la experiencia general, ya en el mundo de los animales 
encontramos sin duda una necesidad psicológica interna, esencial- 
mente irreductible a ningún tipo de mecanismo. Los animales!” se 
determinan a la acción no desde fuera, sino desde sí mismos, y no 
por impulsos o golpes de las cosas, sino por motivos suscitantes, es 
decir, por las propias representaciones, que, aunque se despiertan (su- 
pongamos) a causa de los objetos externos, sin embargo se forman y 


10. Desde luego, y en cierto sentido, es posible decir lo mismo de las plantas e 
incluso de diversas partes del mundo inorgánico, pues en la naturaleza no existe el meca- 
nismo puro absolutamente inanimado, pero en estas consideraciones preliminares trato 
de atenerme a lo que es indiscutible y admitido por todos. Sobre los diversos tipos de 
causalidad o de necesidad en relación con la cuestión del libre albedrío, cf. especial- 
mente, Schopenhauer, Grundprobleme der Ethik y Wille in der Natur. La esencia de 
estas reflexiones están reproducidas en mi Kritika otvlechionnyj nachal (Crítica de los 
principios abstractos), cap. IX, en V. Soloviov, Sobranie sochineni, t. 2. 
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actúan en la mente del animal sólo según su propia naturaleza. Aquí 
no hay libertad, desde luego, pero cuando Kant quiere identificar esta 
necesidad psicológica con la mecánica, sus desafortunadas compara- 
ciones dejan al descubierto de modo asombroso la inexactitud de su 
pensamiento. Según sus palabras, la capacidad de determinarse a la 
acción por medio de las propias representaciones «no sería mejor en 
el fondo que la libertad de un asador que, una vez que se le ha dado 
cuerda, lleva a cabo su movimiento por sí mismo»'!. Y no sólo Kant, 
que era tan contrario a todo hilozoísmo (vivificación de la materia), 
sino que ni siquiera el filósofo de la naturaleza más inclinado a la 
poesía atribuirá, desde luego, a un objeto como el asador la capa- 
cidad de producir su movimiento por sí mismo; y cuando decimos 
que gira por sí mismo, se entiende nada más que él continúa solo 
en movimiento por la fuerza del impulso inicial; la palabra «por sí 
mismo» significa aquí «sin ayuda de un nuevo motor adicional», es 
decir, lo mismo que en francés «tout seul»'? y, en general, no supone 
ningún tipo de participación interna en el movimiento por parte de lo 
que se mueve. Pero cuando se dice del animal que se mueve por sí 
mismo, entendemos precisamente su participación interna y propia 
en la producción de sus movimientos. En absoluto huye del enemigo 
o se lanza al alimento porque previamente se le hayan comunicado 
desde fuera estos movimientos, sino porque él mismo en ese mismo 
instante experimenta en sí mismo miedo ante el enemigo o deseo 
del alimento. Naturalmente, estos estados psicológicos no son actos 
libres de la voluntad y a su vez no crean los movimientos corporales 
inmediatamente desde sí, sino que sólo ponen en acto los mecanis- 
mos ya existentes y adaptados a ciertos movimientos; pero la parti- 


11. 1 Kant, Crítica de la razón práctica (Aclaración crítica a la analítica de la razón 
pura práctica), Sígueme, Salamanca 1994, 123. 

12. En polaco la palabra sam (mismo) ha conservado sólo este sentido negativo: 
solo sin otros (de aquí deriva samotny, solitario). En ruso y en las lenguas germánicas 
son posibles los dos sentidos, de modo que, si está presente el positivo (causalidad pro- 
pia, interna), entonces se presupone el negativo (ausencia de otro), pero no así al contra- 
rio. De este modo, la palabra samouchka (autodidacta) significa la persona que es causa 
de su propia instrucción y que aprende solo, sin ayuda de otros (aquí se compaginan los 
dos sentidos, como en palabras semejantes en alemán, por ejemplo, Selbsterziehung, O 
en inglés, por ejemplo, selfhelp). Pero cuando decimos que el asador se mueve por sí 
mismo (selbst, by itself alone), se da aquí tan solo el sentido negativo de que en el mo- 
mento presente nada ajeno a este objeto lo impulsa, sin que se sobreentienda en modo 
alguno que él mismo sea causa de su movimiento; al contrario, esta causa está totalmente 
dada en el impulso previo que no depende de él. 


49 


Introducción 


cularidad esencial que impide reducir esta vida al mero mecanismo 
consiste en que, para la interacción normal del organismo animal con 
el medio externo, este último debe estar presente en el animal mismo 
en forma de motivos determinantes de su movimiento por un senti- 
miento propio de placer y displacer; la presencia o ausencia de esta 
facultad sensible inseparablemente ligada con otras dos capacidades 
—de deseo y de representación-, es decir, la presencia o ausencia de 
una vida propia interior, es la diferencia más esencial que quepa pen- 
sar, y si reconocemos en los animales esta animación y la negamos 
en los autómatas mecánicos, con ello mismo perdemos el derecho a 
identificarlos en el sentido en que lo hace Kant!”. 

La vida psíquica, tal como se manifiesta en los animales (y se pro- 
longa en el hombre) posee en las distintas especies y los individuos 
diversas cualidades especiales, por las que distinguimos, por ejemplo, 
a los animales feroces de los mansos, a los valientes de los cobardes, 
etc., y aunque estas cualidades no son reconocidas por los mismos 
animales como buenas o malas, los seres humanos las valoramos ya 
como de naturaleza buena o mala. De este modo, tenemos ya aqui 
cierto elemento moral y, así como por experiencia no hay duda de que 
la buena naturaleza puede desarrollarse y la mala puede debilitarse o 
corregirse, aquí existe ya un cierto objeto de la filosofía moral y una 
tarea para su aplicación práctica, aunque no hayamos hablado aquí 
del libre albedrío. Pero, desde luego, la independencia decisiva de la 
ética de esta cuestión metafísica debe ser descubierta no en el terreno 
de la vida psíquica, común para el hombre y para los animales, sino 
en la esfera de la moralidad propiamente humana. 


v 


Del mismo modo que en el mundo vivo a la necesidad mecánica 
se une la psicológica sin eliminar la primera, pero también sin redu- 
cirse a ella, así en el hombre a estas dos formas de necesidad se une 
la necesidad racional eidética o moral. Su esencia consiste en que el 


13. El derecho lógico a dudar sobre el carácter animado de los animales puede apo- 
yarse sólo sobre la misma base sobre la que puedo dudar acerca del carácter animado de 
otras personas, con la excepción de mí mismo (cf. supra). La solución precisa de esta 
duda puramente teórica no es posible en el terreno de la ética y, además, no es necesaria 
para ella: es tarea de la gnoseología y de la metafísica. 


50 


La filosofía moral como ciencia autónoma 


motivo o la razón suficiente de las acciones humanas, además de las 
representaciones particulares y concretas actuantes en la capacidad 
de deseo por medio de los sentimientos de placer y displacer, puede 
ser también la idea universal y racional de bien, que actúa sobre la 
voluntad consciente en la forma de un deber incondicional o de un 
imperativo categórico (según la terminología de Kant). Hablando 
más sencillamente, el hombre puede hacer el bien al margen y a pe- 
sar de todo tipo de consideraciones interesadas, por la idea misma 
del bien, por el mero respeto al deber o la ley moral. Este es el punto 
culminante de la moralidad y, sin embargo, es plenamente compa- 
tible con el determinismo y no exige en absoluto el así llamado li- 
bre albedrío. A los que afirman lo contrario les haría falta ante todo 
desterrar de la razón y del lenguaje humano el término mismo de 
«necesidad moral», porque ese término es una contraditio in adiec- 
to si la moralidad es posible sólo bajo la condición de la libertad 
de elección. Sin embargo, el pensamiento expresado en el término 
«necesidad moral» no sólo lo entiende todo el mundo, sino que se 
deriva de la misma esencia de la cosa. La necesidad en general es 
la total dependencia de la acción (en sentido amplio — effectus) res- 
pecto de su fundamento o razón, que por eso se llama suficiente. 
Cuando esta razón es un impulso o un golpe, la necesidad es mecá- 
nica; cuando es una suscitación anímica, entonces es psicológica; 
y cuando es la idea del bien, entonces se trata de una necesidad 
moral. Igual que ha habido intentos vanos de reducir la psicología a 
la mecánica, también existe la vana tendencia de reducir la morali- 
dad a psicología, es decir, de demostrar que los auténticos motivos 
de las acciones humanas sólo pueden ser afectos anímicos y no la 
conciencia del deber, es decir, se ha tratado de demostrar que el 
hombre no actúa nunca movido únicamente por la conciencia mo- 
ral. Demostrar esto resulta, desde luego, imposible; lo único verda- 
dero es que la idea moral en términos comparativos únicamente en 
contados casos es razón suficiente de la acción moral; pero ¿qué se 
sigue de esto? Las plantas y los animales representan tan sólo una 
insignificante magnitud en comparación con la masa inorgánica del 
globo terráqueo; pero de esto nadie concluye que en la tierra no hay 
flora y fauna. La necesidad moral es sólo la flor más escogida en 
el campo psicológico de la humanidad, y por eso tiene tanto mayor 
significado para la filosofía. 
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La mera existencia de lo superior o más perfecto supone cierta 
liberación de lo inferior, es decir, hablando con más precisión, del 
dominio exclusivo de lo inferior. Así, la capacidad de determinarse 
a la acción por medio de representaciones o motivos supone la libe- 
ración de la subordinación exclusiva a los impulsos y los impactos 
materiales, es decir, la necesidad psicológica es libertad de la nece- 
sidad mecánica. En el mismo sentido, la necesidad moral, aunque 
sigue siendo necesidad en sentido pleno, es libertad de la necesidad 
psicológica inferior. Si alguien es capaz de determinarse a la acción 
en virtud de la idea pura del bien o por la exigencia incondicional del 
deber moral, esto quiere decir que tal hombre es libre de la fuerza 
dominante de los afectos anímicos y puede luchar eficazmente con 
los más poderosos de ellos. Pero esta libertad racional no tiene nada 
en común con el así llamado libre albedrío, que en un sentido exacto 
consiste en que la voluntad no se determina más que por sí misma 
o, según la irreprochable fórmula de Duns Escoto, «nada excepto 
la misma voluntad causa el acto voluntario en la voluntad» («nihil 
aliud a voluntate causat actum volendi in voluntate»). No digo que 
no exista tal libre albedrío, sino sólo que el mismo no está presente 
en los actos morales. En estos actos la voluntad es sólo lo determi- 
nado, y lo determinante es la idea del bien, la ley moral, universal, 
necesaria y que, ni por su contenido ni por su origen, es dependiente 
de la voluntad. ¿Puede ser, sin embargo, que el acto mismo de acep- 
tación o no aceptación de la ley moral en calidad de fundamento 
de la propia voluntad dependa sólo de esta voluntad, con lo que se 
explicaría que ante la misma idea de bien unos la aceptan como mo- 
tivo suficiente para la acción, mientras que otros la rechazan? Pero, 
en primer lugar, una e idéntica idea tiene para distintas personas 
diverso grado de claridad y plenitud, con lo que se explica en parte 
la diferencia de la acción producida por ella; y en segundo lugar, 
esta diferencia procede de la desigual receptividad, por parte de las 
naturalezas en cuestión, a la motivación moral en general. Pues toda 
causalidad y toda necesidad presuponen una receptividad especial 
de los objetos dados a los motores o motivaciones de cierto género. 
El mismo golpe del taco de billar que produce el movimiento de la 
bola no produce efecto alguno en el rayo de sol; la misma hierba 
fresca, que suscita una atracción irresistible en el ciervo, no sirve 
normalmente de motivo alguno de deseo para el gato, etc. Si la in- 
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diferencia del rayo de sol hacia el golpe del taco o la aversión del 
animal carnívoro hacia el alimento vegetal deben ser considerados 
manifestaciones del libre albedrío, entonces, naturalmente, las ac- 
ciones buenas y malas del hombre también deberán reconocerse co- 
mo arbitrarias, pero esto será sólo un uso inútil de una terminología 
confusa y nada más que eso. 

Para que la idea del bien adquiera como es debido fuerza en 
cuanto razón suficiente o motivo, es preciso unir dos factores: la 
claridad y plenitud suficiente de esta misma idea en la conciencia y 
una receptividad moral suficiente en la naturaleza del sujeto. Pese a 
las opiniones de escuelas de ética que adoptan un punto de vista par- 
cial, está claro que la presencia de uno de estos factores y la ausencia 
del otro no es suficiente para producir la acción moral. Así, por usar 
ejemplos bíblicos, el patriarca Abraham decidió sacrificar a su hijo a 
causa de su extraordinaria receptividad moral, pero también por una 
comprensión insuficiente de lo que se contiene en la idea de bien'*; 
él reconoció plenamente y aceptó incondicionalmente la forma im- 
perativa de la ley moral como expresión de una voluntad superior, y 
únicamente le faltó el concepto de lo que puede ser o no ser bueno, 
es decir, objeto de la voluntad de Dios; clara demostración de que 
la filosofía moral no es inútil para los justos. En el mismo texto bí- 
blico la decisión de Abraham se valora de dos maneras: 1) desde la 
perspectiva de la absoluta abnegación religiosa, que comportó pa- 
ra el patriarca y para su descendencia la mayor de las bendiciones; 
2) desde la perspectiva de la idea de la indiferencia cualitativa de 
la voluntad de Dios, idea tan errónea y peligrosa que exigió una 
intervención de lo alto para que no se cumpliera la decisión tomada 
(aquí no hace falta referirse ni a la relación histórica del hecho con 
las tinieblas del paganismo, ni a sus misteriosas relaciones con la 
luz del cristianismo). En el caso contrario de Abraham, un corazón 
pervertido y con pleno conocimiento del deber llevó al profeta Ba- 
laam a preferir los regalos del rey a las prescripciones de la voluntad 
de lo alto, y a decidirse a maldecir al pueblo de Dios”. 

El motivo moral no funciona cuando no es suficiente por parte 
de una de las dos partes indicadas; cuando es suficiente desde las 


14. Cf. Gn 22, 1-13. 
15. Cf. Nm 22. 
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dos, entonces funciona con necesidad, como cualquier otra causa. 
Supongamos que acepto el cumplimiento de la ley moral sin mezcla 
alguna de motivos extraños, exclusivamente por la ley misma, por 
respeto al deber, pero esta misma capacidad de respetar de modo 
tan elevado y desinteresado la ley moral, prefiriéndola a cualquier 
otra cosa, es ya una cualidad mía y no algo arbitrario, y la actividad 
que surge de aquí, como racional-/ibre, está enteramente sujeta a la 
necesidad moral y de ningún modo puede ser arbitraria o casual. Esa 
actividad es libre en sentido relativo, es libre de la necesidad infe- 
rior, mecánica y psicológica, pero no es libre de la necesidad interior 
y superior del Bien absoluto. La moralidad y la filosofía moral se 
apoyan enteramente en la libertad racional, es decir, en la necesidad 
moral, y excluyen totalmente de su esfera la libertad irracional, ab- 
soluta, o la elección arbitraria. 

Para que la idea de bien pueda definir (determinar) con plena 
necesidad interior la elección consciente del hombre a favor de esa 
misma idea, para que esta elección sea suficientemente motivada, 
hace falta que el contenido de esta idea esté debidamente desarrolla- 
do y que la mente se la presente a la voluntad totalmente pertrecha- 
da; y esto es lo que hace la filosofía moral. De este modo, la ética 
no sólo es compatible con el determinismo, sino que incluso causa 
el descubrimiento de una forma superior de necesidad. Cuando un 
hombre de un alto grado de desarrollo moral somete su voluntad con 
plena conciencia a la idea del bien que ha conocido plenamente y 
considerado hasta el final, entonces resulta ya claro para cualquiera 
que este sometimiento a la ley moral no es en modo alguno arbitra- 
rio, sino que es perfectamente necesario. 

Y pese a todo, existe la libertad absoluta de elección, pero no 
en la autodeterminación moral, ni en los actos de la razón práctica, 
donde la buscó Kant, sino precisamente en el polo opuesto del mun- 
do interior. De momento puedo tan sólo aludir a la explicación par- 
cial del asunto. Como ya se ha indicado, el bien no puede ser objeto 
directo de una elección arbitraria. Su propia superioridad (en caso 
de un conocimiento y de una receptividad adecuados por parte del 
sujeto) es razón enteramente suficiente para preferirlo al principio 
contrario, y aquí no hay lugar para el arbitrio. Cuando elijo el bien, 
esto no es así de ningún modo porque simplemente me dé la gana, 
sino porque es bueno, porque es positivo y porque yo soy capaz de 
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valorar este significado. Pero ¿cómo se determina el acto contrario, 
cuando rechazo el bien y elijo el mal? ¿Acaso se determina, como 
sostiene una conocida escuela ética, por el hecho de que no conoz- 
co el bien y tomo erróneamente el mal como bien? Es imposible 
demostrar que esto sea siempre así. Si un conocimiento suficiente 
del bien junto con una receptividad suficiente del mismo determina 
necesariamente nuestra voluntad en sentido moral, queda en pie la 
cuestión: la receptividad insuficiente del bien y la receptividad del 
mal, ¿acaso es necesariamente sólo un hecho de la naturaleza? ¿No 
puede depender también ella, además, de la voluntad que en este ca- 
so, sin tener fundamentos racionales (dado que someterse al mal en 
vez de al bien va en contra de la razón), puede realmente ser causa 
propia y final de su autodeterminación? Puesto que no hay ninguna 
razón objetiva para amar el mal como tal (para el ser racional), la 
voluntad puede elegirlo sólo arbitrariamente, se entiende que bajo 
la condición de una clara y plena conciencia, pues en caso de una. 
conciencia en estado de semiinconsciencia la cosa se explica por un 
juicio erróneo. El bien determina mi elección en su favor con toda la 
infinitud de su contenido y de su ser positivos; en consecuencia, esta 
elección está infinitamente determinada, su necesidad es absoluta, y 
en ella no hay arbitrariedad de ningún tipo; por el contrario, en caso 
de elección del mal, no hay ningún género de razón determinante, 
ninguna necesidad, y por tanto lo que hay es una arbitrariedad ab- 
soluta. Pero la cuestión se plantea precisamente así: en caso de un 
conocimiento pleno y distinto del bien, ¿puede, no obstante, el ser 
racional resultar hasta tal punto insensible a él como para rechazarlo 
absoluta y decididamente y aceptar el mal? Tal falta de receptividad 
al bien perfectamente conocido será algo absolutamente irracional, 
y sólo tal género de acto irracional satisface el concepto exacto de 
la libertad de elección, es decir, del libre albedrío. No tenemos de- 
recho a negar de antemano su posibilidad. Buscar razones a favor o 
en contra puede hacerse sólo en las más oscuras profundidades de 
la metafísica. Pero, en cualquier caso, antes de plantear la cuestión 
de si puede encontrarse un ser tal, que con pleno conocimiento del 
bien puede rechazarlo arbitrariamente y elegir el mal, tenemos que 
darnos perfecta cuenta de todo lo que se contiene en la idea de bien 
y qué se sigue de ella. Precisamente en esto consiste la tarea de la 
filosofía moral, que también desde este punto de vista presupone 
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la cuestión metafísica de la libertad de la voluntad (si se resuelve 
seriamente), pero que en modo alguno depende de ella'*. De manera 
previa a cualquier metafísica podemos y debemos saber qué es lo 
que nuestra razón encuentra como bien en la naturaleza humana y 
cómo desarrolla y amplía este bien, elevándolo hasta alcanzar la per- 
fección moral completa. 


16. Una parte significativa de mi Filosofía teórica estará dedicada a una indagación 
especial de la cuestión de la libertad de la voluntad. Por el momento me es suficiente mos- 
trar que la filosofía moral, en cuanto teoría del bien, tiene un contenido propio, porque el 
bien sigue en pie, sea que se lo considere objeto de una elección voluntaria o como motivo 
necesariamente determinante de la acción de un ser moral racional. Más adelante en este 
mismo libro, hablando de la libertad humana, de la persona libre, etc., entenderé siempre 
o la libertad moral, que es un hecho ético, o la libertad civil, que es un postulado ético, 
sin volver ya a la libertad absoluta de elección, que es sólo una cuestión metafísica. (La 
obra sobre filosofía teórica planeada por Soloviov quedó incompleta. Cf. Teoreticheskaia 
filosofia, en V. Soloviov, Sochinenia v dvuj tomaj, t. 1, 757-831 [N. del T.J). 
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EL BIEN EN LA NATURALEZA HUMANA 


CAPÍTULO PRIMERO 


LOS DATOS PRIMORDIALES 
DE LA MORALIDAD 


Toda teoría moral, con independencia de su fuerza de convic- 
ción interna o de su autoridad externa, sería impotente y estéril si 
no encontrara puntos de apoyo firmes en la misma naturaleza moral 
del hombre. Independientemente de los más diversos niveles de de- 
sarrollo espiritual en el pasado y el presente, de toda la diversidad 
individual y de la más amplia influencia de la raza, el clima y las 
condiciones históricas, pese a todo esto, existe un fundamento irre- 
ductible de la moralidad de la humanidad entera, y sobre ella debe 
establecerse toda teoría significativa en el dominio de la ética. El 
reconocimiento de esta verdad no depende en absoluto de una u otra 
opinión metafísica o científica sobre el origen del hombre. Sea pro- 
ducto de una larga serie de cambios específicos de los organismos 
vivos, o bien obra directa de un acto creador superior, la naturaleza 
humana existe en todo caso con sus rasgos distintivos, entre los que 
ocupan un lugar importantísimo los rasgos morales. 

El rasgo distintivo de la naturaleza psíquica del hombre no es 
negado en absoluto por el célebre representante del transformismo 
científico natural. 


La diferencia (entre el hombre y todos los demás animales) en este sen- 
tido —escribe Charles Darwin— es, sin duda, enorme, incluso si compara- 
mos, por una parte, el alma del más primitivo salvaje, incapaz de contar 
más allá de cuatro y de usar el significado abstracto incluso de los objetos 
y sentimientos más simples, y por otra, el alma del más perfecto de los 
simios. La diferencia, sin duda, seguiría siendo enorme incluso en el caso 
de que se consiguiera elevar a una de las especies de los simios superiores 
a una situación tan privilegiada y civilizada como la del perro en compa- 
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ración con sus congéneres, el lobo o el chacal. Los aborigenes de la Tierra 
del Fuego pertenecen a las razas más primitivas; sin embargo, no pude 
dejar de sorprenderme con tres de estos salvajes que me acompañaban a 
bordo del Beagle: cómo, después de vivir varios años en Inglaterra y de 
haber aprendido un poco de inglés, llegaron a asemejarse a nosotros por 
mentalidad y en la mayor parte de las capacidades espirituales!, 


Más adelante, Darwin explica que suscribe plenamente el juicio 
de escritores que afirman que, de todas las diferencias entre el hombre 
y los demás animales, la más significativa consiste en el sentimiento 
moral”, que él, desde su punto de vista, considera no adquirido, sino 
connatural al hombre”. 

Pero llevado por su deseo (legítimo, dentro de ciertos límites) de 
llenar la, según sus propias palabras, «enorme» distancia por me- 
dio de eslabones intermedios, Darwin cae en un error fundamental. 
Atribuye a la moralidad originaria del hombre un carácter exclusiva- 
mente social, reduciéndola así a los instintos sociales animales. La 
moralidad personal o individual, por su parte, tiene para Darwin un 
significado meramente derivado, como el resultado más tardío del 
desarrollo histórico. Para los salvajes, afirma, existen sólo aquellas 
virtudes exigidas por los intereses del grupo social*. Pero es sufi- 
ciente aducir un simple hecho de dominio común para impugnar 
esta opinión. 

Existe un sentimiento que en absoluto está al servicio de ninguna 
utilidad social, del que carecen por completo los animales más evolu- 
cionados y que, sin embargo, se encuentra en las razas humanas más 
primitivas. En virtud de este sentimiento el más salvaje y primitivo 
de los hombres se avergiúenza, es decir, reconoce como indebido y 
oculta el acto fisiológico que no sólo satisface su propia inclinación 
y necesidad, sino que además es útil y necesario para la conservación 
de la especie. En relación directa con esto se encuentra el deseo de 
no permanecer en la desnudez natural, que inspira la invención del 
vestido, incluso en aquellos pueblos primitivos en los que el clima y 
la simplicidad de la vida cotidiana no lo requieren en absoluto. 


1. Ch. Darwin, El origen del hombre (1871, The Descent of Man and Selection in 
Relation to Sex), comienzo del cap. 2. 

2. Ibid., comienzo del cap. 3. 

3. Ibid, objeción a Mill. 

4. Ibid., sobre las virtudes sociales. 
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Este hecho moral es el que de modo más agudo distingue al hom- 
bre de todos los demás animales, en los que no encontramos el más 
mínimo rastro que se asemeje a esto. El mismo Darwin, al reflexio- 
nar sobre la religiosidad de los perros y demás, no intentó buscar en 
ninguna especie animal germen alguno de pudor. Y realmente, por no 
hablar ya de criaturas inferiores, ni siquiera los mejor dotados y los 
más «educados» de los animales domésticos constituyen una excep- 
ción. El caballo, tan noble en otros respectos, proporcionó al profeta 
bíblico una imagen adecuada para caracterizar a los jóvenes desver- 
gonzados de la corrompida nobleza jerosolimitana”; el valeroso pe- 
rro es considerado desde siempre y con razón el típico representante 
de la más completa falta de pudor; y (entre los animales salvajes) el 
ser en cierto sentido más evolucionado, el simio, precisamente como 
consecuencia de su parecido externo con el hombre y también por 
su inteligencia extremadamente viva y su carácter ardiente, sobresale 
con especial fuerza por su ilimitado cinismo. 

Al no tener posibilidad alguna de afirmar el pudor en los anima- 
les, los naturalistas de una conocida orientación se han visto obliga- 
dos a negarlo también en el hombre. Así, al no encontrar animales 
dotados de sentido del pudor, Darwin deduce la ausencia del mismo 
en los pueblos primitivos!. Del autor del viaje alrededor del mundo en 
el «Beagle» eran de esperar testimonios oculares positivos y concre- 
tos. Pero en vez de esto se limita a observaciones breves y gratuitas 
que no convencen a nadie. No sólo los salvajes, también pueblos 
cultos de los tiempos bíblicos y homéricos pueden resultarnos im- 
púdicos, pero sólo en el sentido de que el sentimiento de pudor, que 
tenían sin duda alguna, no ha tenido siempre las mismas expresio- 
nes, y no se extendía a todos los detalles vitales con que se da entre 
nosotros. Pero a este respecto no hace falta remitirse a lugares y a 
tiempos lejanos, porque los miembros de otros estratos sociales que 
viven a nuestro lado consideran permisible lo que en muchos casos 
para nosotros es vergonzoso, sin que por ello nadie afirme que el 


5. C£.Jr5, 8. 

6. Cf. Ch. Darwin, El origen del hombre. Cuando se habla de los pueblos primiti- 
vos hasta los científicos serios manifiestan una ligereza inconcebible. Una muestra cu- 
riosa la he encontrado hace poco en el antropólogo Brok, que afirma que los aborígenes 
de las islas Andamán no usan vestidos: porque no se debe considerar como vestimenta 
el delgado cinturón con un trozo de piel atado al mismo. Pienso que con mayor razón 
habría que negar el papel esencial de vestimenta al frac europeo. 
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sentimiento de pudor les sea desconocido. Todavía menos se pueden 
sacar conclusiones generales de aquellos casos de total embotamien- 
to moral que conocemos a través de las crónicas judiciales. A veces 
nacen monstruos sin cabeza, pero, pese a ello, la cabeza humana 
sigue siendo una parte esencial de nuestro organismo. 

En favor de su tesis sobre la originaria falta de pudor del hombre 
Darwin remite también en dos palabras a las costumbres religiosas 
antiguas, es decir, a los cultos fálicos. Pero este importante hecho 
habla más bien en contra de esa tesis. La impudicia intencionada, 
forzada, elevada a principio religioso, presupone con evidencia la 
existencia del pudor. De modo similar, el sacrificio a los dioses que 
los padres hacen de sus propios hijos no demuestra en modo alguno 
la ausencia de compasión o de amor paterno sino que, por el contra- 
rio, da por supuesto este sentimiento; en efecto, el sentido principal 
de estos sacrificios consistía precisamente en que mataban a sus hi- 
jos amados; y es que, si lo que se sacrificaba no le fuera caro al que 
sacrifica, entonces el sacrificio carecería de valor, es decir, no sería 
en absoluto un sacrificio. (Sólo después, con el debilitamiento del 
sentimiento religioso, se empezó a esquivar esta condición básica de 
cualquier sacrificio por medio de distintos sucedáneos simbólicos). 
En la mera ausencia de pudor, como en la falta de compasión, no se 
puede fundar religión alguna, ni siquiera la más salvaje. Si la ver- 
dadera religión supone la naturaleza moral del hombre, la falsa, por 
su parte, la supone también, precisamente por el hecho de que exige 
su deformación. De esas deformaciones reales, de esta inmoralidad 
positiva se alimentaron y vivieron aquellas fuerzas demoníacas, ob- 
jeto de veneración en los cultos crueles y depravados del paganismo 
antiguo. ¿Acaso estas religiones exigían sólo la realización simple, 
natural, de cierto acto fisiológico? No, desde luego. Aquí la cosa 
consistía en la depravación potenciada, en la violación de todos los 
límites impuestos por la naturaleza, la sociedad y la conciencia. El 
carácter religioso de este frenesí demuestra la extraordinaria impor- 
tancia del punto en cuestión, porque si todo se limitara a una ausen- 
cia natural de pudor, ¿de dónde procede esta tensión, esta deprava- 
ción y este misticismo? 

Es evidente que Darwin no hubiera necesitado recurrir a argu- 
mentos tan poco afortunados e indirectos a favor de su Opinión si 
hubiera podido apoyarse en algunos hechos ciertos que mostraran 
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que en los animales existe al menos un germen de pudor. Pero esos 
hechos no existen en ninguna parte y el pudor sigue siendo de modo 
indudable el rasgo distintivo del hombre, incluso desde un punto de 
vista externo y empírico. 


nr 


El sentimiento de pudor (en su sentido originario) constituye ya 
de hecho una diferencia absoluta del hombre respecto de la natura- 
leza inferior, puesto que no hay ningún otro animal en el que exista 
este sentimiento en ninguno de sus niveles, mientras que en el hom- 
bre aparece desde tiempos inmemoriales, y después se somete a un 
desarrollo continuo. 

Pero este hecho, por su mismo contenido, tiene otro significado 
todavía más profundo. El sentimiento de pudor no es sólo un sig- 
no distintivo que separa al hombre (por la observación externa) del 
resto del mundo animal: aquí el mismo hombre se separa realmen- 
te de toda la naturaleza material y no sólo de la exterior a él, sino 
también de la suya propia. Ya en el hecho mismo de avergonzarse 
de sus inclinaciones naturales y de las funciones de su propio orga- 
nismo el hombre muestra que no es sólo este ser material natural, 
sino algo distinto y superior. En el mismo acto psíquico de pudor 
quien se avergilenza se separa de aquello de lo que se avergiijenza; 
sin embargo, la naturaleza material no puede ser otra que la que es y 
no puede ser exterior a sí misma; por tanto, si me avergúenzo de mi 
propia naturaleza material, con ello mismo estoy mostrando que yo 
no soy lo mismo que ella. Y precisamente en ese momento, cuando 
el hombre cae bajo el proceso material de la naturaleza y se mezcla 
con él, en ese mismo instante aparece su particularidad distintiva y 
su autonomía interna, justamente en el sentimiento de pudor, en el 
que se relaciona con la vida material como con algo distinto, ajeno y 
que no tiene derecho a dominarlo. 

Por eso, incluso si se presentaran casos aislados de pudor sexual 
entre los animales, esto sería sólo una anticipación germinal de la 
naturaleza humana, porque, en todo caso, está claro que el ser que se 
avergúenza de su naturaleza animal está mostrando con ello mismo 
que no es sólo animal. Ninguno de los creyentes en la burra parlante 
de Balaam negará, apoyándose en esto, que el don de la palabra 


63 


El bien en la naturaleza humana 


racional es una particularidad distintiva del hombre respecto de los 
demás animales. Pues bien, al sentimiento de pudor sexual en el 
hombre le corresponde una importancia todavía más fundamental 
en este sentido. 

Este hecho fundamental de la antropología y la historia, no ad- 
vertido o intencionadamente pasado por alto en el libro de los cori- 
feos de la ciencia contemporánea, fue mencionado con inspiración 
tres mil años antes de esta misma ciencia en el libro más autorizado. 
«Entonces se les abrieron a entrambos los ojos y se dieron cuenta de 
que estaban desnudos; y cosiendo hojas de higuera se hicieron unos 
ceñidores. Oyeron luego el ruido de los pasos de Yahvé Dios que se 
paseaba por el jardín a la hora de la brisa, y el hombre y su mujer se 
ocultaron de la vista de Yahvé Dios por entre los árboles del jardín. 
Yahvé Dios llamó al hombre y le dijo: “¿Dónde estás?”. Este con- 
testó: “Te oí andar por el jardín y tuve miedo porque estoy desnudo; 
por eso me escondí”. Él replicó: “¿Quién te ha hecho ver que estabas 
desnudo?”»”. En el momento de la caída resuena en la profundidad 
del alma humana una voz de lo alto que pregunta: ¿Dónde estás?, 
¿dónde está tu dignidad moral? Hombre, dueño de la naturaleza e 
imagen de Dios, ¿existes aún? Y allí mismo se responde: He escu- 
chado la voz de Dios y he tenido miedo a la excitación y al descu- 
brimiento de mi naturaleza inferior: me avergúenzo, luego existo, no 
sólo existo físicamente, sino también moralmente, me avergiienzo 
de mi propia animalidad, por tanto todavía existo como hombre. 

Con la propia acción y el examen de su ser el hombre alcanza la 
autoconsciencia moral. La ciencia materialista ha intentado en vano 
dar desde su punto de vista una respuesta satisfactoria a la cuestión 
planteada hace ya tanto tiempo: ¿Quién te ha hecho saber que estás 
desnudo? 

El significado autónomo y originario del sentimiento de pudor 
podría eliminarse si se pudiera ligar este hecho moral con algún tipo 
de beneficio para el individuo o la especie en la lúcha por la super- 
vivencia. En tal caso se podría explicar el pudor como una de las 
manifestaciones del instinto animal de conservación, individual o 
colectivo. Pero es precisamente esa relación la que no resulta posi- 
ble encontrar. 


7. Gn 3, 7-11. 
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La relación pudorosa con los actos sexuales puede parecer útil 
para el individuo o la especie, en cuanto que protege de abusos esta 
importante función del organismo. En los animales, sometidos a los 
instintos, no existe ningún tipo de excesos dañinos para la autocon- 
servación, pero el hombre, como consecuencia de la mayor fuerza 
de la conciencia individual y de la voluntad, tiene mayores posibi- 
lidades de cometer abusos, y por eso, contra los más perniciosos de 
ellos, los sexuales, se desarrolla en él, sobre la base universal de la 
selección natural, un contrapeso útil, el sentimiento de pudor. Este 
razonamiento parece bien fundado, pero sólo lo parece. Aquí hay, en 
primer lugar, una contradicción interna. Cuando contra los excesos 
perniciosos en el hombre resulta impotente el más poderoso y funda- 
mental instinto de supervivencia, ¿de dónde saca fuerzas el nuevo y 
secundario instinto de pudor? Y si, como de hecho sucede, las suge- 
rencias instintivas de este sentimiento no tienen sobre el hombre su- 
ficiente poder, esto significa que el pudor no aporta ninguna utilidad 
especial, y el mismo permanece inexplicado desde el punto de vista 
utilitario y materialista. En vez de ser un contrapeso para los abusos 
humanos o las infracciones de las normas morales, es sólo objeto 
superfluo de tal infracción, es decir, una complicación perfectamente 
inútil. Con esto está ligada otra idea que socava la visión utilitaria del 
sentimiento de pudor. Es un hecho que este sentimiento se manifiesta 
con toda su fuerza antes de que se inicien las relaciones sexuales: el 
pudor habla con la máxima claridad y más alto virginibus puerisque, 
de modo que si su voz tuviera una acción práctica directa, entonces 
haría imposible el mismo acto contra cuyos abusos estaría dirigido y 
en consecuencia, si tuviera un significado práctico, no sólo no sería 
útil, sino que incluso sería pernicioso tanto para el individuo como 
para la especie. Pero si, de hecho, el pudor no tiene aplicación prácti- 
ca incluso cuando más alto habla, entonces ¿qué efecto ulterior cabe 
esperar de él? Cuando aparece el pudor todavía no se puede hablar 
de abusos, y cuando aparecen los abusos ya no hay nada de qué ha- 
blar sobre el pudor. El hombre normal? está sin eso suficientemente 
protegido de los excesos dañinos por medio del simple sentimiento 


8. Como el lector habrá ya notado, Soloviov usa habitualmente el término «nor- 
mal» no en el sentido de la frecuencia estadística, sino en el sentido literal de «conforme 
a la norma», y en el caso del ser humano, conforme a la norma moral. Así ha de enten- 
derse en general a lo largo de todo el texto [N. del T.]. 
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de la necesidad satisfecha, y el hombre anormal o corrompido por los 
instintos es el que menos se distingue en cuanto a pudor. Así que, en 
general, desde el punto de vista utilitario, allí donde el pudor podría 
ser útil no existe, y allí donde existe no es necesario. 

De hecho, el sentimiento de pudor no se suscita por el abuso 
de cierta función orgánica, sino por el mero descubrimiento de esta 
función: el mismo hecho natural se siente como vergonzoso. Si aquí 
se manifiesta el instinto de autoconservación, lo hace en un sentido 
perfectamente especial. Aquí no se protege el bienestar material del 
sujeto, sino su dignidad humana superior, o hablando con mayor 
precisión, no se protege, sino que atestigua acerca de sí mismo que 
esa dignidad se conserva todavía en la profundidad del propio ser. 
La máxima manifestación de la vida orgánica material suscita una 
reacción del principio espiritual, que advierte a la conciencia perso- 
nal que el hombre no es sólo un hecho de la naturaleza y no debe 
servir de instrumento pasivo a los fines vitales. Se trata sólo de una 
advertencia, y de la voluntad racional personal depende el servirse 
de ella o no. Este sentimiento moral carece de una acción directa 
y real, como ya se ha dicho, y si su sugerencia permanece vana, el 
mismo pudor se debilita y, finalmente, se pierde. 

Está claro, en consecuencia, que todas las indicaciones sobre la 
ausencia de pudor en determinadas personas y en tribus enteras, in- 
cluso si son por entero exactas, no tienen en absoluto el significado 
que se les atribuye. La indudable impudicia de personas individua- 
les, así como la impudicia dudosa de pueblos enteros, sólo puede 
significar que en estos casos particulares el principio espiritual del 
hombre, por el que se distingue de la naturaleza material, o bien 
todavía no ha salido a la luz, o ya se ha perdido; que este individuo 
o este grupo humano todavía no se han elevado por encima del es- 
tado animal o que han vuelto a él. Pero esta semejanza con el estado 
animal, heredada o adquirida de unos u otros, ¿puede acaso eliminar 
o debilitar el significado de la dignidad moral humana, que resalta 
con claridad en la inmensa mayoría de la gente en el sentimiento 
de pudor, en un sentimiento perfectamente desconocido en animal 
alguno? ¿Es que el hecho de que los niños de pecho o los mudos 
estén privados del don de la palabra debilita algo el significado de la 
lengua como expresión de la especial y puramente humana raciona- 
lidad, irreductible a los animales? 
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Independientemente de todo tipo de consideraciones sobre el ori- 
gen empírico del sentimiento de pudor en la humanidad, este senti- 
miento tiene el significado principal de que por medio de él se de- 
termina la relación ética del hombre con la naturaleza material. El 
hombre se avergiienza del dominio de la naturaleza sobre él, de su 
propia subordinación a ella (especialmente en su manifestación prin- 
cipal), con lo que ya de por sí reconoce su autonomía interior y su 
dignidad superior respecto de ella, en virtud de la cual él debe domi- 
narla y no ser dominado por ella. 

Junto a este sentimiento moral básico se encuentra en la naturale- 
za humana otro sentimiento que forma la raíz de la relación ética, no 
ya con el principio inferior, material, de la vida de cada hombre, sino 
con los otros seres humanos y, en general, con los seres vivos seme- 
jantes a él: precisamente el sentimiento de compasión”. Este senti- 
miento consiste en general en que el sujeto en cuestión siente de ma- 
nera correspondiente el sufrimiento o la necesidad ajenos, es decir, 
reacciona a estos doliéndose más o menos de ellos, manifestando de 
esta forma en mayor o menor grado su solidaridad con los otros. El 
carácter originario e innato en nosotros de este sentimiento moral no 
lo niega ningún pensador serio ni ningún científico, por la sencilla 
razón de que el sentimiento de compasión o empatía —a diferencia 
del pudor- es propio (en un grado germinal) a muchos animales” y, 
en consecuencia, no puede considerarse bajo ningún punto de vista 
como un producto tardío del progreso humano. De este modo, si el 
hombre impúdico representa una vuelta al estado animal, el hombre 
despiadado cae a un nivel inferior al de los animales. 


9. Uso la palabra más simple, si bien habitualmente en la literatura especializada 
se usa el término «simpatía» o «lástima». (Nos hemos decidido por el término «compa- 
sión» para traducir el ruso zhalost [xanocTb], que se podría traducir también como «pie- 
dad» o como «lástima», porque aquel engloba y expresa los matices de estos dos últimos 
conceptos y, al mismo tiempo, evita la ambigitedad del primero [que se podría entender 
en el sentido de la piedad religiosa] y la parcialidad del segundo [que no contiene todo 
el significado del término elegido]. El término so-stradanie [co-crpanamne], «paceder 
con» [sim-patía], que aparece frecuentemente como sinónimo junto a zhalost, lo hemos 
traducido por «empatía» [N. del T.]). 

10. Los hechos que se relacionan con esto se encuentran abundantemente atesti- 
guados en distintas obras de zoología descriptiva: cf. especialmente A. E. Brehm (1829- 
1884), Tierleben (La vida de los animales); y también en la literatura sobre psicología 
animal, que en los últimos tiempos se ha desarrollado notablemente. 
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La estrecha relación del sentimiento de compasión con los instin- 
tos sociales en los animales y en el hombre no puede ponerse en duda 
según la esencia misma de este sentimiento; sin embargo, el mismo 
en su raíz es un estado moral individual que no se agota por entero en 
las relaciones sociales, y no sólo en el hombre sino incluso entre los 
animales. Si el único fundamento de la simpatía fuera la necesidad 
del organismo social, resultaría que cada ser podría experimentar este 
sentimiento sólo en relación con aquellos que pertenecen junto con él 
a un mismo conjunto social. Aunque suele ser así, no lo es siempre ni 
mucho menos, al menos en los animales superiores. Son bien cono- 
cidos numerosos hechos del amor más tierno"! de distintos animales 
(no sólo domésticos, sino también salvajes) hacia individuos de otros 
grupos zoológicos, a veces muy distantes del propio. Por eso resulta 
muy extraña la gratuita afirmación de Darwin de que entre los pue- 
blos salvajes los sentimientos de simpatía se reservarían sólo para 
los miembros de la propia sociedad. Naturalmente, también entre los 
pueblos cultos la mayoría de la gente manifiesta simpatía principal- 
mente a su familia y a su círculo cercano, pero el sentimiento moral 
individual en todos los pueblos puede superar —y de hecho supera 
desde tiempo inmemorial- no sólo estos límites más estrechos, sino 
también todo límite empírico. Aceptar la afirmación de Darwin como 
absoluta, siquiera para los pueblos salvajes, significa aceptar que para 
el hombre salvaje es inaccesible la altura moral que a veces alcanzan 
los perros, los simios e incluso los leones'?. 

El sentimiento de simpatía es capaz de una ampliación y desarro- 
llo ilimitado, pero su principio es el mismo en todos los dominios de 
los seres vivos. El primer escalón y forma originaria de toda solida- 
ridad en el mundo animal es el amor de los padres (especialmente el 
materno) y sigue siéndolo en el mundo humano. Y es precisamente 
en esta simple raíz, a partir de la que crece toda la complejidad de las 
relaciones sociales internas y externas, en la que se descubre con cla- 


11. El amor en sentido puramente psicológico (fuera de la relación material-sexual 
y estética) es una compasión o conmiseración (simpatia) adquirida y que se ha hecho 
permanente. Mucho antes que Schopenhauer, el pueblo ruso en su lenguaje ha identifi- 
cado estos dos conceptos: «compadecer» y «amar» significan para él lo mismo. No hace 
falta ir tan lejos, pero que la manifestación básica subjetiva del amor, como sentimiento 
moral, es la compasión, no puede ponerse seriamente en duda. 

12. Va de suyo que, respecto de los animales salvajes, tales casos se pueden observar 
de manera fundada sólo cuando se encuentran en cautiverio. Es muy verosímil que estos 
casos de suscitación de sentimientos de simpatía se dan principalmente en cautiverio. 
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ridad que la esencia individual psicológica de la relación moral no es 
otra que la compasión. Porque ¿en qué otro estado anímico se expresa 
la solidaridad originaria de la madre con sus criaturas impotentes, 
indefensas, dependientes de ella, en una palabra, dignas de lástima? 


IV 


En los sentimientos de pudor y de compasión presentes en no- 
sotros se caracteriza fundamentalmente nuestra relación moral, en 
primer lugar, con nuestra propia naturaleza material y, en segundo, 
con todos los demás seres vivos. Puesto que el hombre siente pudor y 
compasión, por eso se relaciona moralmente «consigo mismo y con 
el prójimo» (por usar una antigua terminología); la falta de pudor y 
compasión, por el contrario, socava su carácter moral. Además de 
estos dos sentimientos básicos, existe todavía un tercero, irreductible 
a ellos, tan primario como ellos y que determina la relación moral 
del hombre, no con la parte inferior de su propia naturaleza, no con 
el mundo de los seres semejantes a él, sino con algo especial que el 
hombre reconoce como superior, de lo que no cabe avergonzarse, ni 
hacia lo que se puede sentir compasión, sino ante lo que el hombre ha 
de inclinarse. Este sentimiento de veneración (piedad, pietas) o reve- 
rencia ante lo superior (reverentia) conforma en el hombre el funda- 
mento moral de la religión y del orden religioso de la vida; abstraído 
por la reflexión filosófica de sus manifestaciones históricas forma la 
así llamada «religión natural». El carácter originario o innato de este 
sentimiento no puede ser negado por la misma razón por la que no se 
puede negar seriamente el carácter innato en nosotros de la compa- 
sión o la simpatía; como este último, también el sentimiento de vene- 
ración se encuentra en formas y niveles germinales ya en los anima- 
les, Es absurdo buscar en ellos una religión en el sentido nuestro, pero 
ese sentimiento elemental común en el que se apoya originariamente 
la religión en el alma de cada hombre —precisamente el sentimiento 
de veneración y de inclinación ante algo superior— se engendra ins- 
tintivamente en otros seres además de en el hombre. En este sentido, 
pueden considerarse exactas las siguientes consideraciones. 


El sentimiento de fidelidad religiosa es complejo en grado sumo, pues 
consiste en el amor, en la plena subordinación a algo superior y miste- 
rioso, en un fuerte sentimiento de dependencia, de temor, de respeto, de 
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gratitud por el pasado y de confianza en los bienes futuros, y puede ser 
que consista aún en otros elementos. Ningún ser podría experimentar una 
emoción anímica tan compleja mientras sus capacidades intelectuales y 
morales no hayan alcanzado un nivel relativamente alto. Y, sin embargo, 
vemos algo parecido a un acercamiento a este estado espiritual en el amor 
cordial del perro hacia su amo, que está unido a una plena subordinación, 
un cierto temor y puede ser que a otros sentimientos. El modo como el 
perro, después de una cierta ausencia, vuelve a su amo y, yo puedo añadir, 
también los simios cuando vuelven a su cuidador preferido, se diferencia 
muchísimo de lo que muestran estos animales respecto de sus semejantes. 
En el último caso la expresión de alegría es más débil y el sentimiento de 
igualdad se expresa en cada movimiento”. 


De este modo, un representante del transformismo científico re- 
conoce que en la relación cuasi-religiosa del perro o del simio con el 
(para ellos) ser superior, además del temor y del interés propio existe 
también un elemento moral, que es, por lo demás, distinto de los sen- 
timientos simpatéticos que se suscitan en estos animales en relación 
con sus semejantes. Este sentimiento específico hacia lo superior es 
lo que yo llamo precisamente veneración y, al reconocerlo en el perro 
y el simio, sería raro negarlo en el hombre y derivar la religión hu- 
mana sólo del temor y del interés. No se puede negar la participación 
de estos sentimientos inferiores en la formación y el desarrollo de la 
religión, pero su fundamento más profundo sigue siendo, no obstante, 
el sentimiento distintivo religioso y moral de amor piadoso del hom- 
bre hacia aquello que le supera. 


vV 


Los sentimientos básicos de pudor, compasión y veneración ago- 
tan el ámbito de las posibles relaciones morales del hombre con lo 
que es inferior, igual y superior a él. El dominio sobre la sensibili- 
dad material, la solidaridad con los seres vivos y la subordinación 
interior y voluntaria al principio sobrehumano son los fundamentos 
eternos, inmutables, de la vida moral de la humanidad. El nivel de 
este dominio, la profundidad y la extensión de esta solidaridad, la 
plenitud de esta subordinación interior cambian en el proceso his- 


13. Darwin, El origen del hombre, final del cap. IT. Antes de esto Darwin se refería 
a la parte intelectual de la religión, al reconocimiento de una causa invisible o de causas 
de fenómenos extraordinarios. Esto también lo encuentra en los animales. 
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tórico, pasando de menor a mayor perfección, pero el principio en 
cada una de estas tres esferas de relación permanece idéntico. 
Todos los demás fenómenos de la vida moral, todas las llamadas 
virtudes pueden exponerse como variantes de estos tres fundamen- 
tos, o como resultado de la interacción de las mismas entre ellas y la 
parte intelectual del hombre. El valor o la valentía, por ejemplo, es 
sin duda la forma más externa y superficial de manifestar el mismo 
principio de elevación y dominio sobre la parte inferior, la material, 
de nuestra naturaleza, un principio cuya más profunda y significativa 
expresión encontramos en el pudor. El pudor (en su manifestación 
básica) eleva al hombre por encima del instinto animal de conserva- 
ción de la especie; la valentía lo eleva sobre otro instinto animal, el 
de autoconservación personal. Pero además de esta diferencia en 
el objeto o en el campo de aplicación, estas dos especies de un mis- 
mo principio moral se distinguen entre sí todavía en otro sentido más 
profundo. El sentimiento de pudor incluye por su propia esencia un 
juicio de reprobación sobre aquello a lo que se opone: declaro que 
aquello de lo que me avergiienzo, por el hecho mismo de la vergiien- 
za, es malo e indebido. Por el contrario, el sentimiento de valentía y 
la acción correspondiente pueden simplemente manifestar la natu- 
raleza del ser en cuestión, sin que por ello incluyan en sí en modo 
alguno cualquier condena de su oponente. Por eso, la valentía es tam- 
bién propia de los animales, sin que en ellos tenga ningún significado 
moral. La complicación y el desarrollo de la función alimentaria y 
de la consecución de alimento se convierten en algunos animales de- 
predadores en un instinto destructivo que en ocasiones puede superar 
el instinto de autoconservación. Esta preponderancia de un instinto 
sobre otro es la valentía animal. Su presencia o ausencia no es más 
que un hecho natural, sin relación alguna con ningún tipo de autova- 
loración interna. A nadie se le ocurre afirmar que la liebre o la gallina 
se avergilenzan de su cobardía, ni se avergienzan tampoco de ella 
animales valerosos cuando a veces se acobardan, exactamente igual 
que no se enorgullecen de sus hazañas. En el caso del hombre la 
valentía no tiene directamente un carácter distinto. Pero en virtud de 
nuestra naturaleza superior y de la intervención de la reflexión, esta 
cualidad adquiere un sentido nuevo, que lo vincula con la raíz de la 
moralidad característica del hombre, el pudor. La valentía es así re- 
conocida por el hombre no como la mera superación del instinto de- 
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predador, sino como la capacidad del espíritu de ponerse por encima 
del instinto de autoconservación personal, de modo que la presencia 
de esta fuerza del espíritu es una virtud, y su ausencia se condena 
como vergonzosa. De este modo, la esencial afinidad entre el pudor 
y la valentía se descubre en que la ausencia de la segunda virtud se 
juzga por la norma de la primera: la ausencia de valentía se convierte 
en objeto de vergilenza, lo cual no se puede decir en el mismo grado 
de otras virtudes (misericordia, justicia, humildad, piedad, etc.), cuya 
ausencia se juzga habitualmente de otro modo. También en el caso de 
la valoración de sentimientos negativos y malas acciones ajenos, la 
injusticia, el orgullo, la impiedad, nos parecen más odiosos e indig- 
nantes que vergonzosos; esto último se reserva especialmente para la 
pusilanimidad o la voluptuosidad'*, es decir, para los vicios con los 
que se atenta contra la dignidad propia de la persona humana como 
tal y no contra sus obligaciones para con el prójimo y con Dios. 

Así pues, la valentía recibe su significación moral y se convierte 
en virtud sólo porque se une con el fundamento primero de la mo- 
ralidad humana, el pudor, en un principio común: la afirmación de 
la persona sobre la naturaleza inferior, sobre los instintos carnales. 

La dependencia intrínseca de las demás virtudes humanas res- 
pecto de los tres fundamentos originarios indicados por nosotros se 
mostrará en su momento. 


vI 


De los tres fundamentos originarios de la vida moral, uno, como 
hemos visto, pertenece exclusivamente al hombre (el pudor), otro 
(la compasión) es propio en buena medida de muchos animales, y el 
tercero (la veneración, o inclinación ante lo superior) se advierte en 
los animales sólo en un nivel muy débil. Pero, aunque se observan 
gérmenes del sentimiento moral (de la segunda y tercera categoria) 
en los animales, entre aquellos gérmenes y los sentimientos corres- 
pondientes en el hombre hay, sin embargo, una diferencia formal. 
Existen animales buenos y malos, pero la diferencia del bien y del 


14. Acciones malvadas tan complejas como, por ejemplo, la traición, se consideran 
no sólo indignantes, sino también vergonzosas por el mismo motivo, pues en la naturale- 
za constitutiva de la traición entra también la cobardía, que prefiere una traición secreta 
a una abierta enemistad. 
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mal como tales no existe en su conciencia. En el hombre este conoci- 
miento no sólo está dado inmediatamente en el sentimiento del pudor 
que es distintivo de él, sino que a partir de este principio, ampliando 
y afinando poco a poco su forma concreta y sensible, se extiende 
en forma de conciencia moral a todo el ámbito de la ética humana. 
Hemos visto que, en los límites de la relación moral consigo mismo, 
es decir, con su propia naturaleza, el sentimiento de pudor (que tiene 
originariamente carácter sexual) conserva su identidad formal inde- 
pendientemente de que se Oponga al instinto de autoconservación 
animal, individual o específico: el apego pusilánime a la vida mortal 
es tan vergonzoso como la entrega de sí a la inclinación sexual. Pa- 
sando a otro ámbito de relaciones —no consigo mismo, como indivi- 
duo y como uno de los ejemplares de la especie, sino con los demás 
y con Dios—, relaciones incomparablemente más complejas, objeti- 
vamente variadas y cambiantes, la autovaloración moral no puede 
permanecer en la forma simple de una sensación concreta, sino que 
inevitablemente atraviesa el ámbito de la conciencia abstracta y sur- 
ge en la forma nueva de conciencia moral. Pero la esencia interna de 
los dos fenómenos, sin duda, es la misma'*. Pudor y conciencia mo- 
ral hablan distintas lenguas y por distintos motivos, pero el sentido 
de aquello de lo que hablan es el mismo: esto no es bueno, esto no 
debe ser, esto es indigno. 

Este sentido está ya contenido en el pudor; la conciencia añade 
una explicación analítica: si haces esto que es ilícito o indebido, te 
haces culpable de un mal, de un pecado, de un crimen. 

Sólo la voz de la conciencia moral, que define nuestras relacio- 
nes con el prójimo y con Dios como buenas o malas, otorga a esas 
relaciones el significado moral del que carecerían sin aquella voz y, 
puesto que la conciencia moral es sólo el desarrollo del pudor, resul- 
ta de este modo que toda la vida moral del hombre en sus tres esferas 
crece de una única raíz, y además es una raíz puramente humana, 
que es ajena por su esencia al mundo animal. 

Si el fundamento originario de la conciencia moral es el senti- 
miento de pudor, resulta evidente que sería inútil buscar en los ani- 
males, carentes de este sentimiento elemental, su manifestación más 


15. Entre nosotros [en ruso] se usan con frecuencia como sinónimas las expresiones 
mne stydno (me da vergúenza) y mne sovestno (me remuerde la conciencia). En general, 
la esencia misma de la cosa hace de hecho imposible establecer aquí un límite preciso. 
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compleja, la conciencia moral. Cuando al culpar a los animales de 
algo, de su aspecto turbado se deduce la presencia en ellos de la con- 
ciencia moral, tal conclusión se basa sin duda en un malentendido, y 
en concreto en la mezcla de dos fenómenos, cuya diferencia esencial 
conocemos, sin embargo, por propia experiencia. El estado moral de 
la conciencia moral agitada o de arrepentimiento es análogo en la es- 
fera intelectual a la conciencia de haber cometido un error o una equi- 
vocación, es decir, la conciencia de un acto que desde el punto de vis- 
ta práctico y utilitario resulta irracional, desfavorable, y de aquí surge 
un sentimiento de descontento consigo mismo. Estos dos fenómenos 
tienen rasgos formales comunes y se expresan externamente de mo- 
do idéntico en la turbación (fisiológicamente en el flujo de sangre al 
rostro). Sin embargo, su esencia es tan diversa que aunque en ciertos 
casos coinciden, en otros no sólo se dan por separado, sino que direc- 
tamente es excluyen entre sí. Así, por ejemplo, cuando el alcalde (en 
la obra de Gogol, El revisor) se indigna violentamente contra sí mis- 
mo por no haber engañado a Jlestakov y porque éste le ha engañado a 
él, o cuando cualquier tahúr que se ha confundido se maldice porque 
no ha hecho trampas a las cartas con la suficiente habilidad, resulta 
evidente que tal tipo de autocondena no sólo no tiene nada en común 
con la conciencia moral despierta, sino que muestra directamente una 
desvergilenza empedernida. La autocensura intelectual, sin duda, es 
propia de los animales superiores, y si un perro bien educado es tan 
consciente de sus errores que incluso a veces intenta esconderlos há- 
bilmente, esto, naturalmente, habla a favor de su inteligencia, pero no 
tiene la más mínima relación con la conciencia moral. 


vi 


La teoría moral más elevada no puede ser otra cosa que el de- 
sarrollo pleno y correcto de los datos primarios indicados sobre la 
moralidad humana, porque las exigencias implicadas en ellos cu- 
bren toda la esfera de las posibles relaciones vitales del hombre. 
Pero precisamente la universalidad de estas exigencias no permite 
detenerse en su simple existencia como datos de nuestra naturaleza 
y hace necesario un desarrollo y justificación ulterior. 

La moralidad primaria, natural, que hemos considerado no es 
otra cosa que la reacción de la naturaleza espiritual contra la mani- 
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festación de las fuerzas inferiores, la concupiscencia de la carne, el 
egoísmo y las pasiones salvajes, que amenazan con devorarla. La 
capacidad de tal reacción en el hombre lo convierte en un ser moral; 
pero si se deja a esta capacidad con su fuerza y su amplitud reales 
en la indeterminación, ella no puede fundamentar por sí misma el 
orden moral de la humanidad. Todas las manifestaciones fácticas de 
nuestra naturaleza moral como tales tienen sólo un carácter particu- 
lar y contingente. El hombre es más o menos pudoroso, compasivo, 
religioso; la norma universal no está dada aquí como un hecho, y la 
misma voz de la conciencia, al hablar de modo más o menos alto e 
insistente, evidentemente puede (como hecho) obligar sólo en la me- 
dida en la que es escuchada en cada caso en particular. 

Mientras tanto, la razón del hombre, que le es tan innata como el 
sentimiento moral, plantea desde el principio también a la esfera mo- 
ral su exigencia de universalidad y necesidad. La conciencia racional 
no puede contentarse con la existencia contingente de las cualidades 
relativamente buenas de las que no deriva ninguna norma universal: 
la misma diferencia originaria de bien y mal ya contiene en sí la idea 
del bien y del mal sin limitaciones de ningún tipo, que incluye en sí la 
norma absoluta de la vida y de la acción. Formalmente, como postu- 
lado, esta idea del bien moral, o del bien sin más, está presente en la 
razón humana, pero sólo con un complejo esfuerzo del pensamiento 
se define y se desarrolla el contenido real de esta idea. 

De los datos originarios de la moralidad es inevitable el paso a los 
principios que la razón deduce de aquellos y que, sucediéndose unos 
a otros, han pasado al primer plano en las diversas teorías éticas. 
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EL PRINCIPIO ASCÉTICO 
EN LA MORALIDAD 


I 


El sentimiento fundamental del pudor contiene de hecho una re- 
lación negativa del hombre con la naturaleza animal que lo domina. 
El espíritu humano, incluso en los niveles más bajos de su desarrollo, 
opone a la manifestación más viva y poderosa de esta naturaleza la 
conciencia de su dignidad: me da vergiienza someterme a la incli- 
nación carnal, me da vergúenza ser como un animal, la parte infe- 
rior de mi ser no debe dominar en mí, tal dominio constituye algo 
vergonzoso, pecaminoso. Esta autoafirmación de la dignidad moral, 
que se da de una manera semiinconsciente e inestable en el simple 
sentimiento de pudor, se eleva, por la acción de la razón, al principio 
del ascetismo. 

El objeto de la actitud negativa en el ascetismo no es la natu- 
raleza material como tal. No es posible encontrar un punto de vista 
desde el que se pueda afirmar racionalmente que esta naturaleza, 
considerada objetivamente, tanto en su esencia como en sus mani- 
festaciones, sea algo malo. Se considera habitualmente que las así 
llamadas doctrinas «orientales», que se distinguen por su extremo 
ascetismo, presentan a este respecto también la peculiaridad carac- 
terística de identificar el principio del mal con la materia del mundo 
físico (a diferencia del verdadero cristianismo, que considera que 
la fuente del mal se encuentra en el ámbito moral). Pero, hablando 
con rigor, no es posible encontrar en ninguno de los sistemas re- 
ligiosos y filosóficos de Oriente semejante identificación del mal 
con la naturaleza material. Y así será suficiente que recordemos los 
tres sistemas más típicos del país clásico del ascetismo, la India: 
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los Vedas del brahmanismo ortodoxo', el Samkhya independiente y, 
finalmente, el budismo. 

Según los Vedas el mal se reduce a un engaño de la conciencia, 
que toma a los objetos por seres separados unos de otros y del alma, 
y al alma como un ser separado del ser único y absoluto. La culpa de 
este engaño se encuentra en el mismo espíritu único originario (Pa- 
ramátman) que, en un momento incomprensible de oscurecimiento 
o nesciencia (avidya), de repente concibió la posibilidad de algo dis- 
tinto, quiso eso distinto y cayó de este modo en un desdoblamiento 
quimérico, del cual surgió el mundo entero. Este mundo no existe 
separadamente (como extrínseco en relación con el único), sólo se 
lo considera erróneamente como existente por separado, y en ello 
consiste el engaño y el mal. Cuando el que camina por el bosque 
toma la rama cortada del árbol por una serpiente o, al revés, una ser- 
piente por una rama, ni en la forma de la serpiente ni en la forma de 
la rama por sí mismas hay nada de falso o de malo: lo malo sólo está 
en tomar lo uno por lo otro y una y otra cosa por algo distinto. Algo 
parecido a esto es todo engaño en relación con el mundo, que de 
hecho no altera en modo alguno su unidad absoluta. Los ignorantes 
piensan que sus malas acciones son algo separado fuera de la única 
verdad. Pero la mala acción, así como el mismo malvado y hasta 
el pensamiento falso sobre la realidad de todos ellos, todo esto es el 
mismo espíritu absoluto originario, precisamente en el estado de su 
ignorancia, en el que se encuentra en parte”. La identidad consigo 
mismo se restablece en el pensamiento de los sabios ascetas, que 
han vencido en sí mismos el engaño de la existencia separada por 
medio de la mortificación de la carne y han llegado a saber que todo 
es uno. En este sistema es evidente que el mal no puede consistir en 
la pertenencia a la naturaleza material, puesto que esta naturaleza se 
considera como no existente. 

La realidad de la naturaleza se acepta en otra de las principales 
doctrinas de la India: en el Samkhya independiente (o ateo). Aquí, 


1. Aunque esta doctrina en su forma actual no fue elaborada más que hacia la épo- 
ca de la desaparición del budismo en la India (siglos VIUL-XIT d.C.), sus pensamientos 
fundamentales se encuentran ya en los antiguos Upanishad. 

2. En algunos libros de la India esta «parte» de ignorancia se determina aritméti- 
camente: es la cuarta parte (en otras versiones, un tercio) del absoluto. Es verosímil que, 
para que esta proporción permanezca estable, el nacimiento de ignorantes se equilibre 
con la iluminación de los sabios. 
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al espíritu puro (Purusha), que existe sólo en la multiplicidad de los 
individuos, se le opone la materia primordial o naturaleza (Prakriti). 
Pero ella por sí misma no es principio del mal o de lo indebido: el 
mal (y, aun así, sólo en sentido relativo) es la relación persistente del 
espíritu con ella. Estos dos principios deben estar en relación entre 
sí, pero sólo de manera pasajera: la naturaleza debe ser un medio 
temporal del espiritu y no su fin. El débil que ve (el espíritu) debe 
servirse del atleta ciego (la naturaleza) para, subido sobre sus hom- 
bros, alcanzar la meta de su peregrinación; cuando esa meta se ha 
alcanzado deben separarse. La meta del espíritu es la autoconciencia, 
es decir, la conciencia de sí como distinto de la naturaleza. Pero si 
el espíritu debe saber que él no es naturaleza, antes debe conocerla 
a ella, y sólo por esto se justifica la relación que ha de existir entre 
ellos. La naturaleza es una bailarina, el espíritu un espectador. Ella 
se ha mostrado, él la ha visto y pueden separarse. El asceta que se 
opone a las inclinaciones de la naturaleza es simplemente el hombre 
prudente, que se abstiene del uso de medios superfluos cuando ya ha 
alcanzado la meta. Si la ortodoxia de los brahmanes afirma que sólo 
existe lo único y nada más (principio de advaiti, ausencia de dualidad 
e indivisibilidad), la filosofía Samkhya, aunque reconoce la existen- 
cia de lo otro, es decir, de la naturaleza, lo considera como algo ajeno 
y, una vez conocida, como algo innecesario para el espíritu. 

El budismo resuelve esta dualidad en la indiferencia general: tan- 
to el espíritu como la naturaleza, lo uno y lo otro, pierden aquí por 
igual su existencia: «todo es vacío», no hay objeto de deseo; el pro- 
pósito de sumirse en el absoluto es tan absurdo como la inclinación 
a los deleites naturales. Aquí el ascetismo se reduce al simple estado 
de ausencia de deseo. 

Si pasamos de las concepciones indias a una cosmovisión de otro 
tipo, como la egipcia, encontramos una vívida y original expresión de 
esta cosmovisión en el gnosticismo de la escuela de Valentín: la con- 
cepción de una composición mixta y heterogénea del mundo natural. 
Este mundo es, en primer lugar, la creación de un principio malo (Sa- 
tanás); en segundo lugar, la obra de un principio intermedio, ni bueno 
ni malo (y además inconsciente), el Demiurgo; y por último, en tercer 
lugar, en esa misma naturaleza material los pensadores-poetas han 
reconocido la manifestación de una Sabiduría celestial, que ha caído 
de las esferas superiores: así, la luz visible de nuestro mundo era para 
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ellos la sonrisa de Sofía, que recuerda el resplandor procedente del 
Pléroma (la plenitud absoluta de ser) que había abandonado. Por tan- 
to, tampoco aquí la materialidad como tal constituye el mal (porque 
también la luz es material y, sin embargo, es la manifestación del 
principio bueno); no es que la materia creada por Satanás sea su crea- 
ción porque en sí misma sea mala, sino, al contrario, es un mal sólo 
porque es creada por Satanás, es decir, en cuanto manifiesta o expresa 
externamente la naturaleza intrínseca del mal, en cuanto es oscuridad, 
desorden, destrucción, muerte, en una palabra, caos. 

En el sistema de tipo iraní, el maniqueísmo, caracterizado por un 
dualismo más marcado, la naturaleza material se identifica con el mal 
en tan escasa medida como en la gnosis egipcia. El mundo natural po- 
see en sí un elemento luminoso procedente del reino de la divinidad 
infinitamente buena; este elemento luminoso se manifiesta no sólo 
en los fenómenos lumínicos, sino que está escondida también en la 
vida vegetal y animal. Los maniqueos no se representan a la misma 
divinidad suprema de otra forma que bajo la forma de luz. 

Así pues, ninguno de estos sistemas «orientales» permiten iden- 
tificar al mal con la naturaleza material como tal; si en vez de esta 
absurda identificación ponemos la afirmación de que en la naturale- 
za material del mundo y del hombre existe el mal, resulta que todas 
las doctrinas profundas del pensamiento de oriente y occidente están 
de acuerdo con esta verdad. Esta verdad no depende de ninguna con- 
cepción metafísica sobre la materia y la naturaleza: puesto que noso- 
tros mismos participamos de la naturaleza material, podemos saber 
por experiencia interna qué relación favorable o contraria tiene ella 
respecto de las exigencias de nuestro espiritu. 


II 


A pesar de la conocida afirmación de Plotino?, una persona nor- 
mal de elevado desarrollo espiritual no se avergilenza en absoluto 
de su ser corporal o material; a nadie le avergijenza tener un cuerpo 
extenso, de determinada forma, con determinado peso y color, es 


3. Posiblemente Soloviov se refiere a las primeras palabras del libro Vida de Ploti- 
no de su discípulo Porfirio: «Plotino, filósofo de nuestro tiempo, siempre sintió vergiien- 
za de vivir en un cuerpo», Porfirio, Vida de Plotino, Gredos, Madrid 1992 [N. del T.]. 
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decir, no nos avergúenza todo aquello que tenemos en común con la 
piedra, el árbol, el trozo de metal; sólo en relación con aquello que 
nos asemeja a los seres más parecidos a nosotros, los que pertenecen 
al reino natural contiguo a nosotros, los animales superiores, surge 
en nosotros el sentimiento de pudor y de oposición, que muestra 
que precisamente aquí, donde estamos en contacto esencial con la 
vida material del mundo, donde podemos realmente fundirnos con 
ella, precisamente aquí debemos separarnos de ella y elevarnos so- 
bre ella. El sentimiento de pudor no se suscita ni respecto a la parte 
de nuestro ser corporal que no tiene ninguna relación directa con 
el espíritu (aquellas propiedades mencionadas más arriba, comunes 
con las cosas inanimadas), ni tampoco en relación con esa parte del 
organismo vivo que sirve mejor como expresión e instrumento de la 
vida propiamente racional humana, como la cabeza, el rostro y las 
manos. Objeto de pudor resulta ser sólo aquel ámbito de nuestro ser 
material que, aunque tiene una relación directa con el espíritu, pues 
puede excitarlo (afectarle), pese a ello no sólo no sirve como expre- 
sión e instrumento de la vida espiritual, sino que, al revés, mediante 
él el proceso vital puramente animal trata de adueñarse del espíritu 
humano en su esfera y de someterlo o engullirlo. Justamente esta 
usurpación por parte de la vida material, que trata de hacer del ser 
racional del hombre un instrumento pasivo o bien un apéndice inútil 
del proceso físico, es lo que suscita la reacción del principio espi- 
ritual, que se expresa inmediatamente en el sentimiento de pudor. 
Aquií la afirmación racional de una cierta norma moral toma forma 
psicológicamente en el sentimiento del temor a trasgredirla o en el 
de la aflicción por haberla ya transgredido. Esta norma, lógicamen- 
te presupuesta por el sentimiento de pudor, suena en su expresión 
más general del siguiente modo: la vida animal en el hombre debe 
estar sometida a la vida espiritual. Esta disposición se halla dotada 
de certeza inexcusable (apodíctica), porque se deduce válidamente de 
un hecho fundado en la ley lógica de identidad. En el hecho mismo 
de avergonzarse de ser sólo un animal el hombre muestra que no 
es sólo un animal, sino algo distinto y además superior (porque el 
pudor no tendría sentido en relación con la parte inferior o igual). 
Limitándonos incluso a una consideración meramente formal, no es 
posible dudar de que la conciencia clara es superior a una sensación 
oscura, de que el principio racional es más digno que el instinto 
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ciego, de que el autodominio espiritual es mejor que el abandonarse 
a un proceso físico. Y es que, si el hombre une en sí dos elemen- 
tos distintos que se encuentran entre sí en la relación de superior e 
inferior, la exigencia de sumisión del último al primero resulta de 
la naturaleza misma de las cosas. Puesto que el hecho del pudor no 
depende de particularidades individuales, tribales y demás, la exi- 
gencia contenida en él tiene carácter universal, el cual, unido a la 
necesidad lógica de esta exigencia, le comunica el pleno significado 
de un principio moral. 


00 


El hombre participa en la vida del universo, igual que el animal. 
La diferencia esencial consiste únicamente en el modo de partici- 
pación de uno y otro en dicha vida. El animal, como ser animado, 
participa también desde dentro, psíquicamente, en los procesos de 
la naturaleza que lo dominan; sabe lo que le resulta agradable o 
desagradable de estos procesos, siente instintivamente lo que en 
ellos resulta perjudicial o útil para su propia conservación o la de su 
especie. Sin embargo, todo esto se da exclusivamente en relación 
con el medio externo, que actúa de modo inmediato sobre el ani- 
mal y con el momento temporal dado; pero el proceso del mundo 
como totalidad no existe en absoluto para el alma animal; esta no 
puede saber nada sobre el fundamento y los fines del mundo, y su 
participación en él es puramente pasiva, instrumental. El hombre 
valora por sí mismo su participación en el proceso del mundo no 
simplemente en relación con los fenómenos que de hecho actúan 
sobre él como estímulos psicológicos, sino también en relación con 
el principio general de toda actividad, con la idea del ser digno e 
indigno, es decir, con la idea del bien y del mal, que se convierte 
como tal en fundamento de determinación de la actividad humana, 
O sea, en motivo de la misma. Esta conciencia superior o intrínseca 
valoración de sí sitúa al hombre en una relación determinada con la 
totalidad del proceso del mundo, en cuanto partícipe activo en sus 
fines; porque, al definir todas sus acciones por medio de la idea del 
bien, el hombre participa activamente en la vida común sólo en la 
medida en que su fin es el bien. Pero, puesto que esta conciencia su- 
perior crece de hecho sobre el terreno de la naturaleza material y se 
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forma, por así decir, a su costa, como consecuencia de ello se sus- 
cita naturalmente en el hombre una reacción contra esta naturaleza 
inferior, contra el alma animal. De esta manera surgen en nuestra 
vida dos corrientes opuestas: la espiritual y la carnal*. El principio 
espiritual, en la forma en que se muestra inmediatamente a nuestra 
conciencia actual, es sólo la corriente, el proceso diferenciado en 
nuestra vida orientado a realizar en todo nuestro ser la idea racional 
del bien. Del mismo modo, el principio carnal, con el que estamos 
en relación por nuestra experiencia interna, no es ni un organismo 
físico ni siquiera un alma animal como tal, sino sólo la suscitación 
en este alma de la corriente contraria a la conciencia superior, que 
trata de dominar y sumergir en el proceso material los gérmenes de 
la vida espiritual. 

Aquí efectivamente la naturaleza material se manifiesta como 
mal, porque trata de destruir lo que es digno de la existencia, lo que 
contiene en sí la posibilidad de un contenido distinto y mejor que la 
vida material. La naturaleza material del hombre es lo que en termi- 
nología bíblica se denomina carne, no por si misma, sino sólo en su 
relación negativa respecto al espiritu. 

El concepto de lo carnal no se debe confundir con el concepto de 
lo corporal. El cuerpo es, incluso desde el punto de vista ascético, 
«templo del espíritu»; los cuerpos pueden ser «espirituales», «glorifi- 
cados», «celestiales», mientras que «la carne y la sangre no heredarán 
el reino de Dios»*. La carne es la animalidad excitada, que se sale 
de sus propios límites y deja de servir como materia o fundamento 
latente (potencial) de la vida espiritual, que es lo que debe ser la vida 
animal por su propia esencia, tanto desde el punto de vista físico co- 
mo psicológico. 


4. Esto es un hecho de nuestra experiencia interna que no depende, ni en su realidad 
psicológica, ni en su significado ético, de determinadas teorías metafísicas sobre la esen- 
cia del espíritu o de la materia. 

5. Cf. I Cor 6, 19; 15, 40.44.50; Flp 3, 21. A veces en la Sagrada Escritura la palabra 
«came» se usa en sentido amplio, como existencia material en general, por ejemplo: 
«y la Palabra se hizo carne» (Jn 1, 14), es decir, se convirtió en un fenómeno material, 
que no le impedía a esta Palabra encarnada ser un hombre-Dios puramente espiritual, 
sin pecado. Pero habitualmente los términos «came» y «camal» se usan en la Escritura 
en el sentido negativo de la naturaleza material, que infringe su debida relación con el 
espíritu, que se opone a él y lo excluye de su esfera; esta terminología la encontramos no 
sólo en el Nuevo Testamento, sino también en el Antiguo; por ejemplo: «Mi espíritu no 
permanecerá para siempre en el hombre, porque es muy carnal» (Gn 6, 3), 
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En los primeros estadios de su desarrollo el hombre es un ser 
espiritual más en potencia que en la realidad, pero precisamente esta 
posibilidad de una existencia superior, que se expresa en la autocon- 
ciencia y el autodominio, en oposición a la naturaleza ciega y caren- 
te de autocontrol, justamente esta potencia espiritual autoconsciente 
y dueña de sí se expone al peligro de la concupiscencia carnal. La 
carne, es decir, la materia que se excede de su posición pasiva y 
tiende psíquicamente a la autonomía sin medida, trata así de atraerse 
la fuerza espiritual e incorporarla a su proceso para disolverla en sí y 
fortalecerse a su costa. Esto es posible porque, aunque en su esencia 
ideal el ser espiritual es heterogéneo con el material, en su existen- 
cia fáctica y fenoménica en el hombre real, como fuerza encarna- 
da, el espíritu o, más exactamente, la vida del espíritu es sólo una 
transformación de la existencia material y, de modo más inmediato, 
del alma animal. Desde esta perspectiva real se trata de dos formas 
de energía que se transforman la una en la otra, de modo similar a 
como el movimiento mecánico se transforma en calor y viceversa. 
La carne (es decir, al alma animal en cuanto se ha hecho autónoma) 
es fuerte sólo por la debilidad del espíritu, y vive únicamente a cos- 
ta de la muerte de este último. Y es por esto por lo que el espíritu, 
para poder conservarse y fortalecerse, exige el debilitamiento de la 
carne, su reorientación de un estado activo a uno potencial. Este es 
el sentido real que hemos establecido anteriormente de la norma 
moral, esto es, del principio básico que dice que la carne debe estar 
sometida al espíritu. Y aquí está el fundamento de toda práctica del 
auténtico ascetismo moral. 


IV 


La exigencia moral de someter la carne al espíritu se encuentra 
con la tendencia fáctica contraria de la carne de someter al espíritu 
a sí misma; por este motivo, el principio ascético se desdobla: exi- 
ge, en primer lugar, proteger la vida espiritual de los ataques del 
principio carnal y, en segundo lugar, someter el ámbito de la carne, 
haciendo de la vida animal sólo potencia o materia del espíritu. En 
virtud del vínculo indisoluble e intrínseco entre las partes espiritual 
y carnal de la existencia humana, así como de la interacción cons- 
tante entre ellas, estas dos exigencias -la salvaguarda del espíritu 
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frente a la carne y la realización del espíritu en la carne— no pueden 
llevarse a cabo de modo completamente por separado, sino que se 
traspasan la una a la otra de modo inevitable: de hecho, el espíritu 
puede protegerse de los ataques de la carne sólo a costa de la carne 
misma y, en consecuencia, realizándose en parte en ella, y al mismo 
tiempo la realización del espiritu es posible sólo por medio de actos 
continuos de preservación del espíritu frente a las tentativas de la 
carne contra la autonomía del mismo. 

Todo este proceso se da en tres momentos principales: 1) el espí- 
ritu se distingue de la carne de modo intrínseco, 2) el espíritu afirma 
realmente su independencia y 3) el espíritu alcanza la preponderan- 
cia sobre la naturaleza, es decir, la anulación del principio carnal ma- 
lo como tal. El primer momento que define al hombre diferencián- 
dolo de los animales es algo dado precisamente en el sentimiento 
de pudor; el tercero, como consecuencia de la perfección espiritual 
una vez que ésta haya sido alcanzada, no puede ser objeto directo 
de exigencia moral o de una prescripción en el presente: al hombre 
orientado moralmente y en proceso de perfeccionamiento, pero que 
todavía no ha alcanzado la perfección, no se le puede presentar en 
forma de imperativo categórico lo siguiente: «¡Sé ya ahora inmortal 
e incorruptible!». Así pues, en el ámbito moral queda sólo el segun- 
do momento; y nuestro principio moral recibe la siguiente definición 
aproximada: Somete la carne al espíritu, tanto como sea necesario 
para la dignidad e independencia de este último. Teniendo como fin 
último en esperanza ser plenamente dueño de las fuerzas físicas pro- 
pias y de la naturaleza en general, proponte como fin más inmediato 
y obligatorio al menos no vivir sojuzgado como siervo de la materia 
rebelde, esto es, del caos. 

La carne es un ser que no se posee a sí mismo, que se encuentra 
totalmente vertido hacia fuera: vacío, hambre, insaciabilidad; un ser 
que se derrama en su exterioridad y que termina en una descompo- 
sición real; por el contrario, el espíritu es un ser que por definición 
intrínseca entra en sí, se posee a sí mismo y actúa hacia fuera por 
su propia fuerza, sin alienarse en la exterioridad, sin perderse ni di- 
solverse en ella. Por tanto, la autopreservación del espíritu es ante 
todo la preservación de su autoposesión. Esto es lo principal en toda 
auténtica ascética, 
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En el ámbito de la vida corporal nuestra tarea moral consiste pro- 
piamente en no dejarnos determinar pasivamente por nuestras incli- 
naciones carnales, especialmente en dos funciones principales de 
nuestro organismo: la alimentación y la reproducción. 

Pero, en calidad de ejercicio preliminar, sin que tenga por lo de- 
más un carácter moral independiente, es importante que el espíritu 
también adquiera poder sobre funciones de nuestro organismo ani- 
mal que no se hallan en relación directa con la «concupiscencia de 
la carne», tales como la respiración y el sueño". La respiración es la 
condición fundamental de la vida y el modo continuo de comunica- 
ción de nuestro cuerpo con el medio ambiente. Para el dominio del 
espíritu sobre el cuerpo resulta sumamente deseable que esta fun- 
ción fundamental esté bajo la dirección o el «control» de la voluntad 
humana. Esta conciencia llevó desde antiguo y en todas partes a di- 
versos métodos ascéticos en relación con la respiración. Encontra- 
mos la práctica y la teoría de tales ejercicios tanto entre los eremitas 
de la India como entre los hechiceros antiguos y los de tiempos más 
recientes, entre los monjes del Monte Athos y otros monasterios del 
mismo tipo, también en Swedenborg y, en nuestros días, en Thomas 
Lake-Harris y Laurence Oliphant. Los detalles místicos de este asun- 
to no tienen relación con la filosofía moral. Por ello me limito sólo 
a Observaciones generales. Un cierto control de la respiración por la 
voluntad ya es una exigencia de la simple buena educación. Los fines 
ascéticos animan sólo a ir adelante por este mismo camino. Con el 
ejercicio progresivo es fácil conseguir no respirar por la boca ni en 
tiempo de vela ni durante el sueño y después el siguiente paso será la 
capacidad de contener toda respiración durante un periodo de tiempo 
más o menos largo”. La adquisición de dominio sobre estas funcio- 
nes orgánicas fortalece sin duda el espíritu y le da un firme punto de 
apoyo para el progreso ascético posterior. 

El sueño, en cuanto suspensión temporal de la actividad del ce- 
rebro y del sistema nervioso, es decir, de los instrumentos fisiológi- 


6. Me refiero al sueño normal; sobre el sueño no normal, cf. infra. 

7. La llamada «respiración nasal» asi como la total contención de la respiración 
fueron practicadas con diligencia y lo siguen siendo en ciertos lugares por ascetas orto- 
doxos, como uno de los llamados «ejercicios del espíritu». 
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cos directos del espíritu, debilita el vínculo entre la vida espiritual 
y corporal; para el espíritu es importante en esta situación no jugar 
un papel exclusivamente pasivo; si el sueño es suscitado por causas 
físicas, es preciso que el espíritu por sus propios motivos sea capaz 
de no permitir la llegada del sueño, o de interrumpirlo una vez que 
ha comenzado. La dificultad de tal acción, que sin duda es posible, 
muestra su importancia. La capacidad de superar el sueño y de pro- 
vocar voluntariamente el despertar es una exigencia indispensable de 
higiene espiritual. Por lo demás, el sueño tiene otra dimensión, que lo 
distingue de la respiración y de otras funciones orgánicas indiferentes 
(en sentido moral) y que lo acercan a la alimentación y la reproduc- 
ción: igual que en el caso de esas dos funciones, es posible abusar 
del sueño a favor de la vida carnal y en detrimento de la espiritual. 
La misma inclinación al sueño excesivo es síntoma de la preponde- 
rancia del principio material y pasivo; y ceder a esta inclinación y 
abusar del sueño debilita el espíritu y fortalece la concupiscencia de 
la carne. Por eso, en las manifestaciones históricas de ascetismo, por 
ejemplo en el monacato cristiano, la lucha contra el sueño tiene un 
papel importante. Se sobreentiende que el debilitamiento del vínculo 
entre el espíritu y el cuerpo que se expresa en el sueño (o, más exac- 
tamente, entre las esferas de la vida consciente y de la instintiva) se 
puede realizar en un sentido o en otro: hay que distinguir al dormilón 
del visionario; pero como norma general puede admitirse que una 
capacidad especial para la visiones significativas y proféticas mues- 
tra una fuerza del espíritu adquirida por la práctica ascética (y por 
tanto, además, por la lucha contra el placer del sueño carnal). 


vI 


Entre los animales, la preponderancia de la materia sobre la forma 
proviene del exceso de alimentación, como se ve claramente en el 
ejemplo de las orugas, entre los animales inferiores, y de los cerdos, 
entre los superiores'. En el hombre, esta misma causa (el exceso de 
alimentación) provoca la preponderancia de la vida animal, es decir, 
de la carne sobre el espíritu. Esta es la razón por la que la templan- 
za en el comer y el beber (el ayuno) ha constituido siempre y en to- 


3, Cf. mi Krasota y prirode (La belleza en la naturaleza), en V. Soloviov, Sobranie 
sochineni, t. 6. 
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das partes una de las exigencias fundamentales de la moralidad. Esta 
templanza se refiere, en primer lugar, a la cantidad (y aquí no puede 
haber una regla general) y, en segundo lugar, a la calidad. En relación 
a esto último, la regla ha sido siempre y por doquier la moderación en 
el alimentarse de animales y en especial de carne (es decir, la carne 
de animales de sangre caliente). La razón de ello estriba en que la car- 
ne, al convertirse toda ella con facilidad en sangre, eleva de manera 
más rápida e intensa la energía de la vida carnal”. La moderación en 
el comer carne puede afirmarse sin duda como una exigencia univer- 
sal. Ninguna de las objeciones contra esta norma resiste la crítica, y 
han sido refutadas no sólo por los moralistas, sino también por los 
naturalistas. Hubo tiempos en los que se consideraba que usar carne 
humana cruda o sólo pasada por el fuego era algo normal'”. Desde el 
punto de vista ascético, la abstinencia de carne (y, en general, de ali- 
mento animal) es útil por dos razones: primero, porque con ello se 
debilita la energía carnal; segundo, porque, puesto que la costumbre 
heredada ha desarrollado una necesidad natural de este alimento, la 
abstinencia del mismo, al ejercitar la fuerza de voluntad a costa de 
la inclinación carnal, eleva por sí misma la energía espiritual. 

En lo referente a la bebida, la prudencia más elemental prohíbe 
el uso de licores fuertes, que llevan hasta la pérdida de la razón. 
Naturalmente, el principio del ascetismo exige todavía más. Como 
norma, el vino eleva la energía del sistema nervioso y por medio de 
él la vida psíquica; en los niveles inferiores del desarrollo espiritual, 
en los que la fuerza preponderante en el alma está todavía ligada 
a motivos carnales, todo lo que excita y eleva la energía nerviosa 
que está al servicio del alma juega a favor de este elemento carnal 
dominante y, en consecuencia, resulta extremadamente dañino para 


9. Existe aún otro motivo para la abstinencia de carne y, en general, para comer 
seres vivos, un motivo también moral pero no ascético, sino de carácter altruista, y que 
consiste en extender a los animales el mandamiento de la misericordia o de la compa- 
sión. Este momento domina en la ética budista, mientras que el momento ascético lo 
hace en la ética eclesial cristiana. 

10. De acuerdo con la enseñanza bíblica, el alimento normal del hombre en el pa- 
raiso consistía únicamente en los frutos y las hierbas en su estado natural. Esta sigue 
siendo hoy día la norma del monacato más estricto tanto en Oriente como en Occidente 
(trapenses). Entre este límite extremo y el ligero ayuno católico para los laicos, existe 
una multitud de grados, que tienen su fundamento natural (por ejemplo, la distinción 
entre animales de sangre caliente y fría, en virtud de la cual el pescado se admite como 
alimento en tiempos de ayuno), pero que no son significativos en lo tocante al principio 
y a la obligación universal. 
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el espíritu; por eso, aquí es necesaria una completa abstinencia «de 
vino y bebidas embriagantes»"'. Pero en niveles superiores de la vida 
moral, como los que alcanzó, por ejemplo, en el mundo pagano Só- 
crates (cf. Platón, El banquete), la energía del organismo sirve más a 
fines espirituales que carnales y la elevación de la actividad nerviosa 
(se sobreentiende que en los límites de la salud corporal) fortalece 
la actividad del espíritu y, por tanto, puede ser en cierta medida no 
sólo inocua, sino incluso directamente beneficiosa. En esto, la nor- 
ma universal e incondicional es siempre esta: preservar la sobriedad 
espiritual y la claridad de la conciencia”. 

La más importante y decisiva significación en la lucha del espíi- 
ritu con la carne en el ámbito fisiológico la tiene la función sexual. 
Desde luego, no hay que ver el mal moral (el pecado de la carne) en 
el hecho fisico de la procreación (y de la concepción), la cual, por el 
contrario, es una cierta redención del pecado, sino sólo en la incli- 
nación desmesurada y ciega (la concupiscencia de la carne) hacia la 
unión externa, material y animal con la otra persona (de hecho o en 
la imaginación), convertida en fin en sí, como un objeto independien- 
te de placer. El predominio de la carne sobre el espíritu se expresa 
del modo más fuerte, neto y fundamental en la unión carnal de dos 
personas. No en vano, precisamente con esto está ligado de modo 
inmediato el sentimiento de pudor. Sofocar o corromper este testi- 
monio después de muchos milenios de desarrollo interno y externo y, 
desde la altura de una inteligencia sutil, declarar como bueno lo que 
el simple sentimiento de un salvaje reconoce como malo, esta es la 
máxima ignominia para la humanidad y la prueba palmaria de nues- 
tra depravación. La necesidad real o supuesta de un cierto acto para 
fines extraños no puede ser razón suficiente en la valoración de su 
cualidad propia permanente. Tomar un veneno puede ser necesario 
contra determinada enfermedad, pero esta misma necesidad indica 
ya una anomalía desde el punto de vista higiénico. 


11. C£ Lv 10, 9. 

12. Por lo demás, puesto que en el nivel moral actual de la humanidad el dominio de 
la inclinación carnal es la norma, y la preponderancia de las motivaciones espirituales 
es sólo la excepción y, además, de modo harto inestable, la predicación de la sobriedad 
y la lucha contra el embotamiento artificial puede exhibir, sin ningún tipo de embarazo, 
como norma suya la plena abstinencia de licores y todo tipo de medios excitantes. Sin 
embargo, esto tiene ya un significado pedagógico y profiláctico pero no moral en línea 
de principio. 
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La cuestión moral en relación con la función sexual es ante to- 
do la cuestión de la relación intrínseca respecto de ella, es decir, la 
cuestión de su valoración esencial. ¿Cómo debemos relacionamos 
interiormente con este hecho según una norma categórica, es decir, 
desde el punto de vista del deber absoluto? ¿Debemos aprobarlo o 
condenarlo? ¿Qué vía debemos tomar para ir a continuación por ella 
en relación con este hecho: la vía de su afirmación y su difusión o, 
por el contrario, la vía de su negación, limitación y definitiva eli- 
minación? El sentimiento de pudor y la voz de la conciencia en ca- 
da caso concreto dan de modo determinante y decidido la segunda 
respuesta, y a la filosofía moral sólo le queda darle la forma de una 
norma racional universal. La condición carnal de la reproducción es 
para el hombre un mal; en él se expresa la preponderancia del pro- 
ceso material inconsciente sobre el autodominio del espíritu, y este 
hecho es contrario a la dignidad del hombre, es la ruina del amor 
y la vida humanos; nuestra relación moral con este hecho debe ser 
decididamente negativa: debemos tomar la vía de su limitación y eli- 
minación; pero cuándo y cómo se realizará esta superación en toda 
la humanidad o al menos en nosotros mismos, esta es una cuestión 
que no pertenece en absoluto al ámbito moral. La plena transforma- 
ción de nuestra vida carnal en espiritual como algo de hecho ya real 
no está en nuestro poder por hallarse relacionado con condiciones 
generales del proceso histórico y cósmico, y por eso no puede ser 
objeto de obligación moral, de norma o prescripción. Para nosotros 
es obligatoria y tiene sentido moral nuestra relación interior con la 
manifestación fundamental de la vida carnal y, en concreto, el re- 
conocimiento de su mal, la decisión de no ceder al mismo y, en la 
medida de nuestras posibilidades, el cumplimiento en conciencia de 
esta decisión. Desde tal punto de vista está claro que podemos juzgar 
también nuestras acciones externas, pero sólo porque conocemos su 
relación con nuestras disposiciones morales internas; mientras que 
en este campo no debemos juzgar las acciones ajerias, sino sólo las 
normas ajenas. Como norma, la afirmación de la relación carnal de 
los sexos es siempre un mal para el hombre. Que el hombre se aven- 
ga definitivamente al reino de la muerte, lo que se sustenta y perpetúa 
con la reproducción carnal, merece una condena absoluta. Tal es el 
punto de vista positivo cristiano, con el que esta decisiva cuestión se 
resuelve según el espíritu, no según la letra, y por tanto sin ningún ti- 
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po de exclusividad externa. «El que pueda entender, que entienda»'?. 
Se aprueba y se santifica el matrimonio, se bendice la reproducción, 
y se eleva el celibato a una «existencia angélica»'*. Pero su misma 
designación de «angélica» parece aludir a una tercera vía, superior, 
divina. Porque el hombre está destinado a ser más que ángel (cf. mi 
Sentido del amor' y también El drama de la vida del Platón'). 

Si la Sabiduría superior, que de modo habitual saca del mal un 
bien mayor, se sirve de nuestros pecados carnales para el perfeccio- 
namiento de la humanidad por medio de nuevas generaciones, esto 
naturalmente ha de servir para su gloria y para nuestro consuelo, 
pero no para nuestra justificación. Pues esta Sabiduría actúa del mis- 
mo modo también con todo otro género de mal, pero con ello, no 
obstante, no se elimina en absoluto ni la diferencia entre el bien y el 
mal, ni nuestra obligación respecto del primero. Así que pensar que 
la predicación de la abstinencia sexual, incluso la más enérgica y efi- 
caz, puede interrumpir prematuramente la multiplicación física de la 
naturaleza humana y conducir a su desaparición, es una opinión tan 
absurda que hay que dudar con razón de su sinceridad. Es muy poco 
probable que alguien pueda temer con seriedad que haya peligro 
para la humanidad precisamente por este lado. Mientras para la re- 
novación del género humano sea necesario el cambio generacional, 
es verosímil que el deseo de realizar este cambio no se empobrecerá 
entre la gente. En todo caso, ese momento, si per impossibile sobre- 
viniera mañana, cuando todo el mundo hubiera vencido definitiva- 
mente los deseos voluptuosos y hubiera llegado a ser perfectamente 
casto, ese mismo momento constituiría el fin del proceso histórico 
y el comienzo de «la vida por venir» de toda la humanidad, y por 
tanto el concepto mismo de interrupción «prematura» de la genera- 
ción en virtud de la predicación de la castidad es un puro disparate 
inventado por hipócritas: ¿es que alguna vez alguien, al entregarse a 
la inclinación de la carne, ha pensado en garantizar con ello el futuro 
de la humanidad?" 


13. Mt 19, 12. 

14. Cf. 1 Cor 7; 1 Tim 2, 15; Le 20, 34-36. 

15. Cf. V. Soloviov, Sochinenia v dvuj tomaj, t. 2. 

16. V. Soloviov, Sobranie sochineni, t. 7. 

17. Aquino se habla del vinculo matrimonial en su sentido superior y espiritual, que 
no está ligado al pecado de la carne ni a la generación, sino que constituye el modelo 
de unión perfecta de los seres: «Un gran misterio es este y yo lo refiero a Cristo y a su 
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VII 


Las normas de la moralidad ascética en el ámbito de la vida cor- 
poral (adquiere autoridad sobre la respiración y el sueño, limita tu 
alimentación y abstente de la concupiscencia de la carne), aunque 
por su propia naturaleza, en cuanto normas de la voluntad, tienen un 
sentido intrínseco a la par moral y psicológico, por su objeto no se 
encuentran en una relación idéntica con la parte psicológica de la vi- 
da carnal. La primera norma y, en parte, la segunda (respecto de la 
respiración y el sueño) tienen en cuanto a su objeto unas orientacio- 
nes puramente fisiológicas que por sí no son enemigas del espíritu ni 
representan un peligro directo para él; aquí el interés del espíritu está 
sólo en dirigir estas funciones para el fortalecimiento de las propias 
fuerzas en vista de una lucha posterior más importante. El alimen- 
to y especialmente la reproducción, y por medio de estas funciones 
también las normas ascéticas relacionadas con ellas, tienen otro ca- 
rácter. Los sentimientos positivos de placer relacionados con estas 
funciones pueden convertirse en fin de la voluntad, comprometer las 
fuerzas espirituales y arrastrarlas a la corriente de la vida carnal. En 
especial la última de estas funciones resulta totalmente incompatible 
(en condiciones normales) con la conservación del autodominio es- 
piritual. Por otra parte, si la respiración y el sueño son sólo procesos 
en nuestro propio organismo, la alimentación y la procreación están 
ligados a objetos externos, los cuales, aparte de su existencia y de su 
relación objetiva con nosotros, pueden, en cuanto representaciones 
subjetivas, apoderarse de la imaginación y el deseo y adueñarse del 
dominio del espíritu. De aquí la necesidad de la lucha ascética con 
los pecados internos de la carne, que son más vergonzosos que los 
externos: porque el sibarita, al que la boca se le hace agua simple- 
mente con imaginar manjares refinados, sin duda se rebaja más en 
su dignidad humana que aquel que de hecho permite un exceso de 
alimento sin pensar demasiado en ello. 

En este sentido, la relación ascética con las funciones alimenticia 
y sexual pertenece no al ámbito fisiológico de la lucha del espíritu 
con la carne, sino al psicológico. Aquí el objeto directo de la lucha no 


Iglesia» (Ef 5, 32). Sobre este significado místico del matrimonio, cf. Smys! liubvi (El 
sentido del amor), en V. Soloviov, Sochinenia v dvuj tomaj, t. 2, 493-597 [versión cast.: 
El significado del amor, edición de C. Granados y E. Stefanyan, Burgos 2009]. 
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es la función del organismo, sino los estados del alma: la glotonería, 
la embriaguez, la sensualidad. Estos afectos pecaminosos que pueden 
convertirse en pasiones y vicios se sitúan en la misma línea de otras 
excitaciones malignas, como la ira, la envidia, la avaricia, etc. Estas 
otras pasiones son malas y no sólo vergonzosas, y por su propio obje- 
to (la relación con el prójimo) están sometidas al juicio de la morali- 
dad altruista, no de la ascética. Pero existen algunas normas comunes 
para la lucha interior, moral y psicológica contra las inclinaciones 
pecaminosas como tales, independientemente de que se relacionen 
con otras personas o con la propia naturaleza material. 

El proceso interior por medio del cual la inclinación maligna do- 
mina nuestro yo presenta tres grados principales. Al principio surge 
en la mente la idea de algún objeto o acción correspondiente a una de 
las inclinaciones malignas de nuestra naturaleza. Esta idea incita al 
espíritu a pensar en él. En este primer momento es suficiente un sim- 
ple acto de voluntad que rechaza este pensamiento; el espíritu debe 
simplemente manifestar su firmeza e impenetrabilidad frente a ele- 
mentos extraños'*. Si no se procede asi, el pensamiento evoluciona y 
forma en la imaginación un cuadro completo de uno u otro carácter: 
sensual, vengativo, vanidoso, etc.'? Este cuadro obliga a la mente a 
ocuparse de él, y de él ya no es posible distanciarse con un mero acto 
de voluntad, sino que exige que la mente se abstraiga en una reflexión 
de dirección contraria (por ejemplo, una reflexión sobre la muerte). 


18. Los escritores eclesiásticos designan esta norma como la exigencia de «estrellar 
a los niños de Babilonia contra la roca», según el sentido alegórico del verso sálmico: 
«Maldita, hija de Babilonia; ¡bienaventurado quien tome y estrelle a tus niños contra la 
roca» (Sal 136, 8-9) (Babilonia es el reino del pecado; el niño de Babilonia es el pecado 
engendrado en el pensamiento, pero que todavía no se ha realizado; la roca es la firmeza 
de la fe). Cf. San Agustín, Enarratio in Ps. CXXXVI, PL 31. 

19. Cuando se tiene una imaginación muy viva y poca experiencia espiritual, como 
en la edad joven, esta deriva del mal pensamiento se realiza muy deprisa y llega hasta 
extremos absurdos, lo que suscita una fuerte reacción moral. Así, por ejemplo, te surge el 
pensamiento sobre un enemigo tuyo, acompañado siquiera débilmente de un sentimiento 
de ofensa, de indignación o de cólera. Si no lanzas inmediatamente este niño babilóni- 
co contra la roca, la imaginación, sometida a la pasión maligna, forma inmediatamente 
una imagen vivida. Y he aquí que os encontráis con vuestro enemigo y lo ponéis en una 
situación incómoda. Toda su maldad queda al descubierto. Surge en vosotros una vellei- 
tas de generosidad, pero la pasión que ya se ha encendido predomina. Sin embargo, os 
mantenéis todavía en los límites de la buena educación. Aparecen expresiones sutilmente 
mordaces, pero que enseguida se hacen más mordaces que sutiles; se abren paso «injurias 
verbales», después «injurias de acto». Con un puño de fuerza diabólica golpeáis victorio- 
samente. El malvado derribado, el malvado muerto y vosotros danzáis sobre su cadáver... 
Ya no se puede ir más allá y sólo queda santiguarse y escupir. 
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Pero si la mente en este segundo momento, en vez de abstraerse de 
las representaciones del pecado, se para en ellas y, por así decir, se 
une con ellas, entonces entra en escena el tercer momento, cuando ya 
no sólo la mente, calladamente motivada por la inclinación maligna, 
sino el espíritu entero se entrega al pensamiento pecaminoso y se de- 
leita en él. La norma para la liberación de este cautiverio ya no puede 
limitarse ni a un acto de renuncia de la voluntad, ni a una reflexión de 
distracción por parte de la mente, sino que se exige un acto práctico 
moral que restablece el equilibrio interior en todo el hombre. De otra 
manera, la victoria de la excitación pecaminosa sobre el espiritu se 
convierte en pasión y vicio. Y aquí el hombre pierde su libertad racio- 
nal y las prescripciones morales pierden para él su fuerza, 
La ética es la higiene y no la terapia de la vida espiritual. 


VIH 


La supremacía del espíritu sobre la carne es necesaria para sal- 
vaguardar la dignidad moral del hombre. El principio del verdadero 
ascetismo es el principio de la propia salvaguarda espiritual. Pero la 
salvaguarda interior de sí del hombre individual —que es un ser que, 
aunque espiritual, es decir, dotado de razón y voluntad, es limitado en 
su individualidad, relativo— no puede ser un bien absoluto, es decir, el 
fin superior y definitivo de la vida. La servidumbre del hombre a las 
inclinaciones carnales (en sentido amplio, es decir, a todo lo que es 
contrario a la razón y está desprovisto de sentido), servidumbre que le 
convierte en la peor de las especies animales, es sin duda un mal. En 
este sentido nadie puede honestamente objetar contra el ascetismo, 
es decir, contra la templanza elevada a principio. Todo el mundo está 
de acuerdo en que la incapacidad de resistir los instintos animales 
significa la debilidad del espíritu y es algo vergonzoso para el hom- 
bre y, por tanto, malo. Es decir, ser capaz de tal resistencia, o sea, de 
la templanza, es algo bueno y debe ser considerado norma de la que 
pueden derivarse ciertas reglas de vida. En este punto (como en otros) 
la filosofía moral sólo explica y desarrolla lo que afirma la simple 
conciencia del hombre. Aparte de toda clase de principios, la gula, 
la embriaguez y el desenfreno despiertan inmediatamente aversión 
y desprecio, mientras que la abstinencia de estos vicios goza de es- 
pontáneo respeto, es decir, se considera buena. No obstante, este bien 
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no es absoluto aisladamente considerado. Porque el dominio del es- 
píritu sobre la carne adquirido por medio de una correcta templanza, 
esto es, la fuerza de voluntad, se puede utilizar para fines inmorales, 
Una voluntad fuerte puede ser mala. El hombre puede someter la 
naturaleza inferior para vanagloriarse o enorgullecerse de su fuerza 
superior; una victoria del espíritu de este género no es buena. Todavía 
es peor si el autodominio del espiritu y la concentración de la volun- 
tad se usan en perjuicio del prójimo, aunque no haya fines interesa- 
dos rastreros. Ha habido y hay auténticos ascetas que no sólo se han 
entregado al orgullo espiritual, la hipocresía y la vanidad, sino que 
directamente son egoístas malvados, pérfidos y crueles. Como se ad- 
mite generalmente, un asceta así es mucho peor en sentido moral que 
un simple borrachín, un glotón o un libertino compasivo. De modo 
que el ascetismo por sí mismo no constituye todavía el bien moral y, 
por tanto, no puede ser el principio supremo y absoluto de la morali- 
dad. El auténtico asceta (moral) no adquiere el dominio del espiritu 
sobre la carne para fortalecer las fuerzas formales del espíritu, sino 
para cooperar mejor con el bien. El ascetismo que libera al espíritu 
de las pasiones vergonzosas (carnales) sólo para enlazarlo de manera 
más firme con pasiones malvadas (espirituales), resulta evidente que 
es falso o inmoral”; su principal modelo, según las ideas cristianas, 
debe considerarse al diablo, que ni come, ni bebe, ni duerme y perma- 
nece célibe. Si el asceta malo o inmisericorde no puede ser aprobado 
moralmente, significa que el principio mismo del ascetismo tiene un 
significado moral sólo condicionado, precisamente a condición de su 
unión con el principio del altruismo, que echa raíces en la compasión. 
Veamos, pues, este segundo principio moral. 


20. Si el dominio sobre la carne se emprende no como medio para el bien o el mal, 
sino como fin en sí mismo, entonces surge un género especial de falso ascetismo en el 
que la carne se identifica con el cuerpo y todo suplicio corporal se considera virtud. Por 
lo demás, este falso ascetismo basado en la mortificación de sí, aunque no tenga origi- 
nariamente un fin malo, en su evolución ulterior se convierte fácilmente en un mal: o se 
convierte en un lento suicidio, o se transforma en una suerte especial de voluptuosidad. 
Pero sería imprudente reprobar de este modo todos los casos de mortificación. De hecho, 
las naturalezas en las que la vida material es especialmente fuerte pueden necesitar de 
medios heroicos para su represión. Por ello no se debe condenar sin distinción el asce- 
tismo de los estilitas, los cilicios y medios similares de lucha contra la carne, usados en 
los tiempos heroicos del ascetismo. 
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I 


Durante mucho tiempo se ha pensado, y muchos empiezan a 
pensar así de nuevo, que la suprema virtud, es decir, la santidad, 
consiste en el ascetismo, en la «mortificación de la carne», en la 
represión de las inclinaciones y de los afectos naturales, en la tem- 
planza y en la ausencia de pasiones. Hemos visto que en este ideal 
hay sin duda algo verdadero, pues está claro que la parte superior y 
espiritual del hombre debe predominar sobre la inferior o material, 
y los esfuerzos de la voluntad en esta dirección, en cuanto actos 
de autopreservación espiritual, son la primera condición de toda 
moralidad; pero la primera condición no debe convertirse en fin 
último. El hombre debe fortalecer el espíritu y someter a él la carne, 
pero no porque en esto estribe el fin de su vida, sino porque sólo 
liberándose de la esclavitud de las inclinaciones materiales ciegas 
y malvadas puede servir como debe a la verdad y al bien y alcanzar 
su auténtica perfección. 

Las normas de la templanza fortalecen en quien las cumple la fuer- 
za del espíritu, pero para que esta fuerza del espíritu tenga significado 
moral, esto es, para que sea buena y no mala, es preciso que el poder 
sobre la propia carne se vincule con una actitud positiva y benévola 
hacia los demás. Sin esta condición el dominio del principio ascético, 
incluso si se da en el terreno de la religión verdadera, lleva consigo 
horribles consecuencias, como ha mostrado la historia. Los servido- 
res de la Iglesia medieval, que torturaban y quemaban a los herejes, 
hebreos, hechiceros y brujas, eran en su mayor parte irreprochables 
en lo que hace a la ascética, pero la fuerza unilateral del espíritu, al 
faltar la compasión, hacía de ellos la encarnación del diablo. Estos 
frutos amargos del ascetismo medieval justifican en medida suficien- 
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te la reacción contra él, que en el terreno de la ética filosófica condujo 
al dominio del principio ascético de la moralidad'. 

Este principio tiene su raíz profunda en nuestra naturaleza jus- 
tamente en la forma de sentimiento de compasión, que es común al 
hombre y a otros seres vivos. Si el sentimiento de pudor distingue 
al hombre del resto de la naturaleza y lo contrapone a los demás ani- 
males, el sentimiento de compasión, por el contrario, lo vincula con 
todo el mundo animal y además en dos sentidos: en primer lugar, 
porque pertenece al hombre junto con todos los demás seres vivos; 
y en segundo lugar, porque todos los seres vivos pueden y deben ser 
objeto de este sentimiento por parte del hombre. 


r 


Que la raíz natural de nuestra relación moral con los demás no 
consiste en la cooperación o en el sentimiento de solidaridad en ge- 
neral, sino justamente en la compasión o empatía, es una verdad que 
no tiene relación alguna con determinado sistema metafísico (por 
ejemplo, con la doctrina budista o con la filosofía de la voluntad de 
Schopenhauer) y que en nada depende de una concepción pesimis- 
ta del mundo y de la vida. Como es sabido, Schopenhauer afirma 
que la esencia del mundo es la voluntad, y que la voluntad es por 
naturaleza un estado de insatisfacción (puesto que la satisfacción 
implica que nada se quiere); por ello el descontento, esto es, el su- 
frimiento es la definición fundamental y positiva de toda existencia 
(de manera intrínseca) y, en consecuencia, la relación moral inter- 
na (o solidaridad) entre los seres es la compasión. Pero dejando a un 
lado esta dudosa metafísica (y el igualmente dudoso cálculo de Hart- 
mann, que trata de demostrar que la cantidad de sufrimiento en la 
humanidad es incomparablemente mayor que la cantidad de placer), 
nosotros encontramos que en realidad sólo la compasión puede ser 
el fundamento principal de la relación moral con los demás, y no, en 
modo alguno, la con-gratulación o la com-placencia. 


[, Este juicio algo grueso y poco matizado del autor sobre la Edad Media refleja 
una opinión común y muy extendida en Rusia (y no sólo) incluso en nuestros tiempos. 
En todo caso, cualquiera que sea el grado de descuerdo con este juicio (o prejuicio), lo 
que pretende argumentar con ese ejemplo es incuestionable: «Se non é vero ¿ ben trova- 
to» [N. del T.]. 
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Naturalmente existen deleites, placeres y alegrías inocentes y di- 
rectamente buenos, y entonces empatizar con ellos tiene un carácter 
moral positivo; pero de forma paralela los placeres humanos pueden 
tener y tienen con frecuencia carácter inmoral. El hombre malvado 
y vengativo encuentra placer en ofender y atormentar a sus seme- 
jantes, se goza en su humillación, se alegra en el mal que se les oca- 
siona; el hombre voluptuoso considera la depravación la principal 
alegría de la vida; el cruel encuentra esta alegría en la mortificación, 
si no de los demás, al menos de los animales; el borracho es feliz 
cuando se embriaga, etc. En todos estos casos no es posible discernir 
el sentimiento de placer de las malas acciones que lo provocan, y a 
veces este placer comunica el carácter inmoral a acciones que por 
sí mismas serían indiferentes. Así, en el caso del soldado que en la 
guerra, siguiendo órdenes, mata al enemigo motivado tan sólo por 
el «sentido del deber», naturalmente no se nos ocurrirá acusar a este 
soldado de crueldad inmoral, independientemente de cuál sea nues- 
tra actitud hacia la guerra en general; otra cosa es que este soldado 
encuentre placer en el hecho de matar y goce al clavar su bayoneta 
a otro hombre. En casos más sencillos la cosa resulta todavía más 
clara: por ejemplo, no hay duda de que el carácter inmoral de la 
borrachera no consiste en la ingestión de determinados licores, sino 
sólo en el íntimo placer que encuentra el hombre en embriagarse 
artificialmente. 

Pero si cierto placer por sí mismo es inmoral, también la empatía 
con él por parte de otro (con-gratulación, com-placencia) participa 
del mismo carácter inmoral. Dado que la empatía positiva con de- 
terminado placer incluye la aprobación de este placer, en el hecho 
mismo de congratularme con el borracho en su placer favorito estoy 
aprobando la embriaguez; al compartir con alguien el placer de una 
venganza lograda, ya estoy aprobando la venganza; puesto que este 
género de placeres constituye algo malo, quien empatiza con ellos 
aprueba el mal y, en consecuencia, él mismo cae en la inmoralidad. 
Del mismo modo que la participación en un crimen se considera un 
crimen, la empatía con un placer o una alegría viciosos debe con- 
siderarse igualmente viciosa. Y es que, en realidad, la empatía con 
determinado placer inmoral, además de la aprobación del mismo, 
supone también por parte de quien empatiza con él una inclinación 
inmoral idéntica; tan sólo el borracho se congratula de la embriaguez 
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ajena; tan sólo el hombre malvado se goza en la venganza ajena. Es 
decir, la participación en el placer o la alegría ajenos será buena o 
mala en dependencia del objeto y, por tanto, el placer por sí mismo 
no es en modo alguno fundamento de moralidad, puesto que puede 
ser también inmoral. 

No puede decirse lo mismo del padecimiento y la compasión. Por 
su naturaleza propia, el sufrimiento es un estado en el que la voluntad 
del que sufre no participa de manera directa y positiva. Cuando se 
habla de un «sufrimiento voluntario», se sobreentiende que el objeto 
de la voluntad no es el sufrimiento mismo, sino aquello que lo hace 
necesario, es decir, el bien que se alcanza por medio de él. El mártir 
acepta los tormentos no por sí mismos, sino como efecto necesario 
de su fe en las actuales circunstancias y como camino que conduce a 
la gloria suprema y al reino celestial. Por otro lado, los sufrimientos 
pueden ser merecidos, esto es, sus causas pueden ser malas acciones, 
pero el sufrimiento mismo se distingue de su causa y no encierra en 
sí culpa moral, sino que, al contrario, la atenúa y la redime. Aunque 
la borrachera es un pecado, ningún rigorista verá pecado en el dolor 
de cabeza de la resaca. Precisamente por eso la participación en el 
sufrimiento ajeno (incluso el merecido) —la compasión o la empatía 
con el que sufre— no puede nunca implicar inmoralidad alguna. Al 
compadecer al que sufre, en modo alguno apruebo la causa inmo- 
ral de su sufrimiento”. La compasión por los sufrimientos del delin- 
cuente no implica, naturalmente, la aprobación o la justificación del 
crimen. Por el contrario, cuanta mayor compasión suscitan en mí las 
consecuencias dolorosas de los pecados de alguien, tanto más fuerte 
es mi condena de estos pecados. 

La participación en el placer ajeno siempre puede ser interesa- 
da; incluso, por ejemplo, en el caso del anciano que comparte la 
alegría del niño, el carácter altruista de este sentimiento no deja de 
ser dudoso; pues a este anciano le resultará agradable en todo caso 


2. Un ejemplo aparente en sentido contrario es el de alguien que se compadece de 
otro por el fracaso de su mala acción. De hecho, también en este caso, puesto que la 
participación tiene lugar sólo por compasión, no tiene que ver en absoluto con la causa 
inmoral de la tristeza y en modo alguno presupone su aprobación; en consecuencia, si- 
gue siendo inocente y buena. Si, por el contrario, al compadecer al asesino que falla su 
objetivo me lamento del fallo mismo, entonces el mal no está en mi compasión hacia él, 
sino, por el contrario, en mi falta de piedad hacia la víctima. En general, cuando varias 
personas se hacen solidarias en el crimen, el juicio moral no se dirige al hecho de su soli- 
daridad, sino sólo al objeto inmoral de la misma. 
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revivir el recuerdo de su propia y despreocupada infancia. Por el 
contrario, todo sentimiento serio de compasión por el sufrimiento 
ajeno, sea moral o físico, es un peso para el que lo experimenta y, 
por tanto, opuesto a su egoísmo; esto ya es patente en el hecho de 
que una aflicción sincera por otros enturbia nuestra alegría perso- 
nal, ensombrece nuestro contento, es decir, resulta incompatible con 
el estado de satisfacción egoísta. Así pues, la compasión efectiva, 
o sentimiento de lástima, no puede tener motivos interesados, es un 
sentimiento puramente altruista, en contraposición a la con-gratula- 
ción o la com-placencia, que es un sentimiento de carácter mixto e 
indeterminado (en sentido moral). 


HI 


Hay todavía otra causa por la que la participación en las alegrías 
o en los placeres ajenos no puede tener por sí misma el significado 
fundamental para la ética que es propia del sentimiento de lástima o 
de compasión. La razón exige que en el fundamento de la moralidad 
puedan suponerse sólo aquellos sentimientos que contienen en sí y 
en cada caso la motivación para determinada acción y de cuya gene- 
ralización se forman después normas o principios morales. Pero el 
placer o la alegría son términos de la acción en los que se alcanza 
el fin de la actividad, y la participación en el placer ajeno, igual que 
la sensación del propio, no incluye en sí ni motivo ni fundamento 
alguno para una acción ulterior. Por el contrario, la compasión nos 
motiva directamente a la acción con el objetivo de liberar al otro del 
sufrimiento o de ayudarle. Tal acción puede ser puramente interior, 
por ejemplo, cuando la compasión hacia el enemigo me hace abs- 
tenerme de ofenderle o de hacerle daño, pero con todo, incluso es- 
to es una acción y no un estado pasivo, como la alegría o el placer. 
Se sobreentiende que puedo encontrar una satisfacción interna en el 
hecho de no ofender al prójimo, pero tal cosa resulta posible tan só- 
lo después de que haya realizado el acto de voluntad. Exactamente 
igual, cuando se trata de una ayuda positiva al prójimo que sufre o 
está en necesidad, la satisfacción o la alegría (procurada con ello 
tanto a uno mismo como a quien se ayuda) es sólo una consecuencia 
conclusiva y la coronación del acto altruista, y no el fundamento del 
que surge éste. De hecho, si veo o tengo conocimiento de alguien 
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que sufre o que necesita mi ayuda, una de dos: o este sufrimiento 
ajeno surte también en mí el efecto de un sufrimiento más o menos 
fuerte, siento compasión y, en este caso, este sentimiento es funda- 
mento directo y suficiente que me motiva para una acción de ayuda; 
o, en el caso contrario de que el sufrimiento ajeno no suscite en mí 
la compasión o la suscite en medida insuficiente para motivar una 
acción, tanto más insuficiente (como motivo) será la representación 
del placer que se seguiría de mi acción. Está claro que el pensamien- 
to abstracto y condicionado de un estado anímico futuro en modo 
alguno puede ejercer una influencia mayor que la contemplación 
directa o la representación concreta de los estados anímicos y físi- 
cos presentes, y que exigen una acción directa. Por lo tanto, en todo 
acto altruista su fundamento real, es decir, su causa eficiente (causa 
efficiens) es la percepción o la representación del sufrimiento ajeno 
actualmente existente, y no el pensamiento de aquel placer que po- 
dría tener lugar en el futuro, como consecuencia de la buena acción 
realizada. Naturalmente, cuando alguien, en virtud de la compasión, 
se ha decidido a ayudar a alguien que sufre, puede imaginarse (si 
es que le da tiempo a ello), especialmente al recordar experiencias 
pasadas, la alegría que va a procurar tanto al que ayuda como a si 
mismo, pero tomar este pensamiento concomitante o accesorio co- 
mo fundamento real de la decisión sería contrario tanto a la lógica 
como a la experiencia psicológica. 

Así pues, si, por un lado, la participación en los placeres y las 
alegrías presentes de otros seres (en cuanto tal participación supo- 
ne un estado de satisfacción ya alcanzada) por su propia naturaleza 
no puede encerrar en sí el fundamento y la norma de la acción y, 
por otro lado, la representación condicionada de placeres futuros, 
en cuanto consecuencias previstas de la eliminación del sufrimiento, 
únicamente puede ser un complemento indirecto y secundario del 
sentimiento efectivo de compasión o empatía que motiva la realiza- 
ción del bien, resulta en consecuencia que el valor de fundamento 
auténtico de las acciones altruistas se restringe exclusivamente a es- 
te sentimiento. 

Quien se apiada de los sufrimientos ajenos naturalmente toma 
parte también en las alegrías y en los gozos de los demás, cuando 
éstos son inocentes e inofensivos. Pero no se debe tomar esta con- 
secuencia natural de la actitud moral hacia los demás como funda- 
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mento de la moralidad. Debe reconocerse como auténtica bondad 
moral sólo aquello que es bueno por sí mismo y, por eso, conserva su 
carácter de bien en todos los casos y nunca se convierte en malo; por 
ese motivo, auténtico fundamento de la moralidad (y del bien moral) 
en uno u otro dominio de relaciones puede serlo sólo un hecho tal del 
que se deriva una norma universal y absoluta para esas relaciones. Y 
justamente así es la compasión en relación con nuestros semejantes; 
porque apiadarse de todos los seres que sufren es un cualidad digna 
de aprobación en sentido absoluto y en todos los casos, de modo que 
puede ser elevada a norma sin restricción alguna, mientras que la 
participación en las alegrías y en los gozos ajenos se puede aprobar 
sólo de manera condicionada y con limitaciones, puesto que, incluso 
en aquellos casos en que tal participación se aprueba, no conlleva, 
como ya vimos, ninguna norma de acción. 


IV 


El hecho de que un determinado ser pueda sentir en cierto modo 
más allá de su individualidad, condoliéndose con el sufrimiento aje- 
no, es decir, experimentándolo como propio, es un hecho indudable 
y extendido que puede parecer, visto de otra manera, algo misterio- 
so y enigmático. Justamente así lo considera aquel filósofo que pien- 
sa que la compasión es el único fundamento de toda la moralidad. 


¿Cómo es posible —pregunta— que un sufrimiento que no es mío, que 
no me afecta directamente, se convierta en un motivo inmediato de mi 
acción en la misma medida en que en otros casos lo es sólo el mío pro- 
pio? (...) Esto presupone —continúa más adelante— que en cierta medida 
me he identificado con el otro y que, en consecuencia, la frontera entre 
yo y no-yo por esta vez se ha eliminado: sólo entonces la situación del 
otro, su menesterosidad, su necesidad, su sufrimiento se convierten in- 
mediatamente (?) en los míos; entonces ya no lo veo tal como él se me 
muestra pese a todo en la representación empírica —como alguien que 
me es extraño, que me es indiferente (?), absolutamente (?) separado de 
míi-; aquí, por el contrario (en el caso de la compasión), en él (en el ser 
extraño) sufro también yo, a pesar de que su piel no cubre mis nervios. 
Sólo a través de tal identificación puede su sufrimiento, su necesidad, 
convertirse en motivo para mí, tal como, excepto en este caso, sólo pue- 
de serlo mi propio sufrimiento. Este fenómeno es misterioso en grado 
sumo, es el auténtico misterio de la ética, porque es algo de lo que la 
razón no puede dar directamente cuenta (?!) y sus fundamentos no pue- 
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den encontrarse por la vía de la experiencia. Y sin embargo, se trata de 
algo cotidiano. Todo el mundo lo ha experimentado en sí y lo ha visto en 
otros. Este misterio se realiza cada día ante nuestros ojos en casos con- 
cretos cada vez que, por inclinación inmediata y sin mayores considera- 
ciones, un hombre ayuda a otro y lo defiende, en ocasiones exponiendo 
claramente su vida a peligros en favor de alguien al que ha visto por vez 
primera, y sin pensar en otra cosa sino en que ve una gran necesidad y 
peligro para el otro; este misterio se descubre también a gran escala, 
cuando todo un pueblo sacrifica sus bienes y su sangre para defender o 
liberar a otro pueblo oprimido. Y siempre la condición necesaria para 
que semejantes acciones merezcan la absoluta aprobación moral es pre- 
cisamente la presencia de este misterioso acto de compasión, es decir, de 
identificación interior de sí con otro sin ningún otro motivo*, 


Este razonamiento sobre el carácter misterioso de la compasión 
se distingue más por su elocuencia literaria que por su veracidad fi- 
losófica. Lo misterioso aquí no se encuentra en el hecho mismo, sino 
en su incorrecta descripción, en la que los términos extremos se pre- 
sentan desmesuradamente con un realce y una viveza exagerados, 
mientras que las transferencias y relaciones reales entre ellos quedan 
completamente enmascarados, como si no existieran en absoluto. 
Schopenhauer abusa en su terreno del método retórico del contras- 
te o de la antítesis, de la misma manera que Víctor Hugo en el su- 
yo. El hecho se presenta como si un determinado ser, absolutamente 
separado de otro, de repente se identificara inmediatamente con él 
por medio del sentimiento de compasión. Esto, naturalmente, sería 
misterioso en grado sumo. Pero en la realidad no existen en modo 
alguno ni aquella perfecta separación ni esa inmediata identifica- 
ción de las que habla Schopenhauer. Para comprender una relación 
cualquiera es preciso tomarla en su manifestación más sencilla y 
originaria. Tal es el instinto materno entre los animales. Cuando una 
perra defiende a sus cachorros o sufre por su muerte, ¿en dónde se 
encuentra el misterio del que habla Schopenhauer? ¿Es que acaso 
estas crías son para su madre «algo extraño, indiferente, perfecta- 
mente separado»? Pues entre ella y ellos existía desde el principio 
una relación directa, real, física y orgánica, clara e indudable para la 
más simple observación empírica, independientemente de cualquier 
metafísica. Estos cachorros fueron durante cierto tiempo no más que 


3. A, Schopenhauer, Die beiden Grundprobleme der Ethik, Leipzig ?1860, 230, 
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una parte real del cuerpo de la madre, una misma piel cubría real- 
mente los nervios de una y otros, y el mismo comienzo de la existen- 
cia de los cachorros fue sólo un cambio en el organismo de la madre 
que se reflejó dolorosamente también en sus sensaciones”. Esta re- 
lación real y orgánica se debilita con el parto, se distiende, por así 
decir, pero, no obstante, en modo alguno se rompe ni se sustituye por 
una «separación absoluta». Por eso, la participación de la madre en 
los sufrimientos de sus crías es en esencia un hecho tan natural como 
el de sentir dolor por un corte en el dedo o un esguince de tobillo; en 
cierto sentido también esto, naturalmente, es algo misterioso, pero 
no en el sentido al que se refiere el filósofo de la compasión. Por lo 
demás, también todas las restantes manifestaciones más complejas 
de este sentimiento tienen idéntico fundamento. Todo lo existente en 
general y especialmente todos los seres vivos están vinculados en- 
tre sí por una existencia común y una procedencia única, todos son 
partes y frutos de una materia común, la naturaleza, y ni en alguna 
parte ni en nada se presentan como aquella «absoluta separación» 
de la que habla el filósofo. El vínculo natural y orgánico de todos 
los seres en cuanto partes de un todo es una experiencia de hecho y 
no sólo una idea especulativa, y por ello la expresión psicológica de 
este vinculo —la participación intrínseca de un ser en el sufrimiento 
de otros, la compasión, la empatía— es algo que se entiende, incluso 
desde el punto de vista empírico, como expresión de la solidaridad 
natural y evidente de todo lo existente. Esta recíproca participación 
entre los seres se corresponde con el sentido manifiesto del universo, 
está totalmente de acuerdo con la razón o, lo que es lo mismo, es per- 
fectamente racional. Lo que, por el contrario, es absurdo e irracional 
es el mutuo extrañamiento de los seres, su separación subjetiva, que 
contradice su inseparabilidad objetiva. Es este hecho del egoísmo 
intrínseco, no el de la recíproca participación entre las partes de una 
misma naturaleza, el que resulta en grado sumo misterioso y enig- 
mático, algo de lo que la razón no puede dar cuenta directa, y es el 
fundamento de este fenómeno el que no puede encontrarse por la vía 
de la experiencia. 


4. Además de en las madres humanas, también en ciertos animales se puede ob- 
servar la nausea a conceptu. El sentimiento maternal, establecido sobre una base física, 
como todos los sentimientos puede después estar sujeto a engaños y transferirse a crías 
ajenas puestas bajo su cuidado. 
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Pero si entre los seres no hay y no puede haber una separación 
absoluta (que sólo se afirma, pero no se realiza por medio del egoís- 
mo), resulta que, por otra parte, su mutua vinculación se expresa 
psicológicamente en la compasión o empatía, que no es en modo al- 
guno esa «identificación inmediata» de la que habla el filósofo de la 
«Voluntad y la representación». Cuando siento lástima de mi amigo 
que tiene dolor de cabeza, este sentimiento de compasión habitual- 
mente no se transforma en un dolor de cabeza; no sólo es que yo 
no me identifico inmediatamente con él, sino que nuestros estados 
permanecen distintos, y yo distingo nítidamente mi cabeza sana de 
la suya enferma. Exactamente igual, en lo que yo sé, nunca se ha 
dado el caso de que el hombre compasivo que se lanza al agua a 
salvar al que se está ahogando toma al otro por sí, o a sí mismo por 
el otro. Incluso la gallina, que sin duda es más madraza que los seres 
racionales, pese a ello comprende con claridad la diferencia entre 
sí y sus polluelos, y por eso observa en relación con ellos un com- 
portamiento determinado que no sería posible si, en su compasión 
maternal, «se hubiera suprimido la frontera entre el yo y el no-yo». 
Si esto fuera así, resultaría que la gallina, al sentir hambre, y como 
consecuencia de la no distinción de sí y sus polluelos, les atribui- 
ría su propio sentimiento, y unas veces se pondría a alimentarlos 
de nuevo aunque estuvieran ya saciados, mientras ella se muere de 
hambre, y otras, atribuyéndose el hambre de ellos, se saciaría ella a 
cuenta del hambre de ellos. De hecho, en todos los casos reales de 
compasión la frontera entre quien compadece y los compadecidos 
no se elimina en absoluto, sino que simplemente no resulta tan ab- 
soluta e impenetrable como se imagina la reflexión abstracta de los 
filósofos académicos. 

La eliminación de la frontera entre el yo y el no-yo, es decir, la 
identificación inmediata, es sólo una figura retórica y no la expre- 
sión de un hecho real. Del mismo modo que las cuerdas vibran al 
unísono, el vínculo empático de los seres vivos no es una simple 
identificación, sino un acuerdo de lo homogéneo. Y desde este punto 
de vista, el hecho moral fundamental de la compasión o empatía se 
corresponde perfectamente con la naturaleza real de las cosas o, lo 
que es lo mismo, con el sentido del mundo, del que la vinculación 
indisoluble no es una unidad vacía, sino que abraza la plenitud de las 
diferencias concretas. 
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El sentimiento de compasión, como es propio de un fundamen- 
to moral, no tiene límites externos en su aplicación. Partiendo del 
estrecho círculo del amor materno, tan fuerte ya entre los animales 
superiores, este sentimiento puede (en el hombre) extenderse más y 
más, y de la familia pasar al clan y la tribu, a la comunidad civil, a la 
nación entera, a toda la humanidad, y abarcar finalmente el conjunto 
de todo lo que vive en el universo. No cabe la menor duda, pues es 
un hecho habitual, de que en determinados casos, a la vista de un 
sufrimiento o necesidad concreta, podemos compadecernos activa- 
mente no sólo de cualquier hombre —sea él extranjero o de una fe di- 
ferente—, sino también de cualquier animal. Aunque de forma menos 
habitual, también es posible encontrarse con casos de tal amplitud de 
corazón compasivo que, sin ningún motivo evidente, abraza de una 
vez con un intenso sentimiento de compasión la multitud de seres 
vivos del mundo entero. Es difícil considerar sospechosa de retórica 
artificial o de entusiasmo afectado la siguiente descripción ingenua 
de la compasión universal como un estado real, que tan poco se pa- 
rece al llamado «dolor cósmico» (Weltschmerz): 


Y se me preguntó: ¿Qué es un corazón compasivo? Y respondí: Un co- 
razón que arde en el hombre por toda la creación, por los hombres, los 
pájaros, los animales, los demonios y por toda criatura. Al recordarlos y 
contemplarlos, los ojos del hombre derraman lágrimas. Una compasión 
grande e intensa le embarga y un gran sufrimiento desgarra su corazón, y 
no puede soportar escuchar o ver ningún mal, o la más pequeña tristeza 
que padece una criatura. Y por eso continuamente pronuncia con lágri- 
mas su oración por los seres mudos, por los enemigos de la verdad, por 
los que le hacen mal, para que no se pierdan y sean compadecidos, y tam- 
bién ora por el género de los reptiles con gran compasión, que sin medida 
se eleva en su corazón hasta la semejanza con Dios presente en él. 


En esta descripción de la motivación altruista fundamental en su 
más alto grado no hay ni «identificación inmediata» ni «eliminación 
de las fronteras entre el yo y el no-po»; es una descripción que se 
diferencia de la disquisición de Schopenhauer como una verdad viva 
se diferencia de la elocuencia literaria. Estas palabras del escritor 


5. Palabras ascéticas de nuestro santo padre Isaac el Sirio, asceta y eremita, obis- 
po de la ciudad de Nínive, Moscú 1858, 299. 
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cristiano muestran también que no tenemos necesidad, como equi- 
vocadamente pensaba Schopenhauer, de recurrir al budismo o a los 
dramas de la India para aprender la oración: «Que todos los seres 
vivos estén libres de sufrimiento». 


VI 


La conciencia general de la humanidad reconoce decididamente 
que la compasión es un bien; al hombre que manifiesta este senti- 
miento se la llama bueno; cuanto más profundamente lo experimen- 
ta y cuanto más ampliamente lo pone en práctica, tanto mejor se le 
considera; por el contrario, al hombre sin piedad se le llama malo 
por antonomasia. Sin embargo, de aquí no se sigue que se pueda 
reducir a la compasión o a los «sentimientos de simpatía» toda la 
moralidad, es decir, la esencia de todo bien, como se hace hoy en día 
con muchísima frecuencia. 

«La compasión ilimitada hacia todos los seres vivos —observa 
Schopenhauer— es la garantía más firme y más fiel de la forma mo- 
ral de las acciones y no necesita casuística alguna. Quien está lleno 
de este sentimiento seguramente ya no ofenderá a nadie, a nadie le 
causará sufrimiento, sino que todas sus acciones llevarán inevitable- 
mente el sello de la justicia y la misericordia. Que prueben a decir, 
por el contrario: “Este hombre es virtuoso, pero no conoce la compa- 
sión”, o: “Este hombre injusto y malvado es, sin embargo, compasi- 
vo”, y la contradicción enseguida será patente»'. Estas palabras son 
correctas sólo si se hace una significativa acotación. No cabe duda 
de que la compasión o empatía es un fundamento real de la morali- 
dad, pero el error patente de Schopenhauer consiste en que considera 
que este sentimiento es el único fundamento de toda la moralidad”. 
De hecho, este sentimiento es sólo uno de los tres fundamentos de 
la moralidad, y tiene un ámbito determinado de aplicación, preci- 
samente el que define nuestra relación debida con los otros seres de 
nuestro mundo. La compasión es el único fundamento auténtico del 
altruismo, pero el altruismo y la moralidad no son lo mismo: aquel 


6. Die beiden Grundprobleme der Ethik, 23. 

7. Debo referirme a este importante error de este filósofo de moda con tanto mayor 
motivo por cuanto yo mismo caí en él en tiempos pasados, cuando escribía mi tesis Crí- 
tica de los principios abstractos. 
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es sólo una parte de esta. Es verdad que «la compasión ¡limitada ha- 
cia todos los seres vivos es la garantía más firme y la más fiel», pero 
no de la forma moral de las acciones en general, como erróneamente 
afirma nuestro filósofo, sino sólo de la forma moral de la acción en 
relación con los otros seres, que conforman el objeto de la compa- 
sión; pero estas relaciones, con toda la importancia que tienen, sin 
embargo no agotan la entera moralidad. Además de la relación con 
los seres semejantes a sí, el hombre está en relación con su propia 
naturaleza material y también con el principio supremo de toda exis- 
tencia, y estas relaciones requieren asimismo una definición moral 
para la distinción en ellas del bien y del mal. Naturalmente, quien 
está lleno de compasión no ofenderá a nadie, a nadie le causará su- 
frimiento, es decir, no ofenderá a ningún otro, pero puede ofenderse 
a sí mismo dándose a las pasiones carnales que humillan en él la 
dignidad humana; porque en el corazón más compasivo puede dar- 
se la inclinación a la perversión y a otros vicios rastreros que, sin 
contradecir la compasión, contradicen sin embargo a la moralidad, 
de lo cual se deriva con claridad que estos conceptos no se recubren 
el uno al otro. Tiene razón Schopenhauer en que no se debe decir: 
«Este hombre injusto y malvado es, no obstante, muy compasivo», 
pero extrañamente este escritor se olvidó de que se puede y, con fre- 
cuencia, se debe decir: «Este hombre sensual y licencioso —liberti- 
no, glotón, borrachín— es, sin embargo, muy compasivo»; y también 
cualquiera ha escuchado decir: «Aunque este hombre lleva una vida 
muy piadosa, es despiadado con sus semejantes». Es decir, la virtud 
de la templanza es posible también sin compasión y, por otro lado, 
un fuerte desarrollo de los sentimientos de simpatía —la compasión 
y la misericordia— excluye la posibilidad de las malas acciones sólo 
en sentido estricto, es decir, crueles y dañinas en forma directa para 
otros, pero tal desarrollo no molesta en modo alguno la realización 
de acciones vergonzosas, éstas, sin embargo, no se deben considerar 
indiferentes en sentido moral, incluso desde el punto de vista altruis- 
ta, pues un borracho o un libertino bondadoso, aunque se apiade de 
sus semejantes y no tenga nunca la intención de hacerles daño, con 
su depravación se hace daño no sólo a sí mismo, naturalmente, sino 
que también se lo causa a su familia, a la que puede conducir hasta 
la muerte, sin intención alguna de perjudicarla. Y si la compasión no 
obstaculiza tal comportamiento, para contrarrestarlo intrínsecamen- 
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te tendrá que haber otro fundamento en nuestra naturaleza moral; lo 
encontramos en el sentimiento de pudor, a partir del cual se desarro- 
lla la norma del ascetismo?, de modo similar a como de la compasión 
surge la norma del altruismo. 


VII 


La verdadera esencia de la compasión o empatía no es, en modo 
alguno, la identificación inmediata de sí con otros, sino el recono- 
cimiento en el otro de un significado propio (que le pertenece a él): 
el derecho a la existencia y a un posible bienestar. Cuando yo me 
compadezco de otro hombre o de un animal, de ninguna forma me 
considero a mí como otro, o al otro como si fuera yo, sino que sólo 
veo en él a alguien similar u homogéneo conmigo, a un ser seme- 
jante a mí, animado igual que yo, e igual que yo deseoso de vivir y 
disfrutar de los bienes de la vida. Al reconocer en mí mismo el dere- 
cho a realizar tal deseo, estoy reconociéndolo para otros; si reacciono 
dolientemente ante cualquier violación de este derecho en relación 
conmigo, ante toda ofensa que se me hace, de modo similar reaccio- 
no ante la violación del derecho ajeno, ante la ofensa contra otro; al 
compadecerme a mí mismo, compadezco también al otro. Al ver a 
un ser sufriente, en modo alguno me identifico con él ni me cambio 
por él, sino que sólo me pongo con la imaginación en su lugar y, al 
reconocer su semejanza conmigo, comparo su situación con la propia 
y, como se suele decir, «me meto en su piel». Esta equiparación (que 
no identificación) entre el otro y yo mismo, que se realiza inmediata 
e inconscientemente en el sentimiento de compasión, se eleva por 
medio de la razón al nivel del pensamiento claro y distinto. 

De este modo, el contenido intelectual (idea) de la compasión o 
empatía, tomada en su generalidad e independientemente de estados 
anímicos subjetivos en los que se manifiesta, es verdad y justicia. Es 
verdad que otros seres son semejantes a mí, y es justo que me rela- 
cione con ellos como conmigo mismo. Esta tesis, por sí misma cla- 
ra, se hace todavía más clara mediante una comprobación negativa. 
Cuando me relaciono con otros despiadadamente o con indiferencia, 


8. Es curioso que el mismo Schopenhauer reconocía e incluso exageraba la impor- 
tancia del ascetismo, pero por algún motivo lo excluía de la doctrina moral. Este es uno 
de los muchos ejemplos de la incoherencia del pensamiento de este famoso escritor, 
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cuando considero que es admisible ofenderlos y que no es obligato- 
rio ayudarles, cuando los veo sólo como medios para mis fines, en- 
tonces ya no son para mí lo que son en realidad. El ser aparece sólo 
como cosa, el ser vivo como algo muerto, el ser animado como sin 
alma, el que es similar a mí como extraño, el que me es semejante 
como absolutamente distinto. Tal relación, en la que cierto objeto 
se toma no como lo que es en sí mismo, constituye una negación 
directa de la verdad; los actos que surgen de aquí serán injustos y, 
por lo tanto, la relación contraria, que se manifiesta subjetivamente 
en el sentimiento interior de participación, de compasión o de em- 
patía, hablando objetivamente, expresa la verdad, y las acciones que 
proceden de él serán justas. Todo el mundo reconoce que medir con 
distintas medidas es expresión elemental de injusticia; pues cuando 
soy despiadado con los otros, o sea, cuando me dirijo a ellos como a 
cosas inanimadas y carentes de derechos, al tiempo que me afirmo 
a mí mismo como una persona viva y plena de derechos, es evidente 
que aplico varas de medir distintas y que contradigo groseramente la 
verdad y la justicia; y al revés, cuando me apiado de los demás como 
de mí mismo, mido con una idéntica medida y, por tanto, me compor- 
to de acuerdo a la verdad y a la justicia. 

La ausencia de compasión como cualidad constante y principio 
práctico se llama egoísmo. El egoísmo no existe en estado puro, al 
menos entre los seres humanos, pero para entender la esencia uni- 
versal de todo egoísmo es necesario caracterizarla como principio 
puro y absoluto. Veamos en qué consiste. Entre el propio yo y los 
demás seres se afirma aquí una oposición absoluta, un abismo in- 
franqueable. Yo soy todo para mí mismo y debo ser todo para los 
otros, pero los otros por sí mismos no son nada y resultan ser algo 
sólo como medios para mí; mi vida y mi bienestar son un fin abso- 
luto, mientras que la vida y el bienestar de los otros se toleran sólo 
como instrumentos para la realización de mis fines y como medios 
necesarios para mi autoafirmación. Yo soy el centro único, y el resto 
del mundo sólo circunferencia. Aunque tal punto de vista se mani- 
fiesta raramente, no cabe duda, sin embargo, de que el mismo yace 
con mayores o menores limitaciones en el fundamento de nuestra 
vida natural. No es posible encontrar sobre la tierra egoístas en es- 
tado puro: todo el mundo siente compasión de alguien, considera 
a alguno semejante a sí; pero el egoísmo limitado en cierta esfera 
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(habitualmente muy estrecha) se manifiesta con toda fuerza en otras 
mas amplias. Aquel que no mantiene el punto de vista egoísta en re- 
lación con los de su casa, es decir, que incluye en su Yo a su familia, 
opone más despiadadamente este Yo ampliado a todos los extraños; 
el que extiende su Yo (por lo común muy superficialmente) a toda su 
nación, con mayor encarnizamiento adopta para sí y para su pueblo 
la actitud egoísta en relación con los extranjeros y forasteros, etc. La 
ampliación del círculo de la solidaridad interna, es decir, la trasla- 
ción del egoísmo del individuo a la familia, a la nación y al Estado, 
incuestionablemente tiene mayor significado moral en la vida de la 
humanidad, pues en los límites del círculo dado el egoísmo se limi- 
ta, se equilibra, incluso queda sustituido por relaciones de carácter 
humanitario y moral. Sin embargo, con todo esto no se elimina en 
la humanidad el principio mismo del egoísmo, que consiste en la 
oposición absoluta e interna de sí y de lo que le pertenece a lo ajeno, 
afirmando el abismo entre ellos. Este principio es esencialmente fal- 
so, pues no existe realmente, ni puede existir, tal oposición absoluta 
ni tal abismo. Aquí resulta claro que la exclusión, el egoísmo, el ca- 
rácter despiadado es en esencia lo mismo que la mentira. El egoísmo 
ante todo es irreal, fantástico, afirma lo que ni existe ni puede existir. 
Considerarse (en sentido estricto o amplio) el centro exclusivo del 
universo es en esencia tan absurdo como considerarse una banqueta 
de cristal o la Osa Mayor”. 

Si de esta manera el egoísmo queda condenado por la razón co- 
mo una afirmación absurda de algo inexistente e imposible, enton- 
ces el principio contrario del altruismo, fundado psicológicamente 
en el sentimiento de compasión, queda plenamente justificado tanto 
por la razón como por la conciencia moral. En virtud de este princi- 
pio, el individuo reconoce que los demás seres son, al igual que él, 
centros relativos de ser y de fuerzas vivas. Aqui se afirma la verdad, 
se reconoce el ser de lo que es. A partir de esta verdad —de la que 


9. La realidad del mundo exterior y el carácter intrínsecamente animado de los seres 
vivos se demuestra teóricamente en la metafísica. Aquí, en la filosofía moral, se tiene en 
cuenta sólo la conciencia general de esta verdad, a la que se somete a su pesar incluso el 
egoista más extremo. Cuando para alcanzar sus fines egoístas éste necesita de la coopera- 
ción de personas extrañas (independientes de él), a pesar de su principio fundamental, se 
relaciona con ellos como seres reales, autónomos y sujetos de derechos, trata de ponerlos 
de su parte por medio de la convicción y presta atención a los intereses ajenos. De este 
modo, el egoísmo se contradice a sí mismo y es, en todo caso, un punto de vista falso. 
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da testimonio en el interior del alma de cada uno el sentimiento de 
compasión, suscitado por otros seres, en cuanto similares y seme- 
jantes a uno mismo-— la razón deduce el principio o la norma de la 
relación con todos los demás seres: actúa con los otros como quie- 
res que ellos actúen contigo mismo. 


VI 


La norma o principio universal del altruismo'” se divide natural- 
mente en dos principios particulares. La base de esta división puede 
verse ya en el sentimiento altruista fundamental de la compasión. Si 
realmente siento lástima de alguien, entonces, en primer lugar, no 
le causaré sufrimiento o daño, no le ofenderé; y en segundo lugar, 
cuando con independencia de mí sufra o se le ofenda, le ayudaré. De 
aquí derivan dos normas del altruismo, una negativa y la otra positi- 
va: 1) No hagas a otro nada de lo que no quieras que otros te hagan 
ati; y 2) haz a otros todo aquello que quieras que otros te hagan. De 
modo más sencillo y breve: estas dos normas, unidas habitualmente, 
se expresan del siguiente modo: No ofendas a nadie, ayuda en lo que 
puedas («Neminem laede, imo omnes, quantum potes, ¡uva»). 

La primera norma negativa se llama, en parte, norma de justicia, 
y la segunda, norma de misericordia. Pero esta distinción no es del 
todo exacta. También en el fundamento de la segunda norma se en- 
cuentra la justicia: si deseo que los otros me ayuden en mis necesl- 


10. Este término, puesto en circulación por el fundador del positivismo, Augusto 
Comte, es la expresión exacta de la antítesis lógica del egoísmo, por lo que responde a 
una necesidad real del lenguaje filosófico («altruismo» procede de alter, «otro», como 
«egoísmo» procede de ego, «yo»). Nuestros vehementes adversarios de las palabras ex- 
tranjeras deberían ser consecuentes y, al protestar contra el término «altruismo», expul- 
sar de su lenguaje igualmente el término «egoísmo». En vez de estas palabras podrían 
decir «otrismo» y «yoísmo». Al parecer, este último término ya es usado por alguien. Si 
la cuestión tratara de definiciones sólo psicológicas, entonces se podrían adoptar las pa- 
labras «amor de sí» y «amor del otro», pero para la designación de los principios éticos 
estas palabras no convienen porque contienen la palabra «amor», y aquí no se trata de 
sentimientos, sino de normas de acción. Es posible amarse a sí mismo mucho más que a 
otros y, sin embargo, servir por principio al bien de los demás tanto como al propio. Un 
hombre así será sin duda altruista, pero ¿cómo designarlo según la otra terminología: que 
se ama a sí o que ama a los demás? Una y otra cosa resultan absurdas. (Evidentemente, 
la polémica expresada en esta nota por Soloviov contra los puristas de la lengua rusa no 
tiene mucho sentido en una lengua latina, en la que los términos «altruismo» y «egoís- 
mo» pertenecen etimológicamente al propio grupo lingúístico. Parece que el autor que 
usa el término «yoísmo» [en ruso yachestvo] y al que se refiere aquí Soloviov es Isaac el 
Sirio, en la obra citada más arriba en página 107, nota 5 [N. del TJ). 
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dades, es justo que yo les ayude a ellos. Por otra parte, si no quiero 
ofender a nadie, es porque reconozco en los demás a seres vivientes 
y sufrientes igual que yo mismo; pero en tal caso me esforzaré na- 
turalmente en la medida de mis posibilidades en liberarlos de sus 
sufrimientos: no los ofendo porque me apiado de ellos, luego trataré 
de ayudarles. La misericordia supone la justicia, y la justicia exige la 
misericordia; se trata sólo de dos modos distintos de manifestación 
de lo mismo"'. 

Entre estos dos lados o niveles del altruismo existe una diferen- 
cia real, pero no hay y no puede haber oposición ni contradicción. 
No ayudar a los demás significa ya ofenderlos; el hombre que es 
justo de manera consecuente cumplirá con seguridad también las 
obligaciones de la misericordia, y el hombre realmente misericor- 
dioso no puede ser al mismo tiempo injusto. Esta inseparabilidad 
de las dos reglas del altruismo (por mucho que se distingan) es muy 
importante como fundamento de las relaciones internas del derecho 
y la moralidad, la política y la vida espiritual de la sociedad. 

La norma universal del altruismo —compórtate con los otros co- 
mo quieres que se comporten contigo— no supone en modo alguno 
la igualdad material o cualitativa de todos los sujetos. Tal igualdad 
no existe en la naturaleza, y sería absurdo exigirla. No se trata de la 
igualdad, sino sólo del igual derecho a la existencia y al desarrollo 
de las propias virtualidades positivas. El papúa salvaje tiene el mis- 
mo derecho a la existencia y al autoperfeccionamiento en su esfera 
que el que tuvieron Francisco de Asís y Goethe en las suyas. Tene- 
mos que respetar este derecho por igual en todos los casos: el ase- 
sinato del salvaje es un pecado idéntico al del asesinato de un genio 
o un santo; pero de esto no se sigue que todos ellos sean idénticos 
en otros respectos y que debamos manifestar una actitud idéntica 
hacia ellos fuera de los límites de este derecho humano universal. 
No existe la igualdad material y, por ello, tampoco existe la igualdad 
en derechos (en el sentido de igual aptitud legal y de obrar) no sólo 
entre distintos seres, sino ni siquiera en el caso de un mismo ser, 
pues con los cambios de edad y de estado sus derechos y deberes 
determinados, es decir, especiales, no permanecen idénticos: en la 


11. En hebreo fsedek significa «justo», y el sustantivo que deriva de él, tsedakd, 
significa «beneficencia». 


114 


Compasión y altruismo 


infancia no son los mismos que en la edad madura, como no lo son 
en caso de una enfermedad psíquica o en estado de salud; sin embar- 
go, sus derechos fundamentales, es decir, humanos universales, su 
valor moral como persona permanece invariable, exactamente igual 
que no se suprime ese valor por la infinita pluralidad y desigualdad 
de los individuos particulares, las tribus y las clases. En todas estas 
diferencias se debe conservar algo absoluto e idéntico, el valor de 
cada uno como fin en sí, es decir, como alguien que no puede ser 
sólo medio para fines ajenos. 

Las exigencias lógicas del altruismo tienen alcance universal, 
la razón no sabe de parcialidades o de tabiques; y en este aspecto 
coincide con el sentimiento sobre el que se apoya el altruismo psi- 
cológicamente. La compasión, como vimos, es también universal 
e imparcial, y en ella el hombre alcanza la «semejanza con Dios», 
puesto que abraza en una participación única a todos sin distinción: 
buenos y «enemigos de la verdad», hombres y demonios e, incluso, 
el «género de los reptiles»”. 


12. La cuestión de nuestras obligaciones morales para con los animales, excepto 
indicaciones sueltas en la segunda y tercera partes de este libro, se considerará en su 
integridad en un apéndice especial al final del mismo. 
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EL PRINCIPIO RELIGIOSO 
EN LA MORALIDAD 


I 


Aunque las normas morales de justicia y misericordia, que se apo- 
yan en el sentimiento de compasión, por su extensión incluyen al con- 
junto de todos los seres vivos, por su contenido no cubren todas las 
relaciones morales posibles, incluso entre los seres humanos. Ante 
todo: ¿cuál ha de ser la relación normal de los niños menores de edad 
con sus padres, cuando ya son capaces de entender las exigencias 
morales? No cabe duda de que aquí hay algo especial, específico, 
irreductible a la justicia y al humanitarismo, y que no se deriva de la 
compasión. El niño reconoce de modo inmediato la superioridad de 
los padres sobre sí, su propia dependencia de ellos, siente veneración 
hacia ellos, y de aquí surge la obligación práctica de la obediencia. 
Todo esto se sale del marco del simple altruismo, cuya esencia lógica 
consiste en reconocer al otro como semejante e igual a mí y en afir- 
mar en él el mismo valor que me atribuyo a mí mismo. La relación 
moral de los niños con sus padres, por el contrario, no sólo no se de- 
fine por la igualdad, sino que incluso tiene el sentido inverso: se basa 
en el reconocimiento de aquello en lo que unos y otros son desiguales 
entre sí. Y el fundamento psicológico de la relación moral no puede 
ser aquí de modo originario la participación en el sufrimiento ajeno 
(compasión), porque los padres no aparecen de modo inmediato para 
el niño como necesitados de ayuda por parte de otros, sino como la 
fuerza capaz de ayudarle a él en sus necesidades. 

Naturalmente, esta relación no contradice la justicia; sin embar- 
go, encierra en sí algo especial que está por encima de la justicia. El 
principio general de la justicia exige que nos relacionemos con los 
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demás como deseamos que ellos se relacionen con nosotros. Bajo 
este principio es lógicamente posible subsumir también la relación 
moral de los niños con sus padres: al amar a su madre o a su padre, 
el niño desea desde luego que también ellos le amen. Pero estas dos 
formas de amor —la que experimenta el niño hacia sus padres y la 
que desea que estos le profesen— guardan entre sí una diferencia 
esencial que no deriva de un principio común: en la primera forma 
de relación domina el sentimiento de reverencia ante algo superior 
y el deber de obediencia al mismo, y esto de un modo tal que no 
supone en absoluto la exigencia a los padres por parte del niño de 
esa misma veneración y sometimiento. Está claro que se puede con- 
tinuar por la vía de las reflexiones formales y afirmar que los niños 
(se sobreentiende que ya en uso de razón), al venerar y obedecer a 
sus padres, desean esas mismas relaciones hacía sí por parte de sus 
futuros hijos. Pero con esto lo único que se hace es establecer un 
vínculo abstracto entre el concepto universal de justicia y el amor 
filial, sin que se dé fundamento alguno a la especificidad de este 
amor. Al margen de este género de problemáticos pensamientos so- 
bre hijos futuros, el sentimiento moral del niño real hacia sus padres 
tiene una razón plenamente suficiente en la relación mutua real en- 
tre este niño y sus padres precisamente en su completa dependencia 
de ellos, que hacen para él de Providencia; en esto está implicado 
inevitablemente el reconocimiento de su superioridad esencial y de 
aquí deriva lógicamente la obligación de la obediencia; de este mo- 
do, el amor filial adquiere su carácter totalmente especial de respeto 
y veneración («pietas erga parentes»), que lo sitúa más allá de los 
límites del simple altruismo. 

Se puede observar que el amor paterno (especialmente el ma- 
terno), o la compasión que representa la primera manifestación fun- 
damental de la relaciones altruistas, supone también la desigualdad, 
sólo que en sentido contrario. Pero en este último caso la desigual- 
dad no tiene un significado especial. Los padres, al apiadarse de sus 
hijos y al preocuparse de ellos, saben por propia experiencia qué 
significa padecer hambre, frío, etc., lo que suscita su compasión, 
pues aquí en esencia se da la comparación y la equiparación entre los 
estados del otro y estados idénticos en uno mismo; por el contrario, 
el niño no ha experimentado en absoluto, como estados propios, las 
ventajas de la edad adulta, que suscitan en él los sentimientos de 
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respeto y veneración hacia los padres y le hacen ver en ellos a seres 
superiores. Los padres se compadecen de sus hijos por semejanza 
consigo mismos, en cuanto homogéneos, aunque sean de hecho des- 
iguales con ellos, pues esta desigualdad es pasajera, mientras que el 
sentimiento específico de los niños hacia sus padres se define esen- 
cialmente por la superioridad de los últimos y, por tanto, se funda 
directamente sobre la desigualdad. 

Si se observa con atención al niño que trata de defender a su 
madre de una ofensa real o imaginaria, es fácil darse cuenta de que 
en sus sentimientos prevalece la ira y la indignación contra el pro- 
fanador de un santuario. No es tanto que se apiade de la ofendida, 
cuanto que se enoja con el ofensor. Los sentimientos de este niño 
son esencialmente similares a los de aquellos que animaban a las 
masas en defensa de su ídolo: «¡Grande es Artemisa de los efesios! 
¡Muerte a los impuros!», ] 

Todas las manifestaciones de compasión y del altruismo que de- 
riva de ella están esencialmente determinadas por la igualdad, y la 
desigualdad es en ellas un momento sólo casual y pasajero. Al apia- 
darme de otro, me asemejo a él en todo caso, me pongo mentalmente 
en su lugar, me meto, por así decirlo, en su situación; con ello ya se 
está presuponiendo mi igualdad con él como con un congénere. Al 
reconocer al otro como igual a sí, quien compadece compara la situa- 
ción del otro con las situaciones similares propias, y de su carácter 
idéntico deduce la obligación moral de la empatía y la ayuda. 

«Non ignara mali miseris succurere discor»?. Para apiadarse de 
otro hace falta equipararlo consigo mismo o a sí mismo con él, mien- 
tras que la presunción de una desigualdad esencial, de una heteroge- 
neidad que excluye la idea de estados idénticos, socava la compasión 
y toda relación altruista. El indio «nacido por segunda vez» es despia- 
dado con los sudras y con los parias; al fundar su relación con ellos en 
la desigualdad, es decir, en la imposibilidad de equipararse con ellos, 
no puede ponerse en su lugar ni equiparar sus propios estados con los 
de ellos ni, por tanto, participar en ellos. En este caso, igual que en 
el de la actitud de los latifundistas frente a los negros, o la de nuestros 
viejos partidarios de la servidumbre de la gleba frente a los «hijos de 


1. C£. Hch 19, 28-34. 
2. «Conociendo la desgracia en mí misma, aprendo a ayudar a los desgraciados» 
(palabras de Dido en la Eneida 1, 630 de Virgilio). 
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Car», la crueldad de hecho en las relaciones busca justificarse en la 
idea de una desigualdad o heterogeneidad esencial. 

Aquí la afirmación de la desigualdad es puramente negativa, des- 
tructiva de la relación entre los seres, y genera o justifica todo tipo 
de relaciones inmorales. La desigualdad que define el amor filial y 
la veneración tiene un carácter distinto. La desigualdad del brahmán 
respecto del paria, o del latifundista respecto del esclavo negro, eli- 
mina la solidaridad de los sentimientos y de los intereses entre ellos; 
la superioridad de los padres sobre los hijos es, por el contrario, la 
condición de su solidaridad, sirve de fundamento a un género es- 
pecial de relaciones morales. Aquí está la raíz natural de la morali- 
dad religiosa, que representa un dominio especial e importante de la 
naturaleza espiritual del hombre, independientemente de la religión 
positiva y de los sistemas metafísicos. 


YI 


Desde la aparición, en el siglo pasado, del libro de De Brosses 
sobre los «dioses fetiches»*, se ha difundido una opinión que se ha 
hecho muy popular, sobre todo en los últimos tiempos, por influjo de 
la filosofía positiva de Augusto Comte. Según esta opinión, la forma 
originaria de la religión es el fetichismo, es decir, la divinización de 
objetos materiales sobre los que recae casualmente la atención o que 
son elegidos a propósito, objetos en parte naturales (piedras, árboles), 
en parte artificiales. Rudimentos o bien restos de tal culto material se 
dejan sentir, sin duda, siempre y en todas las religiones; pero el reco- 
nocimiento de este fetichismo (el cual, por lo demás, puede tener un 
sentido más profundo, que el mismo fundador del positivismo empe- 
zÓ a adivinar en la segunda época de su actividad) como religión fun- 
damental y originaria de la humanidad, aparte de estar en desacuerdo 
con los testimonios históricos y los indicios sobre las creencias de los 
pueblos primitivos, encierra en si una incongruencia lógica. 

Para tomar una piedra, un trozo de madera o una concha por dios, 
es decir, por un ser dotado de poder y valor supremo, es preciso que 
se haya formado antes en la conciencia la idea del ser supremo. Na- 


3. Cf. Gn 10, 6-20. 
4, Cf. Ch. de Brosses, Du culte des dieux Fétiches au parallele de |'ancienne reli- 
gion de |'Egypte avec la religion actuelle de la Nigritie, Genéve 1760. 
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die podría tomar a una cuerda por una serpiente si previamente no 
tuviera la idea de la serpiente. ¿De dónde se ha tomado el concepto 
de divinidad? Estos objetos materiales que se convierten en fetiches 
y en idolos, por sí mismos —en su nuda realidad sensible— no tienen 
las notas del ser supremo. Es decir, este concepto no se ha formado 
a partir de ellos. Responder que tal concepto es innato significa no 
responder a la cuestión. Todo lo que sucede en el hombre le es en 
cierto sentido innato, y no hay duda de que el hombre es capaz por 
naturaleza de poseer el concepto del ser supremo, puesto que de otro 
modo no lo tendría; pero aquí no se hace cuestión de esta capacidad, 
sino de su aplicación originaria, que debe tener una razón suficiente 
inmediata. Todo concepto, aunque esté potencialmente presente en la 
razón humana y, en este sentido, sea innato, para pasar a la concien- 
cia efectiva requiere de ciertas impresiones sensibles o percepciones 
que suscitan la aparición de este concepto potencial y le dan una for- 
ma viva y concreta, la cual se somete después a un proceso ulterior 
de ampliación y profundización, complicación y purificación. Pero 
la impresión real de un trozo de madera o de un ídolo toscamente 
tallado no exhibe la razón suficiente para suscitar por vez primera en 
la mente el concepto de un ser supremo o para servir a su formación 
originaria. Se puede aceptar que las impresiones del sol y la luna, del 
cielo estrellado, la tormenta, el mar, los ríos, etc., son más adecuadas 
en este sentido. Pero antes de que la conciencia sea capaz de fijar 
su atención en estos fenómenos y de valorar su importancia, ya le 
han sido dadas para la formación del concepto del ser supremo otro 
género de impresiones, mucho más inmediatas y poderosas. Cuando 
se trata de la formación originaria de cualquier concepto básico en 
la conciencia humana, es preciso tener en cuenta no al hombre adul- 
to, sino al niño. Pero es absolutamente indudable que para el niño es 
mucho más perceptible la dependencia de su madre, que lo nutre y 
lo protege (y del padre después), que del sol, la tormenta o los ríos 
que riegan los campos de su patria. Las impresiones recibidas origl- 
nariamente de sus padres portan la razón suficiente para suscitar en 
el niño la idea del ser supremo y los sentimientos de amor reveren- 
te y temor ante la fuerza inconmensurable vinculados con esta idea, 
y que conforman el fundamento de la relación religiosa. De hecho, 
es indudable y absolutamente claro que los niños hasta determinada 
edad no reparan en absoluto en los fenómenos más grandes de la 
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naturaleza: el sol no es más significativo para ellos que una simple 
lámpara y el trueno del cielo no produce mayor impresión que el 
ruido de los cacharros domésticos. En mis recuerdos, la primera im- 
presión que guardo sobre el cielo estrellado es de cuando tenía seis 
años, y eso porque fue provocado por una causa del todo especial (el 
cometa de 1859), mientras que la serie de recuerdos familiares cla- 
ros y coherentes data de los cuatro años de edad. No he encontrado 
ni en la observación directa de la vida ni en la literatura indicaciones 
en sentido contrario sobre el desarrollo de los niños; y pienso que si 
algún niño de tres años mostrara ante nuestros ojos algún interés por 
los fenómenos celestes, nos resultaría sencillamente inquietante. 

La idea de la Divinidad no se forma inicialmente para el hombre 
en su edad infantil bajo la especie de fetiches casuales o de idolos 
hechura de manos humanas, ni tampoco bajo la de fenómenos de la 
naturaleza grandiosos o amenazantes, sino en la forma viva de sus 
padres. Por eso, en contra de la opinión dominante, desde su mismo 
principio el elemento moral tiene en la religión un significado, si 
no exclusivo, sí importantísimo. En su idea originaria la divinidad 
posee un carácter preponderante de Providencia. 

La Providencia se encarna en primer lugar en la madre. En caso 
de insuficiente regulación de las relaciones matrimoniales, tal como 
se da en los niveles inferiores del desarrollo social, el significado de 
la madre y el culto de la maternidad es predominante; distintos pue- 
blos, así como el hombre individual, han experimentado una época 
matriarcal, es decir, ginecocrática, que ha dejado sus huellas hasta 
hoy en testimonios históricos, en costumbres vivas y también en 
la vida cotidiana de ciertos pueblos salvajes de la actualidad*. Pero 
con el establecimiento del tipo de familia patriarcal, el rol de Provi- 
dencia se conserva para la madre sólo en el periodo de dependencia 
infantil de la madre: el periodo de lactancia y de la primera educa- 
ción. Aquí la madre es el ser supremo para el niño; pero al alcanzar 
el uso de razón ve que la madre se encuentra a su vez en situación . 
de dependencia de otro ser supremo, su propio padre, que alimenta 
y protege a toda la familia; él es la verdadera providencia y a él, de 
modo natural, se traspasa la veneración religiosa. 


5. Sobre este tema existe una literatura especializada, surgida inicialmente en el 
ámbito de la arqueología (Johann Jakob Bachofen, Das Mutterrecht, 1861), y que des- 
pués ha pasado al terreno de la etnografía y la sociología. 
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La relación religiosa de los niños con sus padres, que aquellos 
perciben como su Providencia viva, relación que surge de manera 
natural en la humanidad primitiva, se manifiesta con toda claridad 
y fuerza cuando los niños se hacen adultos y los padres mueren. La 
veneración a los padres muertos y a los antepasados ocupa indiscu- 
tiblemente un puesto capital en el desarrollo de las relaciones mora- 
les, religiosas y sociales de la humanidad. La inmensa China todavía 
vive hasta el día de hoy en esta religión de los antepasados, sobre 
la que se basa todo el edificio social, estatal y familiar del imperio 
Medio; y en los restantes pueblos del globo —salvajes, bárbaros, cul- 
tivados y hasta los contemporáneos parisinos incluidos— no hay ni 
uno en el que no se conserve de una u otra forma la veneración de 
los muertos. La relación con los padres vivos, aunque sea un pri- 
mer fundamento de la religión, no puede, sin embargo, conservar 
un carácter religioso puro: lo impiden la cercanía cotidiana y la in- 
teracción mutua. Además, cuando el niño crece sabrá por su padre 
vivo de su antepasado muerto y de sus antepasados como objeto de 
una veneración religiosa ya establecida y, de este modo, la actitud 
religiosa hacia los padres vivos queda absorbida por el culto de los 
progenitores ya difuntos, elevados por encima de todo lo circundan- 
te, investidos de una misteriosa grandeza. El padre vivo se convierte 
en un mero candidato a dios y, de momento, en un mediador y sacer- 
dote del verdadero dios, el antepasado muerto. No es el miedo, sino 
la muerte la que da a la humanidad los primeros dioses. Del mismo 
modo que el sentimiento de dependencia y la idea de Providencia 
se traslada de la madre al padre, así después ese sentimiento y esa 
idea se vinculan con la representación de los antepasados, cuando el 
niño sabe que sus mismos padres, de los que depende, se encuentran 
en una dependencia mucho mayor respecto de los muertos, cuyo 
poder no está ligado a las condiciones de la existencia material y 
corporal. A ellos, por tanto, se traslada la idea de Providencia y las 
obligaciones morales que se derivan de ella para el hombre: vene- 
ración, servicio, sumisión. Para someterse a la voluntad de los di- 
funtos es necesario conocerlos. A veces ellos mismos la comunican 
directamente por medio de sueños o en la realidad, en otros casos 
se conocen por medio de la adivinación. Los mediadores entre esta 


123 


El bien en la naturaleza humana 


fuerza divina superior y los simples mortales son, al principio, los 
padres vivos o los ancianos de la tribu; después, con la complicación 
de las relaciones sociales, surge una clase especial de sacerdotes, 
hechiceros y profetas. 

Sólo una disposición de ánimo subjetiva, misantrópica, puede re- 
ducir los sentimientos filiales, siquiera en la humanidad primitiva, 
a puro temor, excluyendo de ellos la gratitud y el reconocimiento 
desinteresado de su superioridad. Si estos elementos morales se per- 
ciben ya sin duda en las relaciones del perro con su amo, en el que 
ve su Providencia viva, tanto más deberán estar presentes en los 
sentimientos del hombre hacia su Providencia, encarnada original- 
mente para él en sus padres. Y cuando este significado se traspasa a 
los antepasados muertos, entonces va de suyo que con el culto a los 
mismos se vinculan también los elementos morales del amor filial, 
que ya aquí se distingue con toda claridad del simple altruismo y 
recibe su carácter religioso preponderante. 

Cierta teoría, cuyo principal representante es Herbert Spencer, 
deduce de la veneración a los antepasados toda la religión. Esta teo- 
ría, aunque no representa la verdad completa, es mucho más fiel y 
consistente que la teoría del fetichismo originario y que la de aque- 
llos que reducen todo a la divinización del sol, las tormentas y otros 
fenómenos de la naturaleza. Siempre han sido objeto de la religión 
seres activos de forma humana, es decir, espíritus. Apenas puede 
dudarse de que el modelo originario de la idea de los espíritus han 
sido las almas de los antepasados difuntos (en Lituania y en Polonia 
el nombre común para todos los espíritus es abuelos —dziady-; entre 
nosotros los espíritus naturales se llaman abuelos: abuelo del agua, 
abuelo de los bosques, también dueño de la casa; las Metamorfosis 
de Ovidio, que en gran parte se apropian de creencias populares de 
los griegos y los romanos, están llenas de ejemplos de la transfor- 
mación de personas muertas o moribundas en espíritus y divinidades 
naturales zoomórficas y fitomórficas —vegetales-). La forma más * 
extendida de fetichismo, la adoración de piedras, se encuentra en 
una relación de dependencia indudable con el culto a los muertos. 
Entre los lapones, buriatos* y otros pueblos se conservan a veces 


6. Los buriatos son un pueblo nativo de Siberia, asentado mayoritariamente en la 
región oriental del lago Baikal [N. del T.]. 
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incluso los nombres propios de aquellos abuelos o hechiceros que a 
su muerte se convirtieron en piedras sagradas”. No se puede enten- 
der esta transformación en el sentido de que el espíritu del muerto 
se convierte en una piedra, es decir, en una cosa inanimada; por el 
contrario, el espíritu conserva e incluso aumenta el poder que tuvo 
en vida; así, entre los lapones, los hechiceros petrificados predicen 
y provocan a su alrededor tormentas y tempestades. En este caso, la 
piedra es sólo el lugar visible de la presencia del espiritu y el instru- 
mento de su acción. Entre los semitas las piedras sagradas se llama- 
ban incluso así: bef-el o bet-il, es decir, casas de Dios. Lo mismo se 
debe decir de los árboles sagrados. 

Como es sabido, a los hechiceros de los pueblos africanos y otros 
se les atribuye como distintivo principal el poder sobre los fenóme- 
nos atmosféricos, o sea, la capacidad de producir buen y mal tiempo. 
Este poder, de acuerdo con la concepción de estos pueblos, pertene- 
ce aún en mayor medida y de modo más directo a los espíritus de 
los hechiceros ya fallecidos, a los que los sucesores vivos sirven tan 
sólo como encantadores y mediadores. Pero ¿en qué se distingue 
el espíritu poderoso del hechicero muerto, que produce a voluntad 
la tormenta y la tempestad, del dios del trueno? Y ¿en qué razón se 
basa la necesidad de buscar otro origen para Zeus, el padre, o para 
Percunas?, el abuelo? 

No tengo intención de exponer y explicar aquí la historia del de- 
sarrollo religioso, por lo que tampoco voy a resolver la cuestión de 
en qué medida se puede establecer la relación genética entre el culto 
de los muertos y la mitología solar, lunar o estelar. Sólo recordaré al- 
gunos hechos a modo de explicación. En Egipto el dios solar, Osiris, 
reinaba en el reino invisible de los muertos. En la mitología clásica 
la luna, Hecata, pertenecía a los dioses del Hades. Según una antigua 
creencia, que se ha conservado en el maniqueísmo, la luna es una 
estación intermedia para el alma de los muertos. A este propósito 
quiero hacer notar que el término de este proceso teogónico no varía 
su comienzo, que el nivel más alto de la conciencia religiosa supone 


7. Cf., entre otros, el libro de Jarusin sobre los lapones y también mi artículo Ostatki 
pervobytnogo yazychestva. (Se trata de Pervobytnoie yazychestvo, ego zhivye i miortvye 
ostatki [Paganismo primitivo, sus restos vivos y muertos], en V. Soloviov, Sobranie so- 
chineni, t. 6 [N. del T.J). 

8. Percunas, dios-trueno, es el dios principal del panteón de la antigua religión de 
Lituania y Letonia [N. del T.]. 
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sólo una profundización y ampliación del contenido que ya encon- 
tramos en los niveles iniciales. La religión de la primitiva familia 
humana se define por la representación del padre o la del antepasa- 
do cercano, al principio vivo, después muerto. Este progenitor par- 
ticular, suyo, es el principio supremo para la familia, la fuente de su 
vida y su bienestar, objeto de veneración, gratitud y obediencia, en 
una palabra, es su Providencia. Con el desarrollo histórico natural se 
forman los dioses de la comunidad, la tribu, la nación, hasta que por 
fin la conciencia religiosa de la humanidad en su conjunto, si no de 
hecho al menos sí mentalmente, alcanza la idea de un Padre celestial 
y de su Providencia que lo abraza todo. 


IV 


El proceso de desarrollo de la idea religiosa afecta a su exten- 
sión y también a la naturaleza de la concepciones intelectuales y 
de las prescripciones prácticas ligadas con ella, pero no afecta a su 
contenido moral, es decir, a la relación fundamental del hombre con 
aquello que él mismo reconoce como superior a sí y en lo que des- 
cubre su Providencia. Esta relación permanece invariable en todas 
las formas y en todos los niveles del desarrollo religioso. La repre- 
sentación que se hace el niño de sus padres, la de los miembros de 
un clan acerca del espíritu del antepasado progenitor originario, la 
representación que se hacen pueblos enteros sobre los dioses na- 
cionales, el concepto común a toda la humanidad sobre el único y 
sumamente bueno Padre de todo lo existente, todos estos conceptos 
y representaciones se distinguen entre sí enormemente; y del mismo 
modo se distinguen también las formas de culto. El vínculo real 
entre el padre y sus hijos no necesita de especiales instituciones y 
mediaciones; por el contrario, el vínculo con el espíritu invisible del 
antepasado se debe sostener por medios extraordinarios: puesto que 
no puede compartir la mesa cotidiana de los hombres, sino que se 
alimenta con vapores de sangre, es necesario alimentarlo con sacri- 
ficios. Naturalmente, los sacrificios domésticos al espíritu del clan 
se distinguen de los sacrificios de toda la nación a los dioses nacio- 
nales, el «dios de la guerra» exige un sacrificio mayor y distinto que 
el espíritu protector del hogar, y el Padre del universo que todo lo 
abarca y está en todas partes no requiere en absoluto sacrificios ma- 
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teriales, sino tan sólo la adoración en espíritu y verdad. Sin embar- 
go, pese a todo esto, la relación filial con el ser supremo permanece 
idéntica en todos estos grados distintos de religiosidad. El más bur- 
do caníbal y el más perfecto de los justos, en la medida en que los 
dos son religiosos, se parecen en que uno y otro quieren hacer por 
igual no su voluntad, sino la voluntad del padre. Esta relación filial 
idéntica y siempre igual a sí misma con lo superior (independiente- ' 
mente de en qué consista esto superior) establece aquel principio del 
verdadero pietismo, que liga la religión con la moralidad, y puede 
designarse tanto principio religioso de la moralidad como principio 
moral de la religión”. 

¿Puede, sin embargo, afirmarse este principio como una norma 
moral universalmente obligatoria junto con los principios del as- 
cetismo y del altruismo? Al parecer, la relación filial con la volun- 
tad suprema depende de la fe en esta voluntad, y esta misma fe, 
¡qué le vamos a hacer!, no puede ser exigida a quien no la posee. 
Pero encontramos aquí un malentendido. El reconocimiento de lo 
superior a uno mismo no depende de ningún género de represen- 
taciones determinadas en la mente y, por consiguiente, tampoco de 
creencias positivas, sino que en su generalidad tal reconocimiento 
es obligado para todo ser racional y moral. Porque todo ser racional 
y moral, al esforzarse por alcanzar la meta de su vida, se convence 
necesariamente de que su consecución, la satisfacción definitiva, no 
se encuentra en poder del hombre, es decir, todo ser racional acaba 
por reconocer su dependencia de algo invisible y desconocido. No 
resulta posible negar tal dependencia. Lo único que se puede pre- 
guntar es: aquello de lo que dependo ¿tiene sentido o carece de él? 
Si no tiene sentido, entonces mi propia existencia, en cuanto que 
depende de algo absurdo, carece también de él, y en tal caso no se 
puede hablar en absoluto de cualesquiera principios y fines morales 
racionales, pues estos pueden tener importancia sólo si estoy seguro 
del sentido de mi existencia, sólo hay sentido bajo la condición de 
la racionalidad de los nexos mundanos, es decir, del predominio del 
sentido sobre el sinsentido en el universo. Si no hay racionalidad en 


9. Hablo aquí de pietismo en el sentido directo y general de esta palabra, que de- 
signa el sentimiento de piedad elevado a principio. Habitualmente se llama pietismo (en 
sentido especial e histórico) a una dirección particular en la vivencia religiosa entre los 
protestantes. 
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el curso general de los procesos del mundo, tampoco puede haberlo 
en esta parte de ese proceso compuesta por las acciones humanas 
definidas por las normas morales; y en tal caso, tampoco pueden 
sostenerse estas normas, que a nada conducen ni están justificadas 
por nada. Si mi naturaleza superior espiritual es sólo un fenómeno 
casual, entonces la lucha ascética con la carne, en vez de fortalecer 
mi existencia espiritual, puede conducir a su destrucción y, en tal 
caso, ¿para qué voy a seguir normas de templanza y a privarme de 
placeres reales en virtud de un fantasma vacío? De la misma ma- 
nera, en caso de ausencia de un orden moral racional en el mundo, 
nuestra actividad en favor de los demás, en lugar de hacerles el bien 
deseado, únicamente les ocasiona perjuicio, y entonces el principio 
moral del altruismo queda eliminado por su intrínseca contradic- 
ción; si suponemos, por ejemplo, en la línea de Schopenhauer, que 
la esencia del mundo es una voluntad ciega y absurda, y que toda 
existencia es, por su misma naturaleza, únicamente sufrimiento, ¿en 
virtud de qué voy a esforzarme por ayudar a mis semejantes, es de- 
cir, por eternizar su sufrimiento? En este supuesto, sería más lógico 
hacer por compasión todos los esfuerzos por matar al mayor número 
posible de seres vivos. 

Puedo hacer el bien de manera consciente y racional sólo cuando 
creo en el bien, en su significado objetivo y autónomo en el mundo, 
es decir, con otras palabras, si creo en el orden moral, en la Provi- 
dencia, en Dios. Esta fe es lógicamente anterior a todas las doctrinas 
e instituciones religiosas positivas, y también a todas las doctrinas 
metafísicas, y es ella la que en este sentido constituye la llamada 
religión natural. 


v 


De la religión natural reciben su sanción racional todas las exi- 
gencias morales. Supongamos que la razón nos dice directamente 
que es bueno someter la carne al espíritu, que es bueno ayudar al 
prójimo y reconocer los derechos de los demás como los propios; 
ahora bien, para prestar oídos a estos mandatos de la razón hace 
falta creer que el bien que se exige de nosotros no es una ilusión 
subjetiva, que tiene una razón suficiente o que expresa la verdad, 
y que esta «verdad es grande y supera toda medida». No tener esta 
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fe significa no creer en el sentido de la propia vida y renunciar a la 
dignidad del ser racional. 

No es raro que la ausencia de religión natural sea sólo aparen- 
te. La relación negativa respecto a cierta forma o grado dominante 
de conciencia religiosa en determinada época se toma con facilidad 
como una negación plena. Así, los paganos romanos tomaban a los 
cristianos por ateos, y desde su punto de vista tenían razón, puesto 
que el cristianismo rechazaba a todos sus dioses. Pero además de 
estos casos, naturalmente existen casos auténticos de ateísmo e in- 
credulidad, es decir, de negación palmaria de cualquier forma de ser 
supremo sobre uno mismo, del bien, de la razón, de la verdad. Mas 
el hecho mismo de tal negación, coincidente con la negación de la 
moralidad en general, no puede servir como objeción contra la obli- 
gación universal del principio religioso moral, del mismo modo que 
la existencia de hombres impúdicos y carnales, o de gentes crueles 
y sin compasión, no dice nada contra las obligaciones morales de la 
templanza y la misericordia. 

La moralidad religiosa, igual que la moralidad en general, no es 
la confirmación de todo lo que hay, sino la prescripción de aquello 
que debe haber, Independientemente de cualesquiera creencias po- 
sitivas y de cualquier ateísmo, todo hombre, en cuanto ser racional, 
debe reconocer que la vida del mundo en general y la suya propia 
en particular tienen sentido y que, en consecuencia, todo depende de 
un supremo principio racional, por cuya fuerza se sostiene y realiza 
este sentido; y al reconocer esto debe ponerse en actitud filial res- 
pecto a este principio supremo de la vida, es decir, debe entregarse 
con gratitud a su providencia y someter cada una de sus acciones a 
la «voluntad del padre», que le habla por medio de la razón y de la 
conciencia moral. 

Del mismo modo que las representaciones intelectuales de los 
niños sobre sus padres y sus relaciones prácticas con el mundo ex- 
terior se modifican con la edad, mientras que el amor filial debe 
permanecer invariable, así las concepciones teológicas y los modos 
de veneración al Padre celeste varían mucho según la medida del 
crecimiento espiritual de la humanidad, mientras que la relación re- 
ligiosa y moral —el sometimiento libre de su voluntad a las exigen- 
cias del principio supremo— debe permanecer siempre y por doquier 
absolutamente idéntica. 
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En la moralidad en general, las exigencias superiores no susti- 
tuyen a las inferiores, sino que las presuponen y las incluyen en sí 
mismas. Parecería que esto se sobreentiende; pero resulta que hay 
muchos que no han entendido y no entienden esta sencilla y clara 
verdad. Así, según la doctrina de algunas sectas cristianas, antiguas 
y nuevas, la norma superior del celibato suprime el sexto manda- 
miento, en cuanto que es inferior, y como consecuencia estos secta- 
rios, al rechazar el matrimonio, permiten de buena gana toda forma 
de fornicación. Es evidente que se equivocan. De modo semejante, 
muchos piensan que la norma superior de la compasión hacia to- 
dos los seres vivos libera de la obligación inferior de compadecer a 
los propios parientes, aunque parece indudable que estos últimos se 
cuentan también entre los seres vivos. 

Resulta todavía más frecuente encontrar este género de error en 
el terreno de la moralidad religiosa. Los niveles superiores de con- 
ciencia religiosa, una vez alcanzados, someten a sí las exigencias 
que están en vigor en los niveles más bajos y, al hacerlo, las modifi- 
can, pero en modo alguno las eliminan, Es evidente que el hombre 
que posee el concepto del Padre celestial no puede relacionarse con 
su padre mortal como el niño, para quien este último padre es su 
único ser supremo; pero de esto no se sigue que los mandamientos 
primero y segundo supriman el cuarto. Actualmente no podemos de- 
dicar a los antepasados muertos la veneración religiosa que los ro- 
deaba en tiempos primitivos, pero esto no significa que no tengamos 
ninguna obligación hacia los muertos. Hemos de reconocer nuestra 
dependencia del único Padre del universo, pero esta dependencia 
no es inmediata; no hay duda de que nuestra existencia se define de 
modo próximo por la herencia y el medio ambiente. La herencia son 
nuestros antepasados, y el medio ambiente lo han creado ellos. La 
voluntad suprema ha determinado nuestra existencia por medio de. 
nuestros antepasados y, al inclinarnos ante su acción, no podemos 
tener una actitud de indiferencia hacia los instrumentos de esta ac- 
ción suya. Sé que si hubiera nacido entre caníbales, yo mismo sería 
un caníbal, y no puedo no sentir gratitud y veneración hacia aquellos 
que con sus esfuerzos y sacrificios sacaron a mi pueblo del estado 
salvaje y lo llevaron al nivel cultural en el que se encuentra ahora. 
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Esto es obra de la Providencia por medio de gentes elegidas, a las 
que no se puede separar de sus hechos providenciales. Si para mí es 
importante y valioso el que a mi patria, con la que está tan estrecha- 
mente ligada mi existencia, se le ha concedido ser un país cristiano 
y europeo, entonces no puedo renunciar a venerar en mi memoria ni 
a aquel principe de Kiev que bautizó a Rusia, ni a aquel héroe del 
Norte que destruyó con golpes poderosos el aislamiento mongol de 
Moscú y condujo a Rusia al círculo de las naciones cultas, ni a aque- 
llos que en diferentes dominios de la vida y del espíritu nos hicieron 
avanzar por el camino abierto por esos dos próceres de Rusia. A ve- 
ces se afirma que los personajes por sí mismos no significan nada en 
la historia, y que lo que esos personajes hicieron lo hubieran hecho 
igualmente otros. Hablando en abstracto, naturalmente, habríamos 
podido nacer de otros padres, al margen de nuestros auténticos padre 
y madre, pero este pensamiento ocioso sobre posibles progenitores 
no elimina nuestros deberes hacia los reales. j 

Las gentes providenciales que nos han iniciado en la religión 
superior y en la ilustración humana no han sido los creadores origi- 
narios de estos bienes. Aquello que nos han dado lo tomaron ellos 
mismos de genios, héroes y ascetas de épocas y lugares anteriores, 
a los que también debemos extender nuestra memoria agradecida. 
Tenemos que restablecer con la máxima plenitud también toda la 
línea de nuestros antepasados espirituales, de aquellos por medio de 
los cuales la Providencia ha llevado a la humanidad por el camino 
de la perfección. La memoria reverencial de los antepasados nos 
obliga a tributarles un servicio activo. La esencia de este servicio, 
que está condicionada por la esencia del mundo en general, supone 
para su comprensión tanto la filosofía teórica como la estética. Pero 
en este lugar sólo hemos podido mostrar el fundamento moral y el 
principio de esta cuestión: la veneración piadosa y agradecida de los 
antepasados. 

Un culto de los antepasados humanos de este género en espíri- 
tu y verdad no minimiza la religión del único Padre celestial, sino 
que, por el contrario, le proporciona concreción y realidad. En estos 
«vasos elegidos»'” se venera aquello que Dios ha puesto en ellos; en 
estas imágenes visibles de la divinidad invisible se conoce y alaba 


10. Cf. Hch 9, 15. 
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a la misma divinidad. Aquel en quien las imágenes concretas de la 
acción providencial encarnada en la historia no susciten agradeci- 
miento, veneración y reverencia, tanto menos será capaz de concebir 
una idea pura de la Providencia. La relación religiosa efectiva con 
el ser superior no es posible para quien nunca ha experimentado los 
sentimientos expresados por el poeta: 


Y por la borrachera de los crimenes 
la masa depravada está exultante, 

y es que el malvado genio se recrea 
y arrastra por el lodo 

los nombres de los hombres 

más nobles y más grandes. 

Mis rodillas se doblan 

e inclino la cabeza. 


Invocando a las sombras 
leo sus caracteres. 


En la sombra del templo misterioso, 

a través del incienso exhalo entre sus olas 
y he sabido escuchar 

las palabras sin voz de los maestros... 


Olvidando el rugir del populacho, 
confiando en el noble pensamiento, 
aprendo a respirar 

suspiros poderosos''. 


11. A. A. Fet, Vechernie ogni (Fuegos vespertinos), 1883. Este libro le fue regalado 
a Soloviov por el propio autor con la dedicatoria: «Al querido arquitecto de este libro, 
Vladímir Sergueievich Soloviov» [N. del T.]. 
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Cada uno de los fundamentos morales que he establecido, el pu- 
dor, la compasión y el sentimiento religioso, puede ser considerado 
desde tres puntos de vista: como virtud, como norma de acción y 
como condición de cierto bien. ] 

Así, en relación con el pudor, distinguimos ante todo a perso- 
nas que por naturaleza son pudorosas o impúdicas, de tal modo que 
aprobamos a las primeras y censuramos a las segundas; en conse- 
cuencia, reconocemos que el pudor es una cualidad natural buena, es 
decir, una virtud. De este modo se la abstrae de los casos particulares 
y se la eleva a norma o a regla universal de acción (y por este medio, 
a fundamento de valoración de las acciones), con independencia de 
que esta virtud esté presente o ausente en tal o cual persona. Si el 
pudor no es algo bueno en un caso y malo en otro (como, por ejem- 
plo, una voz tonante es buena en una reunión popular y mala en la 
habitación de un enfermo que duerme), si el pudor es bueno por sí 
mismo, entonces la razón nos exige actuar en todos los casos de 
acuerdo con él y, más en concreto, abstenernos de todas las acciones 
vergonzosas, es decir, de aquellas acciones que expresan el predo- 
minio de la naturaleza inferior sobre la superior; y ejercitarnos en 
las acciones de signo contrario. La conducta acorde con esta norma 
conduce como resultado al autodominio permanente, a la libertad de 
espíritu y a su superioridad sobre la existencia material, o sea, a un 
estado que nos da una satisfacción de orden superior, es decir, que 
conlleva un bien moral. 

Del mismo modo la capacidad de compasión, la empatía (en opo- 
sición al egoísmo, la crueldad y la maldad), es en primer lugar una 
cualidad personal buena, una virtud; en cuanto que es reconocida 
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y aprobada como tal, esta cualidad da una norma para la actividad 
altruista, según las reglas de la justicia y la misericordia, y tal activi- 
dad conduce al bien moral de la verdadera sociabilidad o solidaridad 
con los otros y, a fin de cuentas, con todos los seres vivos. 

Exactamente igual, el sentimiento agradecido hacia aquel ser su- 
perior del que dependemos, al ser un fundamento natural de la virtud 
a la que llamamos piedad, por ello mismo da la norma racional del 
comportamiento religioso; y éste, a su vez, conduce al bien moral de 
la solidaridad con las causas originarias y portadoras de la existencia: 
con los antepasados, con los difuntos en general y con todo el mundo 
invisible que condiciona nuestra vida desde este punto de vista. 

Puesto que hay un vínculo intrínseco indisoluble entre la virtud 
en cuestión, las correspondientes normas de acción y el bien moral 
que procede de ellas, para una consideración más detallada del con- 
tenido ético no necesitamos detenernos cada vez en todos estos pun- 
tos de vista, sino que será suficiente limitarse a uno de ellos, el punto 
de vista de la virtud, puesto que en él se hallan lógicamente inclui- 
dos los otros dos y por eso no es posible trazar entre ellos una línea 
de demarcación rigurosa. De hecho, no se puede negar la calidad de 
virtuoso al hombre que actúa invariablemente de acuerdo con las 
normas de la virtud, aunque por naturaleza posea sólo débilmente la 
cualidad correspondiente o, incluso, se distinga por la contraria. Por 
otro lado, aquello que, a diferencia de la virtud, llamo bien moral es 
también virtud, si bien no como estado originario y dado, sino sólo 
como estado adquirido: es la norma de acción que se ha convertido 
en segunda naturaleza. 


Jl 


El hombre virtuoso es el hombre tal como debe ser. En otras pa- 
labras, la virtud es la relación normal o debida del hombre con todo 
(porque no pueden concebirse cualidades o propiedades al margen 
de la relación). La relación debida no es una relación siempre igual. 
Al establecer una diferencia entre nosotros mismos y lo otro, necesa- 
riamente pensamos o definimos esto otro de tres formas: o como infe- 
rior a nosotros (por naturaleza), o como semejante a nosotros (homo- 
géneo), o como superior. Es obvio que no cabe una cuarta categoría. 
De aquí surge lógicamente el triple carácter del deber, de la relación 
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moral, porque está claro que relacionarse con lo inferior (pongamos, 
con la inclinación de la naturaleza material) como si fuera superior 
(por ejemplo, la prescripción de la voluntad divina) en modo alguno 
será una relación debida; igualmente será contrario al deber el rela- 
cionarse con el ser semejante a sí (pongamos, el ser humano) como 
con el ser inferior (considerándolo como una cosa inanimada) o co- 
mo con el ser superior (viendo en él a la divinidad). 

Así pues, tenemos no una, sino tres relaciones debidas, esto es, 
morales, o tres tipos de virtudes, y respectivamente tres dominios en 
los que se divide necesariamente todo el conjunto de objetos correla- 
cionados con nosotros; necesariamente, porque el hombre no se des- 
cubre a sí mismo como un ser absolutamente dominante o superior, 
ni como un ser absolutamente sometido o inferior, ni, por último, co- 
mo un ser único en su género: tiene conciencia de sí como de un ser 
intermedio, y además como uno de los muchos seres intermedios; de 
aquí —como consecuencia lógica directa— se deduce el triple carácter 
de sus relaciones morales. En virtud de esto, una misma cualidad o 
manifestación puede tener un significado totalmente distinto, incluso 
contrario, según el dominio objetivo al que se refiera. Así, el tenerse 
en poco a uno mismo, es decir, el reconocimiento de la propia na- 
da, cuando se pone en relación con objetos investidos de la suprema 
dignidad, se llama humildad y es una virtud; pero en relación con 
objetos indignos se llama bajeza y es inmoral. Exactamente igual, el 
entusiasmo, cuando está causado por altos ideales, es sin duda una 
virtud, pero en relación con objetos indiferentes es una debilidad ri- 
dícula, y si se vincula con objetos de rango inferior, se convierte en 
una manía vergonzosa. Las virtudes en sentido propio lo son siempre 
y en todos los casos porque expresan esencialmente la cualidad de- 
finida como es debido, esto es, la que corresponde al sentido mismo 
de alguno de los tres dominios posibles de las relaciones vitales; de 
estas virtudes determinadas y determinantes se deben distinguir, por 
tanto, las cualidades de la voluntad y las formas de acción que no 
portan en sí mismas su definición moral, esto es, su conformidad 
permanente con cierta esfera de lo debido, y por ello en unos casos 
pueden ser virtudes, en otros estados indiferentes y en otros incluso 
vicios; hay que tener en cuenta, sin embargo, que no siempre el cam- 
bio de significado moral va acompañado del correspondiente cambio 
de denominación de la cualidad psicológica en cuestión. 
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Está claro, por tanto, que incluso si no encontráramos en la ex- 
periencia psíquica los tres sentimientos fundamentales —el pudor, la 
compasión y la veneración—, sin embargo sería necesario, basados 
en meros fundamentos lógicos, dividir toda la plenitud de las rela- 
ciones morales en tres esferas, es decir, aceptar tres tipos fundamen- 
tales de virtud, que expresarían la relación debida del hombre para 
con aquello que es inferior a él, para con aquello que es homogéneo 
o semejante a él y para con lo que es superior a él. 


rm 


Si aparte de los tres fundamentos morales que hemos reconocido 
—el pudor, la compasión y la veneración ante lo superior—, enumera- 
mos todas las demás cualidades que en el pasado y en el presente se 
han considerado virtudes, no encontraremos entre ellas ni una sola 
que por sí misma merezca este nombre. Cada una de estas diversas 
cualidades se considera verdaderamente virtud tan sólo cuando está 
de acuerdo con aquellas normas objetivas de relación debida que 
se expresan en los tres datos morales fundamentales indicados. De 
este modo, la templanza o la moderación tiene la dignidad de vir- 
tud sólo cuando se refiere a acciones vergonzosas, y las limita o las 
elimina. La virtud no exige que seamos abstinentes o moderados en 
general o en todo, sino sólo que nos abstengamos de aquello que es 
inferior a nuestra dignidad humana, de modo que sería para nosotros 
vergonzoso darle rienda suelta sin traba alguna. Pero si hay alguien 
que se modera en la búsqueda de la verdad o que se abstiene de la 
benevolencia hacia sus semejantes, nadie considerará esto virtud ni 
lo llamará así, sino que, por el contrario, lo condenará como falta 
de generosidad; de aquí resulta claro que la moderación no es por sí 
misma, en su raiz, una virtud, sino que se convierte o no en virtud 
según se aplique de modo debido o indebido a unos u otros objetos. 
Del mismo modo, la audacia o la valentía es una virtud sólo en la 
medida en que expresa la relación debida justamente de dominio 
y de poder— del ser racional humano con la naturaleza material in- 
ferior, la elevación del espíritu sobre el instinto animal de autocon- 
servación', Muestra un valor heroico quien no tiembla ante desgra- 


1. Sobre esta virtud, cf. más arriba el capitulo 1, parágrafo V (p. 70). 
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cias fortuitas, quien conserva el dominio de sí en medio de peligros 
externos y arriesga con audacia su vida y sus bienes materiales por 
bienes más altos y nobles. Pero no se alabará como virtud realizar 
excesos con audacia, agraviar con valentía o cometer sacrilegios 
con gran intrepidez, como tampoco se confundirá con una cobardía 
vergonzosa el miedo al pecado y el temor de Dios. Esto quiere decir 
que la cualidad de virtud o vicio depende de la correcta relación con 
el objeto en cuestión y no de la cualidad psicológica de los estados 
emocionales o volitivos. 

La tercera de las llamadas virtudes cardinales”, la sabiduría, esto 
es, la comprensión del modo mejor y de los medios para la consecu- 
ción de los fines propuestos, y la habilidad de aplicar estos medios 
de la manera adecuada, recibe su carácter de virtud no simplemen- 
te de la cualidad que capacita formalmente a actuar del modo más 
racional posible, sino que depende necesariamente de la dignidad 
de estos fines. La sabiduría como virtud es la capacidad de lograr 
del mejor modo los mejores fines, o la habilidad de aplicar racio- 
nalmente las propias fuerzas intelectuales a la consecución de los 
objetos más nobles. Sin esta última condición se puede ser sabio, 
pero tal sabiduría no será en absoluto una virtud. La «serpiente» 
bíblica justificó, desde luego, la consideración de ser el más sabio de 
los animales de la tierra por su comprensión de la naturaleza del al- 
ma humana y por la habilidad con la que utilizó dicha comprensión 
para alcanzar su fin; pero, puesto que el fin mismo no era bueno, to- 
da esta extraordinaria sabiduría de la serpiente no puede considerar- 
se virtud, sino una maldición en cuanto fuente del mal, y el animal 
sapientísimo ha quedado como símbolo de una inteligencia inmoral, 
rastrera, aplicada únicamente a la maquinación de lo bajo e indigno”. 
Tampoco en la vida cotidiana se considera virtud la sabiduría de la 
vida que no va más allá de la comprensión de las debilidades huma- 
nas y de la capacidad de organizar los propios asuntos de acuerdo 
con fines egoístas. 


2. Desde los primeros tiempos de la Escolástica el nombre de las virtudes cardi- 
nales o filosóficas (a diferencia de las tres virtudes teologales: fe, esperanza y caridad) 
se ha reservado a las cuatro virtudes definidas por Platón en la República (1V, 6ss), esto 
es, templanza, fortaleza, sabiduría y justicia. Por lo demás, los nombres de estas cuatro 
virtudes las tomo aquí en su significado general, independientemente del significado 
especial que puedan tener en la doctrina platónica. 

3. Cf. Gn 3, 1-15, 
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El concepto de justicia (la cuarta de las virtudes cardinales) se 
puede tomar en cuatro sentidos distintos. En su sentido más amplio, 
lo justo es sinónimo de debido, correcto, normal, fidedigno en ge- 
neral, y no sólo en el ámbito moral (en relación con la voluntad y la 
acción), sino también en el ámbito intelectual (en relación con el co- 
nocimiento y el modo de pensar); por ejemplo: «Lo que usted piensa 
es justo, esto es: “Cette solution (d'un probléme mathématique ou 
méthaphisique) est juste”»*. En este sentido el concepto de justicia 
se acerca al de verdad, es más amplio que el concepto de virtud y 
pertenece a la filosofía teórica más que a la filosofía moral. En un 
segundo sentido, más determinado, la justicia (aequitas) correspon- 
de al principio fundamental del altruismo, que exige reconocer a los 
otros el derecho a la vida y al bienestar en la misma medida en la 
que cada uno lo reconoce para sí. Y en este sentido la justicia no es 
una virtud especial, sino sólo la expresión lógica objetiva del mismo 
principio moral que subjetiva o psicológicamente se expresa en el 
sentimiento de compasión (de conmiseración, de simpatía). Se toma 
en un tercer sentido el concepto de justicia cuando se hacen distin- 
ciones entre niveles de altruismo (o de la relación moral con los 
seres semejantes a nosotros), y se reserva al primer nivel negativo 
(«no hacer mal a nadie») la denominación de justicia propiamente 
tal (justitia), mientras que al segundo nivel, positivo y que exige 
«ayudar a todos», se le llama misericordia (caritas, charité). Esta 
distinción, como se indicó más arriba (en el capítulo tercero), tiene 
un significado sólo relativo, insuficiente en todo caso para distinguir 
en la justicia una virtud especial; pues nadie considerará virtuoso 
a quien, aun sin hacer directamente mal a su prójimo con accio- 
nes violentas, sin embargo, se niega decididamente a ayudarle o a 
aliviar su sufrimiento. Puesto que el motivo moral para una cosa 
y la otra, es decir, para abstenerse de hacer el mal y para ayudar, 
es el mismo, en concreto el reconocimiento del derecho ajeno a la 
vida y al bienestar, y puesto que no se puede encontrar ningún otro 
motivo moral que haga que alguien se pare precisamente aquí, a 
medio camino, y se limite a la parte negativa de esta exigencia mo- 
ral, resulta claro que tal limitación no puede corresponder de ningún 
modo a una virtud especial, sino que expresa sólo el nivel inferior 


4. En francés en el original [N. del T.]. 
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de la virtud altruista (del sentimiento de simpatía), con la acota- 
ción de que aquí no hay ninguna medida universalmente obliga- 
toria y permanente que establezca el más y el menos, sino que la 
valoración depende en cada caso de las circunstancias concretas. 
Cuando la consciencia moral ha alcanzado un determinado nivel 
en el medio social, la denegación de ayuda, aunque se trate de al- 
guien totalmente extraño, incluso de un enemigo, es juzgada por la 
conciencia como una ofensa directa, lo cual es totalmente lógico, 
porque si debo ayudar en general a mi prójimo, por el mero hecho 
de no ayudarle ya lo estoy ofendiendo. Ciertamente, incluso en los 
niveles más bajos de la consciencia moral dentro de ciertos límites, 
la denegación de ayuda es equivalente a una ofensa y a un crimen, 
por ejemplo, en los límites de la familia, la tribu o el destacamento 
militar. Entre los pueblos bárbaros, donde respecto de los enemigos 
todo está permitido, de manera que no cabe el concepto mismo de 
ofensa, el viajero pacífico o el huésped tienen derecho a ayuda en 
sentido activo y a ser agasajados con generosidad. Pero si la justicia 
prescribe la beneficencia o exige ser misericordioso (entre los bár- 
baros, en relación con algunos, y con el progreso de la moralidad, 
en relación con todos), resulta claro que una justicia semejante no 
es una virtud especial distinta de la misericordia, sino únicamente la 
expresión manifiesta del principio general del altruismo, que tiene 
diversos niveles y formas de aplicación, pero que contiene siempre 
en sí la idea de justicia. 

Existe, finalmente, un cuarto sentido en el que se toma esta pa- 
labra. Suponiendo que las leyes (del Estado o de la Iglesia) sirven 
como expresión objetiva de la justicia en sí, se atribuye a la firme 
observación de aquellas el carácter de obligación moral absoluta, 
y a la correspondiente disposición a conformarse rigurosamente a 
las leyes, es decir, a la disposición legalista, se la considera como 
virtud, identificando esta disposición con la justicia. Esta opinión 
es aceptable sólo en los límites del presupuesto que se halla en su 
base, es decir, en sentido absoluto sólo en relación con las leyes que 
proceden de la perfección divina y por ello mismo expresan la jus- 
ticia suprema; en el resto de los casos, se puede aceptar esa opinión 
únicamente bajo la condición de la concordancia de las leyes con es- 
ta justicia suprema; porque hay que obedecer a Dios antes que a los 
hombres. De este modo, la justicia en este cuarto sentido, es decir, 
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la tendencia a la legalidad, no es por sí misma una virtud, sino que 
puede serlo o no serlo en dependencia de la naturaleza y la proce- 
dencia de las leyes que exigen nuestro acatamiento. Porque la fuente 
de las leyes humanas es una fuente vaga. La corriente cristalina de la 
justicia moral apenas es visible en esa fuente bajo los sedimentos de 
otros elementos puramente históricos, que expresan tan solo la co- 
rrelación fáctica de fuerzas e intereses de este o aquel momento. Por 
ello, la justicia como virtud no coincide siempre ni con mucho con la 
legalidad, esto es, con la justicia jurídica, y a veces se encuentra en 
contradicción directa con ella, como saben los mismos juristas: sum- 
mus jus, summa injuria. Pero hay muchos que, reconociendo plena- 
mente la diferencia y la posible colisión entre la justicia intrínseca y 
la ley, piensan que tal colisión debe resolverse siempre a favor de la 
legalidad, esto es, que la justicia exige en todo caso el acatamiento 
de la ley, aun en el caso de que sea injusta, y como confirmación de 
tal opinión se remiten a la autoridad y el ejemplo de aquel hombre 
justo de la Antigúedad, Sócrates, que consideró inaceptable huir pa- 
ra salvarse de las leyes, pese a la injusta sentencia dictada contra él 
por los jueces de Atenas, Pero, de hecho, este famoso ejemplo no 
dice eso en absoluto. 

En su decisión, Sócrates —en cuanto sabemos por Jenofonte y por 
Platón se guio sobre todo por motivaciones de dos tipos. En primer 
lugar, consideró que salvar huyendo el poco tiempo de vida que podía 
quedarle a un anciano de setenta años como él hubiera sido una pusi- 
lanimidad vergonzosa, especialmente para él, que creía en la inmor- 
talidad del alma y que había enseñado que la verdadera sabiduría era 
una continua muerte (al mundo material); en segundo lugar, Sócrates 
encontraba que el ciudadano debía sacrificar su bien particular a las 
leyes patrias, incluso si éstas eran injustas, en nombre de la piedad 
filial. De este modo, Sócrates se guio por motivaciones morales de 
ascetismo y piedad y no, en modo alguno, por atribuir a la legalidad 
un significado absoluto que él nunca reconoció. Además, en el caso 
de Sócrates no se daba la colisión de dos deberes, sino sólo la del de- 
recho personal con la obligación ciudadana, y en tal caso se puede 
aceptar en principio que el primero debe ceder ante la segunda. Nadie 


5. Cf. Cicerón, De los deberes, I, 10, 33. 
6. Cf. Platón, Critón; Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, Gredos, Madrid 1993. 
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está obligado a defender la materialidad de su vida: esto es sólo un 
derecho que siempre está permitido, pero cuyo sacrificio es a veces 
digno de elogio. Otra cosa es cuando el deber civil de acatamiento de 
las leyes choca no con el derecho personal, sino con el deber moral, 
como en el célebre ejemplo clásico de Antígona, que tuvo que elegir 
entre el deber religioso y moral de dar digna sepultura a su hermano 
y la obligación civil de acatamiento de la prohibición impía e inhu- 
mana, pero justa desde el punto de vista legal (en cuanto procedente 
del poder legítimo de la ciudad natal), de realizar tal entierro”. Aquí 
es de aplicación la norma de que hay que obedecer a Dios antes que 
a los hombres; y está claro que la justicia, en el sentido de la legali- 
dad, es decir, de la conformidad formal y jurídica con las leyes, no 
es por sí misma virtud, sino que puede serlo o no según la situación. 
Por eso, se aprueba por igual el heroísmo de Sócrates, que cedió a 
una ley injusta, que el de Antígona, que la infringió; y no se aprue- 
ban sólo porque en uno y otro caso se trató de sacrificar la vida, sino 
por la naturaleza misma del hecho: Sócrates renunció a su derecho 
material en nombre de las ideas superiores de la dignidad humana y 
del deber patriótico; y Antígona afirmó el derecho ajeno y, al hacerlo, 
cumplió con su deber, pues la sepultura de su hermano era para él 
un derecho, pero para ella constituía un deber, mientras que Sócrates 
no tenía en absoluto el deber de huir de su celda. En general, la pie- 
tas erga patriam, igual que la pietas erga parentes, sólo nos puede 
obligar a sacrificar el propio derecho, pero en ningún caso el derecho 
ajeno. Supongamos, por ejemplo, que la piedad filial, llevada hasta 
el heroísmo, motiva a alguien a no oponerse a su padre que intenta 
matarle. Se puede discutir sobre la dignidad moral de tal heroísmo, 
pero a nadie se le pasa por la cabeza justificar o encontrar heroico a 
ese mismo hombre, que se considera obligado a obedecer a su padre, 
si éste le manda matar a su hermano o a su hermana. Exactamente lo 
mismo se puede aplicar a las leyes injustas e inhumanas, de lo cual 
resulta evidente que la justicia en el sentido de acatamiento de las 
leyes como tales, según la divisa «fiat justitia, pereat mundus»*, no es 
por sí misma una virtud. 


7. Cf. Sófocles, Antigona. 
8. Divisa del emperador Fernando 1 (1556-1564) [N. del T.]. 
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IV 


Las tres virtudes llamadas teologales, reconocidas en la ética pa- 
trística y escolástica —fe, esperanza y caridad”, tampoco conllevan 
por sí mismas y de modo absoluto una dignidad moral, sino sólo 
en dependencia de otros factores. No cualquier fe es virtud, incluso 
para los teólogos. No se reconoce la fe como virtud en el caso de que 
su objeto no sea verdadero, o sea un objeto indigno, o trate indig- 
namente a lo que es digno. Así, respecto del primer caso, si alguien 
cree firmemente en la piedra filosofal, es decir, en un polvo, liquido 
o gas que convierte todos los metales en oro, esa fe, al dirigirse a 
un objeto inexistente en la naturaleza de las cosas, no se considera 
virtud, sino ilusión. En el segundo caso, si alguien no se limita a la 
aceptación fundada de la existencia de la fuerza del mal como algo 
de hecho, sino que hace de esta fuerza objeto de fe en el sentido de 
confianza y entrega, de modo que pacta con ella, vende su alma al 
diablo, etc., esta fe, dirigida a un objeto existente pero indigno y ma- 
léfico, se considera con justicia una forma extrema de degradación 
moral. Por último, en el tercer caso, la fe de los mismos demonios, 
de los que el apóstol dice que creen (en Dios) y tiemblan'", no se 
considera virtud, porque, aunque se dirige a un objeto existente y ab- 
solutamente digno, su relación con él es indigna (con horror, en vez 
de con alegría; con repugnancia, en vez de con atracción). Así pues, 
se puede considerar virtud sólo aquella fe en el ser supremo que se 
dirige a él con dignidad y, de manera más precisa, con una piedad 
filial libre. Y una fe así coincide plenamente con aquel sentimiento 
religioso que encontramos nosotros como uno de los tres fundamen- 
tos primarios de la moralidad. 

A esto mismo, en lo esencial, se reduce también la segunda virtud 
teologal, la esperanza. No puede hablarse de ella cuando alguien de- 
posita su esperanza en su fuerza o en su sabiduría, o en «los príncipes 
y en los hijos de los hombres»*" o incluso en Dios, pero sólo por la ex- 
pectativa de recibir de él bienes materiales. La esperanza se considera 
virtud sólo si se dirige a Dios como fuente del verdadero bien por 


9. Según el conocido texto del apóstol Pablo (1 Cor 13, 13), en el que, por lo demás, 
no aparece el término «virtud». 
10. Sant 2, 19. 
11. Cf. Sal 145, 3. 


142 


Las virtudes 


venir; y esta es la misma actitud religiosa fundamental, transformada 
por la representación del futuro y el sentimiento de expectación. 

Finalmente, también la tercera y la más grande de las virtudes 
teologales, el amor, recibe su significado moral sólo dependiendo de 
ciertas determinaciones objetivas. El amor por sí mismo, el amor en 
general, no es una virtud, pues de otro modo todos los seres serían 
virtuosos sin distinción, ya que no cabe duda de que todo el mundo 
ama algo y vive de ese amor suyo. Pero no se convierte en virtuoso 
el amor egoísta a sí mismo y a los suyos, ni el amor apasionado a los 
placeres naturales y antinaturales, ni el amor a los licores, a la caza 
o a las carreras de caballos. 

«Il faut en ce bas monde aimer beaucoup de choses»'”, sugiere el 
poeta neopagano. Un «amor» así ha sido reprobado de antemano por 
el apóstol del amor: No améis el mundo, ni las cosas de este mundo"?. 

Esta es la primera parte, negativa, del mandamiento del amor, que 
no se debe olvidar, como habitualmente se hace. Esta parte no es otra 
cosa que la expresión del principio fundamental del ascetismo: pre- 
servarse de la naturaleza inferior y oponerse a sus ataques. Porque el 
apóstol entiende por este mundo que no debemos amar, como resulta 
claro por el contexto, no a todo prójimo nuestro, ni la entera creación, 
que proclama la gloria de Dios, sino precisa y exclusivamente la base 
oscura e irracional de la naturaleza material, que se sale de la posición 
pasiva y potencial que le es propia e invade ¡legítimamente el ámbito 
del espíritu humano: de esto directamente se dice que todo en el mun- 
do es concupiscencia de la carne, es decir, deseo de una sensualidad 
sin medida; concupiscencia de los ojos, esto es, avidez, codicia; y 
orgullo de la vida, o sea, vanidad y ambición'*. 

A la prescripción negativa, no ames el mundo, la ética bíblica 
añade dos positivas: ama a Dios con todo tu corazón y ama a tu pró- 
Jjimo como a ti mismo'*. Estos dos amores se distinguen entre sí con 
razón, porque por la peculiaridad de los objetos se define también 
necesariamente la peculiaridad de la relación moral debida hacia 
ellos. El amor al prójimo se define por la compasión, mientras que 


12. «En este mundo pecador hay que amar muchas cosas» (en francés en el original). 
Verso del soneto A M. Victor Hugo, del poeta francés Alfred de Musset (1810-1857). La 
cita exacta es: «Il faut, dans ce bas monde, aimer beaucoup de choses» [N. del T.]. 

13. 1302, 15. 

14. Cf. 1 Jn2, 16. 

15. Cf. Mt 22, 35-40. 
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el amor a Dios, por la reverencia. Amar al prójimo como a sí mismo 
significa realmente apiadarse de él como de sí, y amar a Dios con 
todo el corazón se traduce en la entrega completa a Él, en la cabal 
unión con su voluntad, es decir, en la perfección del sentimiento y 
de la actitud filial y religiosa. 

De este modo, el mandamiento del amor no está ligado a alguna 
virtud especial, sino que es la expresión acabada de todas las exigen- 
cias fundamentales de la moralidad en las tres esferas necesarias de 
la relación: con el ser inferior, con el superior y con el homogéneo. 


v 


Después de haber mostrado que las cuatro virtudes «cardinales», 
al igual que las tres «teologales», se reducen de un modo u otro a 
los tres fundamentos primarios de la moralidad que hemos indica- 
do, y que no representan fuentes independientes de acciones mora- 
les, puedo dejar a la buena voluntad y a la inteligencia de los lecto- 
res el análisis ulterior aplicado a otras virtudes. No existe un listado 
universalmente aceptado de las mismas y, por medio de distinciones 
escolásticas, puede multiplicarse su número hasta el infinito. Sólo 
en calidad de una suerte de complemento «generoso» a lo anterior 
quiero decir unas cuantas palabras sobre cinco virtudes que presen- 
tan cierto interés en un sentido u otro, a saber: la magnanimidad, el 
desprendimiento, la generosidad, la paciencia y la veracidad. 

Llamamos magnánimo a aquel que considera que es rebajarse de 
la propia dignidad, o sea, vergonzoso, insistir en sus derechos ma- 
teriales perjudicando a otros, o bien ligar su voluntad con los intere- 
ses inferiores de la vida (por ejemplo, con la vanidad), por lo que los 
sacrifica sin esfuerzo en nombre de consideraciones más elevadas. 
También llamamos magnánimo a aquel que sufre imperturbable las 
desgracias e infortunios de la vida porque, una vez más, considera 
vergonzoso que la paz de su espiritu dependa de los azares materia- 
les. Ya las mismas palabras que hemos subrayado muestran que esta 
virtud es sólo una expresión especial o una forma de manifestación 
de nuestro primer fundamento moral: la autoafirmación del espíritu 
humano frente a la parte inferior y material de nuestro ser. Aquí todo 
se cifra en el sentimiento de la dignidad humana, en ese mismo sen- 
timiento que se expresa originariamente en el simple pudor. 
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El desprendimiento es la libertad del espíritu respecto del apego a 
un género especial de bienes materiales, en concreto a los de la pro- 
piedad. Está claro, por tanto, que se trata de una expresión especial de 
ese mismo sentimiento de la dignidad humana; en correspondencia a 
ello y como vicios contrarios a esta virtud encontramos la avaricia y 
la codicia, que se reconocen como vergonzosos. 

La generosidad coincide externamente con la magnanimidad y el 
desprendimiento, pero tiene un fundamento interno distinto de tipo 
altruista. El hombre que posee la virtud de la generosidad es aquel 
que comparte su propiedad con otros por justicia o por filantropía 
(porque, en la medida en que lo hace por vanidad o por orgullo, 
no es virtuoso). Pero, con todo, un hombre así puede estar apega- 
do incluso avaramente a la propiedad que distribuye, y en tal caso, 
hablando estrictamente, no se le puede llamar desprendido; tan sólo 
se debe decir que en él la virtud altruista de la generosidad vence al 
vicio de la codicia. j 

La paciencia (como virtud) es tan sólo la parte pasiva de aquella 
cualidad anímica que en su manifestación activa se llama magna- 
nimidad, o valentía espiritual. Aquí casi toda la diferencia se agota 
en matices subjetivos que no permiten una delimitación rígida. Al 
considerar a un mismo hombre que soporta con ánimo tranquilo des- 
gracias o sufrimientos, uno lo llamará magnánimo, el otro paciente, 
un tercero valeroso, un cuarto verá en él un ejemplo de una virtud 
especial, la imperturbabilidad (Gtapasia), etc. La discusión sobre 
la dignidad comparada de estas definiciones puede tener únicamen- 
te un interés lexicográfico, pero no ético. Por otro lado, la unidad 
de rasgos externos puede esconder también aquí (como en el caso 
precedente de la generosidad) una diferencia esencial de contenido 
moral. Se pueden soportar sufrimientos físicos o psicológicos sea 
por una escasa sensibilidad nerviosa, o por embotamiento mental, 
o por un temperamento apático, y entonces no hay en ello virtud 
alguna; sea a consecuencia de una fuerza interior del espíritu que no 
cede a los estímulos externos, y entonces esta es una virtud ascética 
(que se reduce a nuestro primer fundamento moral); sea como con- 
secuencia de la mansedumbre y amor al prójimo (caritas), que no 
desea devolver mal por mal, ni ofensa por ofensa, y en este caso se 
trata de una virtud altruista (reduciéndose al segundo fundamento de 
la compasión, que en este caso se extiende incluso al enemigo y al 
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ofensor); finalmente, la paciencia puede proceder del sometimiento 
a la voluntad suprema, de la que depende todo lo que sucede, y en- 
tonces ésta es una virtud piadosa, es decir, religiosa (que se reduce 
al tercer fundamento). 

Una variedad especial de la paciencia es una cualidad a la que se 
ha dado en designar en ruso, incorrectamente desde el punto de vis- 
ta gramatical, con el término terpimost, tolerancia («passivum pro 
activum»). Así se llama a la aceptación de la voluntad ajena incluso 
en la suposición de que conduce a errores teóricos y prácticos. Esta 
propiedad y relación no es por sí misma ni virtud ni vicio, sino que 
puede ser en diferentes casos una cosa u otra, dependiendo del obje- 
to de que se trate (por ejemplo, no se debe tolerar que triunfe la mala 
acción de un fuerte sobre un débil, por lo que la «tolerancia» frente 
a ella no es virtuosa, sino inmoral); y que se trate de una virtud o de 
un vicio depende sobre todo de la motivaciones internas con las que 
se actúa: según sea la motivación la magnanimidad o la cicatería, el 
respeto a los derechos de otros o el desprecio de su bien, la seguridad 
profunda en la fuerza vencedora de la verdad suprema o la indiferen- 
cia ante esta verdad". 


VI 


Entre las virtudes derivadas o secundarias se debe considerar que 
la más importante es la veracidad, tanto por su carácter específica- 
mente humano (porque, en sentido estricto, esta virtud es sólo posi- 
ble para el ser dotado de habla)", cuanto por su importancia para la 
moralidad social. Además, esta virtud ha sido y es objeto de especia- 
les discusiones entre moralistas de diversas orientaciones. 

La palabra es el instrumento de la razón para expresar aquello que 
es, que puede y que debe ser, es decir, la verdad real, formal e ideal. 
La posesión de un instrumento así es propia de la naturaleza superior 
del hombre, y por eso, cuando abusa de él expresando algo falso en 
nombre de fines materiales inferiores, realiza algo contrario a la dig- 
nidad del hombre, algo vergonzoso. Además, la palabra es expresión 


16. Sobre esto, ver más detalladamente el comienzo de mi artículo Spor o spraved- 
livosti (Disputa sobre la justicia), V1. Soloviov, Sobranie sochineni, t. 6, 442-455. 

17. Los animales pueden ser ingenuos o astutos, pero sólo el hombre puede ser veraz 
o embustero. 
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de la solidaridad humana, el más importante medio de comunicación 
entre los hombres; y un instrumento tal sólo puede serlo la palabra 
veraz; por eso, cuando un hombre concreto utiliza la palabra como 
expresión de la mentira para sus fines egoístas (no sólo fines egoís- 
tas individuales, sino también fines egoístas colectivos, por ejemplo, 
familiares, estamentales, partidistas, etc.), lesiona el derecho de los 
demás (puesto que la palabra es un patrimonio común) y daña la vida 
común. Por tanto, si la mentira resulta vergonzosa para el mismo 
mentiroso y además es ofensiva y dañina para los engañados, esto 
significa que la exigencia de veracidad tiene un doble fundamento 
moral: en primer lugar, se basa en la dignidad humana del mismo 
sujeto y, en segundo lugar, en la justicia, es decir, en el reconocimien- 
to de los derechos que los demás tienen a no ser engañados por mí, 
puesto que yo mismo no puedo desear que me engañen. 

Todo esto deriva directamente de la razón y no contiene nada 
de dudoso. Pero la filosofía académica, al separar la exigencia de 
veracidad de sus fundamentos morales y convertirla en una virtud 
especial que tiene por sí misma un valor absoluto, produce una con- 
tradicción y una perplejidad que no derivan de la esencia de la cosa 
misma. Si al atribuir a la norma «no mientas» un valor absoluto 
que no admite excepción en ningún caso, se entiende por mentira 
la contradicción con la verdad en el pleno sentido de esta palabra, 
esto es, no sólo con la verdad real y formal, sino también y sobre 
todo con la verdad ideal, es decir, con la verdad puramente moral (a 
aquello que debe ser), entonces todo esto sería perfectamente cierto 
e indiscutible, porque está claro que la verdad deja de serlo si puede 
darse siquiera un solo caso en el que fuera permisible desviarse de 
ella. Aquí no se podría hacer cuestión al respecto, al menos entre 
personas que entienden que A =A y que 2 x 2 =4. Pero la cosa está 
en que aquellos filósofos que insisten en que la norma «no mientas» 
no admite ninguna excepción caen ellos mismos en falsedad al limi- 
tar arbitrariamente el significado de la verdad (en cada caso dado) a 
un único aspecto real o, más exactamente, fáctico tomado por sepa- 
rado. Al adoptar este punto de vista, se llega a este absurdo dilema 
(pongo el ejemplo que se usa habitualmente, por ser el más simple 
y claro): cuando alguien no tiene otros medios de sustraer a una 
víctima inocente del asesino que la persigue lo esconde en su casa, y 
a la pregunta del asesino de si aquella persona no se encuentra aquí 
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contesta negativamente, y para hacerlo más convincente «desvía la 
mirada» señalando un sitio totalmente distinto, resulta una de dos: 
el que miente de esta forma, o actúa de acuerdo con el deber moral, 
o de forma contraria al mismo. En el primer caso, resulta permisible 
contravenir el mandamiento moral no mientas, con lo que se elimi- 
na de la moralidad su valor absoluto y se abre la puerta a la justifi- 
cación de todo tipo de mal; en el segundo caso, si este hombre ha 
pecado al mentir, resulta que el deber moral de la veracidad le obli- 
gaba de hecho a ser cómplice decidido del asesino en su crimen, 
lo que repugna por igual a la razón y al sentimiento moral. En este 
planteamiento del problema no puede haber término medio, porque 
es evidente de suyo que el que este hombre se niegue a responder o 
que dé una respuesta evasiva confirmaría las sospechas del asesino 
y descubriría definitivamente a la víctima. 

Como se sabe, moralistas de la categoría de Kant y Fichte, que 
insisten en el carácter absoluto y formal de los preceptos morales, 
piensan que en tales circunstancias la mentira sería inadmisible, de 
modo que aquel a quien se interroga estaría obligado a cumplir el 
deber de veracidad sin pensar en las consecuencias que (supuesta- 
mente) no se encuentran bajo su responsabilidad. Otros moralistas, 
que reducen toda la moralidad al sentimiento de simpatía, es decir, 
al principio del altruismo, consideran que la mentira es admisible 
e incluso obligatoria en general para la salvación y el bienestar del 
prójimo; se trata de un principio demasiado amplio e indeterminado, 
que abre la puerta a todo tipo de abusos. 

¿Cómo, pues, resolver la cuestión? ¿Debe ese desdichado mentir 
o no? Cuando los dos extremos de un dilema conducen por igual al 
absurdo, significa que lo que falla es el planteamiento mismo del 
dilema. En la presente cuestión este mal planteamiento depende de 
la ambigúedad de la palabra «mentira» (falso, mentir), que además 
se toma aquí como si tuviera sólo un sentido o como si un sentido 
consistiera necesariamente en otro, lo que de hecho no es el caso. 
De este modo, esta palabra principal se toma falsamente en la mis- 
ma base del razonamiento y por eso, partiendo de aquí, no pueden 
derivarse más que conclusiones falsas. 

Analicemos todo esto con detalle y que el lector disculpe una cier- 
ta pedantería en nuestro análisis, pues la misma cuestión ha surgido 
en virtud de la pedantería escolástica de los moralistas abstractos. 


148 


Las virtudes 


Según su definición formal, la mentira es la contradicción entre 
la declaración'* de alguien sobre cierto hecho y la existencia efecti- 
va o el modo de existencia de ese hecho. Pero este concepto formal 
de la mentira no tiene relación directa con la moralidad. La declara- 
ción contradictoria con la realidad puede ser a veces sólo errónea, 
y en tal caso su mendacidad de hecho se limita tan sólo al dominio 
objetivo (o, más exactamente, fenoménico), sin que roce en nada 
el lado moral del sujeto, es decir, aquí no hay en absoluto mentira 
en sentido moral: un error no es una falsedad. Comenzando con un 
caso extremo, no hay ninguna contravención de la veracidad en el 
hecho de que alguien diga algo fantástico por distracción o, como 
en el famoso chiste, en el caso de aquel alemán que, confundien- 
do palabras alemanas con inglesas, afirmó que se había convertido 
en una taza de té («I became a cup of tea»)'”. Pero, además de los 
errores verbales, lo mismo hay que decir sobre los errores del pen- 
samiento, es decir, de las confusiones. Mucha gente ha afirmado de 
palabra y por escrito (y afirman ahora) cosas tan falsas (en sentido 
objetivo) como la de la conversión de un hombre en una taza de té, 
pero lo han hecho y lo hacen de manera consciente, con la inten- 
ción de decir justamente aquello que dicen; sin embargo, si en tal 
caso toman sinceramente lo que es falso por verdadero, nadie los 
considerará mentirosos ni percibirá en sus confusiones nada inmo- 
ral. Así pues, ni la contradicción entre las palabras y la realidad, ni 
la contradicción entre los pensamientos y la realidad constituyen la 
mentira en sentido moral. ¿No consiste ésta en la contradicción de 
la voluntad con la realidad como tal, esto es, en la simple intención 
de mentir? Pero en modo alguno existe tal intención así sin más. 
La gente (al menos la que está sometida a responsabilidad moral) 
miente para algo o por algo: unos mienten para la satisfacción de su 
vanidad, para dárselas de algo, atraer la atención, distinguirse; otros 
mienten por consideraciones materiales, para engañar a alguien y 
sacar con ello alguna ventaja. Estos dos géneros de mentira, de los 
que el primero se llama jactancia y el segundo, fraude, son objeto 


13. Esta definición general evidentemente debe referirse tanto a las afirmaciones 
como a las negaciones, y por ello he tenido que recurrir a la palabra poco corriente de- 
claración, que incluye uno y otro significado. Las palabras juicio y proposición tienen 
matices inadecuados para el presente caso. 

19. En inglés, fo become significa «hacerse», y en alemán bekommen significa «re- 
cibir» [N. del T.]. 
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del juicio moral y de condena, en cuanto que son vergonzosos para 
el mentiroso mismo y ofensivos y dañinos para los demás Pero ade- 
más de la mentira vanidosa o jactanciosa y de la mentira interesada 
o fraudulenta, existe una forma de mentira más sutil que no tiene 
directamente fines bajos, pero que, sin embargo, es objeto de la con- 
dena moral por ser ofensiva para los demás: se trata precisamen- 
te de la mentira por desprecio a la humanidad, comenzando con el 
habitual «no estoy en casa» y terminando con las complejas misti- 
ficaciones políticas, religiosas y literarias. En esta mentira no hay 
propiamente nada vergonzoso en el sentido estricto de la palabra (se 
sobreentiende, en aquellos casos en los que la mistificación no tiene 
fines materiales), pero es inmoral desde el punto de vista del altruis- 
mo, por cuanto lesiona los derechos de los engañados. El mismo 
mistificador, evidentemente, no querría ser engañado y considera- 
ría una mistificación dirigida contra él una contravención ofensiva 
de sus derechos humanos. En consecuencia, él mismo debe respetar 
esos mismos derechos en los demás. 

El ejemplo de un hombre que engaña al asesino, desviando su 
mirada para impedir un asesinato, evidentemente no se correspon- 
de con las primeras formas de mentira inmoral (es decir, ni con la 
jactancia ni con el engaño interesado); ¿es posible relacionarlo con 
la última forma, es decir, con la mistificación inmoral, en el sentido 
de la ofensa al prójimo? ¿No se desprecia aquí a la humanidad en 
la persona del asesino, que es, pese a todo, hombre y no debe per- 
der ninguno de sus derechos humanos? Pero entre estos derechos 
humanos no resulta posible en modo alguno contar el derecho del 
asesino a mi complicidad con él para la comisión del asesinato, y es 
justamente tal complicidad y solamente ella lo que tiene en cuenta 
cuando pregunta acerca del lugar en que se encuentra su víctima. 
¿Se le puede aceptar al moralista que se dedique a plantear lo que 
son notoriamente ficciones, especialmente cuando se trata de la vi- 
da de un ser humano? Porque no sería más que una notoria ficción 
suponer que con su pregunta el asesino está pensando en la verdad, 
que se interesa por saber la verdad y que, en consecuencia, tiene 
derecho, como cualquier otro hombre, a una respuesta exacta por 
parte del que conoce la verdad. Porque, de hecho, no se da nada de 
esto. Pues la demanda del asesino no existe en absoluto como un 
acto en sí y autónomo que expresa su curiosidad respecto del lugar 
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en que se encuentra realmente su víctima: esta demanda es tan sólo 
un momento inseparable de la serie completa de acciones que, en su 
conjunto, conforman una tentativa de asesinato, y la respuesta afir- 
mativa no sería de ninguna manera el cumplimiento de un deber uni- 
versal de decir la verdad, sino solamente la complicidad criminal, 
gracias a la cual la tentativa se convertiría de hecho en la comisión 
del asesinato. 

Si queremos hablar de veracidad, entonces la veracidad exige 
ante todo tomar cualquier hecho tal como es, en su realidad entera 
y en su sentido propio e intrínseco. Mas las palabras y las acciones 
del asesino en nuestro ejemplo se unen y reciben su sentido real 
únicamente de su intención de matar a ese hombre; por lo tanto, sólo 
en relación con esta intención se pueden valorar verazmente tanto 
las palabras y los hechos como la relación que con ellas tiene la otra 
persona. Puesto que conocemos su intención criminal, no tenemos 
ni fundamento teórico ni derecho moral a separar la pregunta de este 
hombre (y, en consecuencia, tampoco nuestra respuesta a la misma) 
de aquel objeto con el que efectivamente se encuentra en relación. 
Desde este punto de vista, que es el único veraz, la pregunta del 
asesino significa solamente: Ayúdame a cometer un asesinato, y de 
hecho una respuesta exacta a la misma, haciendo abstracción del 
sentido efectivo de ella y atribuyéndole, en contra de la evidencia, 
alguna relación con la verdad, sería directamente mendaz desde el 
punto de vista teórico y, en la práctica, significaría tan sólo el cum- 
plimiento de esta exigencia criminal, mientras que el único modo 
posible de rechazar esta exigencia sería desviar al criminal de la 
pista; un rechazo moralmente obligatorio no sólo en relación con 
la víctima a la que de esta forma se salva la vida, sino también en 
relación con el malvado, al que se le da tiempo para que reflexione 
y renuncie a su intención criminal. En modo alguno puede hablarse 
aquí de una lesión de derechos; mezclar la exigencia de una compli- 
cidad criminal con el derecho a escuchar la verdad del que la sabe 
sería un error demasiado burdo. Igualmente sería erróneo insistir en 
que el hombre que, en virtud del deber moral, ha impedido un ase- 
sinato del único modo posible, pese a todo ha mentido y, en conse- 
cuencia, ha actuado mal; esto significaría mezclar dos sentidos de la 
palabra «mentira», el formal y el moral, cuya diferencia esencial se 
indicó anteriormente. 
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A los partidarios del rigorismo pseudomoral les queda aún un 
refugio aparente de base religiosa: aunque no se contravenga dere- 
cho humano alguno al poner al asesino sobre una falsa pista, ¿no se 
estará contraviniendo con ello un derecho divino? Si existe un man- 
damiento dado de lo alto que dice «no mientas», entonces estamos 
obligados absolutamente a cumplirlo, dejando las consecuencias a 
la voluntad divina. Pero el hecho es que en absoluto existe en la Pa- 
labra de Dios?” un mandamiento abstracto que prohíba la mentira en 
general o en sentido formal, mientras que el mandamiento de sacrifi- 
car por el prójimo hasta la propia alma”!, y no sólo con la corrección 
formal de las propias palabras, sin duda existe y exige ser cumplido. 
¿No se podrá encontrar, sin embargo (desde el punto de vista místi- 
co), algún modo de cumplir aquí el mandamiento principal del amor, 
pero evitando formalmente la mentira? ¿Es que acaso, una vez que 
se ha entregado a la víctima a su asesino, no puede uno dirigirse a 
Dios con la plegaria de que Él, por medio de algún milagro, impida 
el asesinato? Aunque se conocen algunos casos de oración que pro- 
dujeron el efecto deseado contra todas las evidencias humanas, no 
obstante, esto tan sólo son situaciones desesperadas extremas, cuan- 
do ya no queda ningún otro medio humano. Pero exigir de Dios un 
milagro sería impío en grado sumo cuando de un modo simple e ino- 
Jfensivo tú mismo puedes impedir la desgracia. Otra cosa sería si el 
último medio humano fuera inmoral, pero citar aquí la inmoralidad 
de la mentira formal como tal significaría suponer precisamente lo 
que se debe demostrar, es más, lo que no se puede demostrar lógica- 
mente, pues, una vez más, esta suposición se funda sobre la mezcla 
de dos conceptos totalmente distintos: lo falso y lo mendaz. En nues- 
tro ejemplo, la respuesta a la pregunta del asesino es sin duda falsa, 
pero se la condena como mendaz, aunque la falsedad formal de las 
palabras de alguien por sí misma no tiene relación con la moralidad 
y no puede ser objeto de condena, mientras que la mendacidad es 
objeto de semejante condena en cuanto expresión de una intención 
en algún sentido inmoral, pues ¿en qué otro sentido puede consistir 


20. El mandamiento: no des falso testimonio contra tu prójimo (Ex 20, 16), es decir, 
no calumnies, no tiene relación con nuestra cuestión, pues con ese mandamiento no se 
prohíbe la mentira en general, sino sólo una especie totalmente determinada y siempre 
inmoral de la mentira. 

21. Cf. Jn 15, 13; cf. también: Mt 10, 39; 16, 25; Jn 12, 25. 
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su diferencia con la simple falsedad? Pero en el presente caso preci- 
samente no hay en absoluto una intención inmoral en ningún sentido 
y, por consiguiente, no se puede encontrar mendacidad alguna. 

Nuestra larga argumentación puede expresarse en una conclu- 
sión concisa del siguiente modo: la declaración formalmente falsa, 
que contradice el hecho al que se refiere, no siempre es una mentira 
en sentido moral, o una expresión de mendacidad, sino que llega a 
serlo sólo cuando sucede por una mala voluntad que de modo in- 
tencionado abusa de la palabra para sus propios fines; la maldad de 
la voluntad no consiste en contradecir un hecho cualquiera, sino el 
deber ser; lo que debe ser, por su parte, se define necesaria y ple- 
namente en las tres relaciones: con lo que es inferior a nosotros, lo 
que es semejante a nosotros o lo que es superior a nosotros; y se re- 
duce a tres exigencias: someter la naturaleza inferior al espíritu, res- 
petar los derechos de los seres semejantes a nosotros y entregarse 
plenamente al principio Superior del mundo. Toda manifestación de 
nuestra voluntad puede ser mala o inmoral sólo en el caso de trans- 
gredir uno de estos tres deberes, es decir, cuando la voluntad afirma 
o acepta algo vergonzoso (en la primera relación), o algo ofensivo 
(en la segunda), o algo impío (en la tercera). Pero la voluntad del 
hombre que desvía los ojos al asesino de su víctima no contraviene 
ninguna de estas tres obligaciones, por lo que en esta voluntad no 
hay nada de vergonzoso, ni de ofensivo, ni de impío. Así pues, aquí 
no hay en absoluto mentira en sentido moral, no se da desviación al- 
guna de ningún mandamiento y, al admitir de este modo la evitación 
del mal, no admitimos en modo alguno una excepción de la norma 
moral: apoyados sobre los fundamentos indicados negamos que el 
caso en cuestión sea un caso de la norma moral a la que, a pesar de 
la evidencia, se pretende someter. 

Una de las partes en disputa afirma: puesto que aquí hay falsedad, 
no se debió usar este medio malo, ni siquiera para salvar al prójimo. 
La otra parte responde: aunque aquí ha habido falsedad, puesto que 
la obligación de salvar la vida ajena es más importante que decir la 
verdad es admisible utilizar este medio, aunque sea malo, para la sal- 
vación del prójimo. Las dos falsas soluciones quedan eliminadas por 
igual por una tercera, verdadera: puesto que aquí no ha habido false- 
dad (en sentido moral), el uso de este medio inocente, necesario para 
evitar el asesinato, ha sido en este caso perfectamente obligatorio. 
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vi 


Así pues, la distinción de la veracidad como virtud formal es- 
pecial contiene una contradicción intrínseca y es inadmisible por la 
razón. La veracidad, como todas las restantes «virtudes», no encie- 
rra calidad moral en sí misma, sino que la recibe de su acuerdo con 
las normas fundamentales de la moralidad. Separada de ella, la falsa 
veracidad puede ser una fuente de mentira, es decir, de falsas valora- 
ciones. Puede detenerse en la exigencia de que nuestras palabras sean 
sólo una expresión exacta de la realidad externa de hechos singula- 
res, lo cual conduce a absurdos evidentes; desde este punto de vista, 
el sacerdote que transmite con toda fidelidad lo que se le ha dicho 
en confesión satisfaría la exigencia de veracidad. Pero la auténtica 
veracidad exige que nuestras palabras correspondan con la verdad 
intrínseca o con el sentido de la situación en cuestión, a la que nuestra 
voluntad aplica las normas morales. 

El análisis de las virtudes mentadas nos ha mostrado que todas 
ellas tienen sentido moral sólo en la medida en que se definen por 
aquellas tres normas del deber ser. Y estas normas, por su parte, 
aunque se apoyan en los sentimientos primarios correspondientes 
a cada una de ellas (el pudor, la compasión y la veneración) como 
sus raíces psicológicas, no obstante no tienen en ellos, tomados en 
su facticidad, su fundamento último, sino que se desarrollan lógica- 
mente a partir del concepto de lo debido, o la justicia” (en sentido 
amplio). La justicia exige que nos relacionemos con la naturaleza 
inferior como inferior, es decir, que la sometamos a fines racionales; 
si por el contrario nos sometemos a ella, entonces la reconocemos no 
como lo que es de hecho, sino como algo superior, lo que quiere de- 
cir que tergiversamos el verdadero orden de las cosas, conculcamos 
la justicia, nos relacionamos con esta esfera inferior de manera inde- 
bida, inmoral. Exactamente igual, la justicia exige que entremos en 
relación con los que nos son semejantes como con tales semejantes, 
que reconozcamos su igualdad de derechos con nosotros, que nos 
pongamos en su lugar; si, en cambio, mientras nos afirmamos como 


22. Soloviov usa aquí la palabra pravda (mpabxa), que significa «verdad», pero que en 
ruso tiene claras connotaciones morales (a diferencia de la verdad teórica, istína, nCTHHA), 
de modo que puede traducirse también como «justicia» (spravedlivost, erpaBe/VIMBOCTH), 
que es la traducción que en este caso aconseja el contexto [N. del T.]. 
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personas de pleno derecho vemos en los demás únicamente másca- 
ras vacías”, es evidente que nos apartamos de lo que es acorde con 
la justicia y que nuestra actitud no es la que debe ser. Finalmente, si 
somos conscientes de que por encima de nosotros hay un principio 
supremo y universal, la justicia exige que nos relacionemos con él 
como con el ser supremo, es decir, con fidelidad religiosa: cualquier 
otra relación contradirá la verdadera naturaleza de la cosa y, en con- 
secuencia, será indebida. 

Evidentemente, no podría surgir una conciencia de este género 
sobre la justicia, o sobre el deber ser, si en la naturaleza del hombre 
no estuvieran ya previamente presentes los sentimientos de pudor, 
compasión y veneración, que definen inmediatamente su relación 
con las tres condiciones básicas de su vida. Pero después de que la 
razón ha deducido de estos datos naturales su contenido ético intrín- 
seco y lo ha afirmado como deber ser, este contenido se convierte 
en principio autónomo de la acción moral, independientemente de 
sus fundamentos psicológicos”*. Es posible imaginarse a un hombre 
que por naturaleza tenga un desarrollo muy débil del sentimiento 
de pudor, pero que se haya convencido racionalmente de su deber de 
oponerse a los embates de la naturaleza inferior y que cumpla este 
deber en conciencia; un hombre así resulta de hecho más moral en 
este terreno que aquel otro que, siendo pudoroso por naturaleza, tiene 
una mente indefensa contra las tentaciones sensibles que superan su 
sentimiento de pudor. Lo mismo vale respecto de la compasión natu- 
ral (en la que repara Kant) y respecto del sentimiento de religiosidad 
natural. Sin conciencia del deber, todas estas motivaciones naturales 
para la acción moral no son sólidas y carecen de importancia decisiva 
en caso de que choquen con motivos de sentido contrario. 

Pero ¿acaso tiene una fuerza decisiva de este género la concien- 
cia del deber ser, o de la justicia? Si la honestidad por inclinación 
natural es un fenómeno inestable, la honestidad por conciencia del 
deber es un fenómeno raro en grado sumo. De este modo, el con- 
cepto de deber ser resulta desprovisto de hecho de los rasgos de la 
universalidad y la necesidad. El interés vital de la filosofía moral, 


23. Soloviov juega aquí con las palabras lichnost (persona) y lichina (máscara), 
en correspondencia con la etimología griega y latina de la palabra «persona» EN. del T.] 

24. Cf. Kritika otvlechionnyj nachal (Crítica de los principios abstractos), Sobra- 
nie sochineni, t. 2, 70. 
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igual que las exigencias de la razón, no pueden reconciliarse con 
este hecho, y de aquí surge para la razón una nueva tarea: encontrar 
un principio práctico de tal naturaleza que, por representar algo no 
solamente debido, sino también y en mayor medida deseable por sí 
mismo y para todos, tenga en su misma existencia la fuerza necesa- 
ria para determinar la conducta humana independientemente de las 
inclinaciones naturales del alma y también del nivel de desarrollo 
espiritual; un principio que sea igualmente inherente a todo hombre, 
comprendido por todos y eficaz para todos. 

Cuando la razón se detiene de un modo exclusivo o preferente en 
este flanco de la cuestión, entonces el bien se entiende en el sentido 
del bien”? supremo (summum bonum) y la pregunta adopta la siguiente 
forma: ¿existe acaso y en qué consiste el bien supremo, es decir, esa 
única realidad a la que es preciso someter cualesquiera otros bienes 
en cuanto medida absoluta (criterio) de la deseabilidad en general? 


25. Soloviov utiliza aquí la palabra dobró (106po), que esla sustantivación del ad- 
jetivo dobryi (1o6pblñ), «bueno», como sinónimo de bien moral absoluto y fuente de 
obligación; y el término blago (6xaro), «bien», para significar formas de bien no moral: 
dicha, felicidad, bienestar (por ejemplo, la traducción francesa de este mismo texto tradu- 
ce blago como bonheur, felicidad). Ante la imposibilidad de distinguir estas palabras en 
español, pues las dos se traducen por «bien» (ya que traducir dobró por «lo bueno» nos 
parece forzado), hemos de apelar al contexto (que en ocasiones aconseja traducir blago 
como «bienestar» o «felicidad» y en otras ocasiones simplemente como «bien») y al 
adjetivo «moral» añadido al término dobró (usado en ocasiones por el mismo autor) para 
distinguir estos significados [N. del T.]. 
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FALSOS PRINCIPIOS 
DE LA FILOSOFÍA PRÁCTICA 


(CRÍTICA DEL EUDEMONISMO ABSTRACTO 
EN SUS DIFERENTES FORMAS) 


I 


El bien moral es definido por la razón como justicia (en sentido 
amplio), o como la actitud debida en relación con todo. Esta idea del 
bien, intrinsecamente universal y lógicamente necesaria, en un sen- 
tido real carece de hecho de universalidad y necesidad. En efecto, 
el bien como norma ideal de la voluntad no coincide de hecho con el 
bien en cuanto objeto real del deseo. El bien moral es algo debido, 
pero 1) no todos desean lo que deben; 2) entre los que desean el bien 
no todos resultan capaces de superar, en virtud de él, las inclinacio- 
nes malas de su naturaleza; y finalmente, 3) algunos que alcanzan la 
victoria del bien sobre el mal en sí mismos —gentes de virtud, justos 
o santos— son impotentes para vencer con su bien el mal en el que 
yace el mundo entero!. Pero en la medida en que el bien moral no es 
deseado por alguien en modo alguno, no constituye un bien para él; 
en la medida en que, aunque sea afirmado como objeto de deseo por 
la conciencia moral, no actúe, sin embargo, sobre la voluntad, es un 
bien sólo mental y no efectivo; por último, en la medida en que, pese 
a actuar sobre la voluntad de la persona en cuestión haciéndola in- 
ternamente mejor, sin embargo no le otorgue la fuerza para realizar 
el deber ser en el mundo entero, no es un bien suficiente. 

Esta triple divergencia del bien (moral) con el bien (real) colo- 
ca, al parecer, la idea del bien en una contradicción interna. En la 


[. C£. 13n5, 19. 
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misma definición del bien como debe ser, además de su contenido 
ideal, está incluida también una exigencia real, a saber, la exigencia 
de que el contenido moral no se quede sólo en algo teórico, sino que 
se realice en la práctica: el deber ser por su mismo concepto debe 
realizarse. La impotencia del bien no es algo bueno, y no es posible 
en absoluto reconocer como debido el hecho de que sólo parte de la 
humanidad desea el deber ser, de que poquísimos viven como deben 
y de que nadie puede conducir al mundo a su deber ser. Desde el 
punto de vista universal de su concepto, el bien moral y el bien en 
general deberían recubrirse mutuamente, el segundo debería ser la 
consecuencia directa, universal y necesaria del primero, y debería 
representar la deseabilidad absoluta y la realidad del bien moral. 
Pero de hecho no se recubren mutuamente, el bien en general se 
distingue del bien moral, y en esta separación aquél se entiende co- 
mo bienestar. La insuficiencia real de la idea del bien moral induce 
a dirigirse a este principio del bienestar que, al parecer, en cuanto 
motivación para la acción, posee la universalidad y necesidad que 
le faltan a las exigencias puramente morales. Porque todo fin de 
la acción que alguien se propone incluye sin excepción, directa o 
indirectamente, la característica de que la consecución de este fin 
satisface al que actúa, esto es, sirve a su bienestar, mientras que ni 
de lejos todo fin de la acción incluye en sí directamente o siquiera 
indirectamente la característica del bien moral. Todo deseo como 
tal es, al parecer, sólo el deseo de la propia satisfacción, es decir, 
del bienestar; desear la infelicidad o la insatisfacción significaría lo 
mismo que desear deliberadamente lo indeseable, o sea, un absurdo. 
Y si para su realización en la realidad el mismo bien moral debe 
convertirse en deseable, esto significa que el principio ético resulta 
estar en dependencia de la idea práctica (en sentido estricto) del 
bien real, o del bienestar, que se eleva así a principio supremo de las 
acciones humanas. 

Este principio eudemónico (término que procede del griego eb- 
Samuovia, bienaventuranza, bienestar) presenta la ventaja aparente 
de que no suscita la pregunta ¿por qué? Se puede preguntar por qué 
debo esforzarme por el bien moral cuando este esfuerzo contradice 
mi inclinación natural y únicamente me causa sufrimiento, pero no 
se puede preguntar por qué debo desear mi propio bienestar, porque 
lo deseo incluso sin preguntármelo, por necesidad de la naturaleza; 
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este deseo está inseparablemente ligado con mi existencia y es su 
expresión directa: yo existo como un ser de deseos y, naturalmente, 
deseo sólo aquello que me satisface o me resulta agradable. Todos 
consideran que su bienestar está en lo que directamente les procura 
placer o en lo que conduce a él, es decir, sirve como medio para al- 
canzar estados agradables. Así pues, el bienestar se define de modo 
próximo mediante el concepto de placer (del griego down, del que 
deriva la doctrina del hedonismo). 


TI 


Cuando en lugar del deber ser se coloca el objeto de deseo, en- 
tonces el fin de la vida o el bien supremo se reduce al placer. Este 
concepto con su aparente claridad, simplicidad y realidad encuen- 
tra dificultades insalvables precisamente a la hora de aplicarlo a la 
realidad. A causa del hecho universal de que cada uno quiere aque- 
llo que le es agradable, no es posible deducir ningún principio o 
norma general de acción. El hecho es que en el concepto de pla- 
cer su universalidad es sólo formal y lógica, es decir, abstracta, y no 
expresa unidad real alguna. La afirmación de que el fin último de 
todas las acciones es (directa o indirectamente) el placer, esto es, la 
satisfacción del sujeto agente, resulta tan indiscutible pero también 
tan vacía como, por ejemplo, la afirmación de que todas las accio- 
nes acaban en algo o que todas las acciones están orientadas a algo. 
En la realidad concreta no es posible encontrar en modo alguno un 
placer único universal, sino que lo único que hay es una multiplici- 
dad indeterminada de toda suerte de posibles placeres que no tienen 
entre sí nada en común. Un hombre encuentra un placer excelso en 
beber vodka, y otro busca «bienaventuranzas que no tienen nombre 
ni medida»; pero también éste último, cuando experimenta hambre 
o sed extremos, se olvida de los bienes trascendentes y lo que más 
desea es comida y bebida. Por otra parte, en ciertas condiciones, todo 
lo que antes procuraba placer o parecía agradable deja de ser atracti- 
vo e incluso la misma vida pierde todo su valor. 

En realidad, la idea de placer se refiere al caos inabarcable de las 
inclinaciones casuales, distintas según los caracteres individuales y 
los gustos, los niveles de desarrollo de cada uno, su edad, su posición 
exterior y sus estados momentáneos. ¿Qué expresión definida puede 
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darse al placer como principio práctico universal? ¿Acaso el princi- 
pio: «Que cada uno obre de modo que alcance en lo posible para sí 
lo que le es agradable en el momento presente»? Tal norma, hablan- 
do de manera general, firmemente establecida y aplicada con mayor 
o menor éxito en el reino de los animales, resulta embarazosa para 
la práctica humana a causa de dos factores. Primero, la presencia en 
el ser humano de tendencias contrarias a la naturaleza, cuya reali- 
zación, aunque procure el placer deseado, conduce además a una 
ruina clara e indudable, es decir, a algo que para cualquiera es inde- 
seable en grado sumo. Y segundo, la presencia de la razón humana, 
que compara las diversas inclinaciones (naturales) y los placeres en- 
tre sí, y los valora en relación con las consecuencias subsiguientes. 
En forma embrionaria, esta valoración ya se puede encontrar, por lo 
demás, entre los animales, los cuales actúan o se abstienen de actuar 
no sólo por la única motivación del placer o displacer inmediato, si- 
no también porque tienen en cuenta las consecuencias agradables o 
desagradables posteriores que surgen de un comportamiento u otro. 
Pero en los animales dicha consideración no va más allá de sencillas 
combinaciones, por ejemplo, de la representación del trozo de carne 
de vaca cogido sin permiso con la representación de los golpes del 
látigo, etc. El carácter más abstracto de la razón humana le permi- 
te hacer al hombre, además de estas simplicisimas consideraciones, 
comparaciones generales de los motivos inmediatos de placer con 
sus consecuencias remotas, y por este camino hasta el más atrevido 
representante del hedonismo puro en la filosofía antigua, Hegesías 
de Cirene, llegó a convencerse de que, desde el punto de vista del 
placer, la vida no merece en absoluto la pena, porque la tendencia al 
goce o es vana, y en este caso es dolorosa, o, en el caso de que alcan- 
ce su objetivo, resulta engañosa, pues al sentimiento momentáneo 
de satisfacción se sigue inevitablemente el tedio y una nueva per- 
secución dolorosa de un engaño. Ante la imposibilidad de alcanzar 
el verdadero placer es preciso esforzarse por liberarse de las penas, 
y para esto el medio más seguro es morir. Esta era la conclusión de 
Hegesías, por lo que fue apodado consejero de la muerte (revordd- 
vatos). Pero también independientemente de conclusiones tan extre- 
mas, la inconsistencia del principio del «placer» es evidente, como 
resulta del análisis del concepto mismo. 
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La simple tendencia al placer no puede ser principio de acción, 
porque por sí misma es algo indeterminado y vacío, y tiene conte- 
nido real, aunque totalmente inestable, sólo en los objetos casuales 
que lo procuran. En la pluriformidad infinita de todos los posibles 
estados placenteros, lo único universal y necesario es que el momen- 
to de consecución de un fin cualquiera o de un objeto deseado se 
siente indefectiblemente y se representa anticipadamente como pla- 
cer, es decir, como deseo satisfecho o apaciguado. Pero esta verdad 
psicológica extremadamente elemental no contiene la más mínima 
indicación ni sobre la naturaleza de lo deseado ni sobre el modo de 
su consecución; una cosa y otra permanecen como algo totalmente 
accidental y variable empíricamente, y el punto de vista del placer 
no nos da por sí mismo ninguna definición efectiva de aquel bien 
supremo al que deben someterse todos los demás y, en consecuencia, 
tampoco nos proporciona principio alguno ni norma para la acción. 
La cosa quedará más clara si tomamos el placer no en su concep- 
to general, como deseo satisfecho, sino en sus estados concretos, es 
decir, en determinadas sensaciones agradables. Al no ser un fin, sino 
sólo consecuencia de una tendencia que ha alcanzado su fin, esos 
estados no son deseables por sí mismos. Se desean ciertas realidades 
determinadas, no sensaciones agradables que derivan de aquellas. 
Para el hambriento y sediento, el pan y el agua son directamente 
objeto de deseo y no medios para alcanzar los placeres del gusto. 
Naturalmente, sabemos por experiencia que comer cuando se está 
hambriento es muy agradable, pero el niño recién nacido tiene la 
tendencia a mamar antes de disponer de cualquier experiencia; y 
después, al alcanzar cierta edad, aparecen en él deseos muy fuertes 
de objetos cuyo carácter agradable todavía desconoce en absoluto. 
Recurrir en este caso a la «herencia» es perfectamente inútil, por- 
que entonces habría que retrotraerse por los grados ascendentes del 
parentesco hasta las moléculas químicas, sobre las que apenas ha- 
brá quien se atreva a afirmar que se esfuerzan en entrar en determi- 
nadas combinaciones únicamente en virtud del recuerdo del placer 
obtenido por combinaciones similares anteriores. Recordamos otra 
circunstancia que impide identificar el bien con el hecho del placer. 
Todo el mundo sabe por experiencia que el nivel de deseabilidad 
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de unos objetos o estados cualesquiera no siempre corresponde con 
el nivel del placer real de las sensaciones que procuran. Así, en el 
caso de una fuerte atracción erótica hacia determinada persona del 
otro sexo, se desea como una inmensa bienaventuranza el hecho de 
poseer precisamente a esta persona, ante la que desaparece el deseo 
de poseer a cualquier otra, mientras que el placer real procurado por 
este hecho infinitamente deseado tal vez no tiene nada en común con 
el infinito, y es aproximadamente igual al placer de cualquier otra 
satisfacción de estos instintos. En general, la deseabilidad de tales o 
cuales objetos, es decir, su significado como bienes, no se define por 
los estados subjetivos de placer que se siguen de ellos, sino por las 
relaciones recíprocas objetivas de estos objetos con nuestra natura- 
leza física o anímica; además, las fuentes y las características de es- 
tas relaciones en su mayor parte no llegamos a hacerlas conscientes 
de manera suficientemente clara, sino que sólo manifiestan su acción 
en la forma de una atracción ciega. 

Pero si el placer no es la esencia del bien, o del objeto de deseo 
como tal, en todo caso es su atributo constante. Cualesquiera que 
sean las causas fundamentales de la deseabilidad de los objetos y los 
estados en cuestión que se nos manifiestan como bienes, es indudable 
que el bien alcanzado o el cumplimiento del deseo siempre va acom- 
pañado de la sensación de placer, de modo que al estar inseparable- 
mente ligado con el bien real en general, en calidad de consecuencia 
necesaria suya, puede servir también para la determinación del bien 
supremo, al menos en el sentido de un principio práctico. 

El bien supremo desde este punto de vista es un estado que procu- 
ra la mayor suma de satisfacción. Esta suma, por su parte, se define 
no sólo directamente, por la combinación de estados agradables, sino 
también de modo indirecto, mediante la sustracción de los estados 
desagradables. En otras palabras, el bienestar supremo consiste en 
la posesión de tales bienes que en conjunto, o como resultado final, 
procuran un máximum de placer y un minimum de sufrimiento?. El 
principio de acción aquí no es la simple tendencia al placer inmedia- 


2. Independientemente de todo pesimismo teórico, la liberación de los sufrimientos 
tiene desde el punto de vista eudemonista más importancia que el hecho positivo del 
placer. El sufrimiento a causa de la insatisfacción de una pasión sexual fuertemente indi- 
vidualizada, que conduce con frecuencia al suicidio, es más significativa sin comparación 
que el agrado del placer, que puede ser reconocido como un gran bien sólo en cuanto que 
libera de aquellos grandes sufrimientos. 
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to, sino la prudencia que valora los diversos placeres y elige entre 
ellos aquellos más estables y mejor pertrechados contra el sufrimien- 
to. En este caso se reconoce que es afortunado o feliz no aquel que 
experimenta en un momento dado el placer más intenso, sino aquel 
cuya vida en su conjunto presenta un equilibro constante de estados 
agradables sobre los penosos, quien a fin de cuentas goza más de lo 
que sufre, «El prudente —dice Aristóteles— persigue lo que está exento 
de dolor, no lo que es agradable» (O poóvios TO dhkvITOV ÓLIAEL, 
od To NOV). Este es el punto de vista del eudemonismo en sentido 
propio, es decir, del eudemonismo prudencial. El partidario de esta 
teoría «no se revolcará en el fango de los placeres sensuales», que 
destruyen el alma y el cuerpo, sino que encontrará su bienestar sobre 
todo en aquellos placeres superiores, intelectuales y estéticos que al 
ser máximamente estables implican el mínimo de sufrimiento. 


IV 


A pesar de su plausibilidad en comparación con otras versiones 
del eudemonismo, este eudemonismo de la prudencia comparte el 
destino común de todo eudemonismo: también él resulta ser mera- 
mente un principio ilusorio. Cuando el bien se define como bien- 
estar, todo el asunto se reduce entonces a su consecución y a su 
posesión estable; pero ninguna forma de prudencia puede garantizar 
ni una cosa ni la otra. 

Nuestra vida y destino dependen de causas y de agentes que no 
están sometidos a las decisiones y medidas de nuestra sabiduría co- 
tidiana; y la mayoría de las veces el egoísta prudente no hace otra 
cosa que perder ocasiones de placeres reales, aunque fugaces, sin 
con ello alcanzar un bienestar estable. La inestabilidad de todos los 
bienes es aquí tanto más fatal cuanto que el hombre, a diferencia de 
los animales, lo sabe de antemano: la inevitable pérdida futura de 
toda felicidad proyecta su sombra también sobre los minutos presen- 
tes de placer. Incluso en aquellos casos raros en los que el disfrute 
prudente de la vida alcanza realmente la primacía cuantitativa de 
los estados placenteros sobre los penosos y dolorosos, el triunfo del 
eudemonismo es aparente, porque el mismo se basa en excluir arbi- 


3. Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1152b 15. 
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trariamente del cálculo el momento cualitativo de nuestros estados 
anímicos (entiendo la cualidad incluso en sentido extramoral, que 
por el momento puede ser discutible, y la entiendo sólo en sentido 
psicológico o, más exactamente, en sentido psicofísico: precisamen- 
te el grado de intensidad de las sensaciones agradables). No hay 
duda de que los placeres más intensos y cautivantes no son, pese a 
todo, aquellos que recomienda la prudencia, sino los que están re- 
lacionados con las pasiones salvajes; y aunque en muchos de estos 
casos el placer de la satisfacción no sea proporcionado con la fuerza 
del deseo, no obstante, ese placer es mucho más intenso que todas 
las sensaciones que se experimentan en el caso de un disfrute mode- 
rado y ordenado de la vida. Cuando la prudencia nos sugiere que las 
pasiones conducen a la perdición, sin discutir en nada esa verdad, 
podemos recordar esta otra: 

Todo, todo lo que con la perdición 

está amenazado, 


para el corazón mortal esconde 
placeres inefables*, 


A esto no hay nada que objetar desde el punto de vista del eude- 
monismo. ¿Por qué motivo iba yo a renunciar a «placeres inefables» 
a cambio de cualquier aburrida prosperidad? Las pasiones condu- 
cen a la perdición, pero ¿es que acaso la prudencia nos libra de ella? 
¿Dónde está el hombre que con su solo comportamiento prudente 
haya conseguido vencer a la muerte? 

La voz de las pasiones puede resultar falsa sólo ante algo supe- 
rior. Esa voz calla ante los truenos del cielo, pero el pálido discurso 
de la prudencia es incapaz de ahogarla. 

Está claro que la satisfacción de las pasiones que conducen a la 
perdición no puede ser el bien supremo; pero, vista desde el punto 
de vista general del eudemonismo, puede tener una prioridad deci- 
siva sobre los placeres inocentes de la buena conducta, que no nos 
liberan de la perdición. Admitamos que los placeres intelectuales y 
estéticos no sólo son inocentes, sino también sublimes; sin embargo, 
su dignidad está ligada con tales limitaciones que impiden identifi- 
car estos bienes con el bien supremo. 


4. A. $. Pushkin, Fiesta durante la plaga (narración incluida en Pequeñas trage- 
dias, 1830). 
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1. Estos placeres «espirituales» son accesibles por su propia na- 
turaleza sólo para personas que han desarrollado un fino gusto esté- 
tico e intelectual, es decir, en todo caso sólo son accesibles para unos 
pocos, mientras que el bien supremo debe ser universal. Ningún pro- 
greso de las instituciones democráticas dará al asno la capacidad de 
encontrar placer en las sinfonías de Beethoven, ni hace que el cerdo, 
que no conoce ni siquiera el gusto de las naranjas, goce con los so- 
netos de Dante y Petrarca o los poemas de Shelley. 

2. Pero tampoco para aquellos para los que los placeres intelec- 
tuales y estéticos son accesibles, estos son suficientes; como sólo 
están en relación con determinadas capacidades y fuerzas espiritua- 
les, sin alcanzar a otras, tales placeres no pueden llenar toda la vida. 
Únicamente la parte teórica y contemplativa del hombre se satisface 
aquí más o menos, mientras que la vida activa, práctica, está ca- 
rente de toda dirección firme. Los bienes intelectuales y estéticos, 
en cuanto objeto de pura contemplación, no actúan sobre'el deseo 
relacionado con las necesidades de la vida. 


No deseamos las estrellas celestes, 
aunque admiramos su belleza”. 


Y por eso, para aquellos que desde el punto de vista eudemonista 
ponen en el lugar más alto la ciencia y el arte (es decir, el placer en 
ellos), la voluntad práctica se queda sin una determinación que la ri- 
ja, y las pasiones ciegas se apoderan de ella sin dificultad, mostrando 
así la inconsistencia del eudemonismo prudencial como principio 
rector de la vida. 

3. Esta inconsistencia se pone de manifiesto además en su im- 
potencia contra el escepticismo teórico, que socava el valor de los 
objetos de la actividad intelectual y artística. Pongamos por caso 
que encuentro un placer auténtico en la contemplación de la belleza 
y en la investigación de la verdad, pero mi entendimiento, que es 
la más alta autoridad para el eudemonista «prudente», me dice que 
la belleza es una imagen subjetiva y la verdad no es accesible para 


5. Versos de J. W. Goethe, tomados de su poema Trost in Tránen (Consuelo en las lá- 
grimas) y que Soloviov traduce con cierta libertad. Los versos en alemán suenan así: «Die 
Sterne, die begehrt man nicht, man freut sich ihrer Pracht, und mit Entzúcken blickt man 
auf in jeder heitern Nacht»: «Las estrellas, que no se desean, alegran con su esplendor, y 
se contemplan con entusiasmo en cada clara noche» [N. del T.], 


165 


El bien en la naturaleza humana 


el conocimiento humano; mi goce en todo esto queda intoxicado, y 
para una inteligencia coherente se convierte en algo absolutamente 
imposible. Pero, incluso sin esta coherencia, es evidente que el pla- 
cer unido a un engaño consciente no puede afirmarse racionalmente 
como el bien supremo. 

4. Mas supongamos que nuestro epicúreo es ajeno a este escep- 
ticismo y se entrega sin más a los placeres del pensamiento y de la 
creación artística, sin preguntar sobre el significado último de sus 
objetos. Para él, estos «bienes del espíritu» pueden ser eternos; pero 
su propia capacidad de gozarse en ellos está lejos en todo caso de esa 
eternidad, y supera sólo un poco la capacidad del placer sensible. 

Pero precisamente la estabilidad o la duración del placer es la pre- 
tensión principal del eudemonismo prudencial, la ventaja principal 
que nos propone frente a la simple inclinación a lo inmediatamen- 
te agradable. Naturalmente, si nuestros placeres fueran realidades 
permanentes, si se pudieran acumular como los bienes materiales, 
entonces el eudemonista prudencial, al llegar a la vejez, ciertamente 
podría considerarse más rico que alguien que, habiendo dilapida- 
do su vida licenciosamente, hubiera muerto antes de tiempo. Pero 
dado que de hecho los goces pasados son sólo recuerdos, resulta 
que nuestro sabio epicúreo, siempre que permanezca fiel hasta la 
muerte al punto de vista eudemonista, puede ser que se lamente de 
que, por el débil recuerdo de las alegrías inocentes de la mente y del 
gusto estético, haya sacrificado placeres mucho más intensos, que, 
en cuanto no experimentados, excitan en este instante el deseo —no 
realizado y doloroso— de ellos. La superioridad ficticia del eudemo- 
nismo prudencial sobre la simple dilapidación licenciosa de la vida 
se apoya sólo en la mezcla lógicamente incoherente de dos puntos 
de vista. Una de dos: o nos referimos al momento presente de placer, 
y en tal caso hay que renunciar a la prudencia, que es propia inclu- 
so de los animales; o por el contrario pensamos en las consecuencias 
de nuestras acciones en el futuro, y en este caso hay que preguntar: 
¿qué momento preciso del futuro hemos de considerar como fun- 
damento de nuestro cálculo? Sería claramente absurdo tomar cual- 
quier otro momento distinto del ú/timo, que expresa el resultado de 
toda la vida, pero en este último momento anterior a la muerte todo 
el cálculo eudemonista se reduce a cero, y toda la posible superio- 
ridad de los placeres prudenciales respecto de los insensatos (desde 
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el punto de vista eudemonista) desaparece por entero. Puesto que 
todos los goces, al convertirse en pasados, dejan de serlo, y esto se 
sabe de antemano, resulta que el concepto de «suma de placeres» 
está desprovisto de sentido efectivo: la suma de ceros no es en nada 
mayor que el simple cero. 


v 


Si la posesión de bienes externos —tanto en la forma de goces 
del momento presente como en la de una felicidad más prolongada, 
aparentemente procurada por la prudencia— resulta ser engañosa e 
inconsistente, ¿no consistirá el verdadero bienestar en la libertad 
de esos esfuerzos y apegos exteriores que, al engañar y esclavizar 
al hombre, lo hacen infeliz? Todos los bienes externos, o resultan 
indignos de ser deseados, o estos bienes ficticios, incluso antes del 
descubrimiento de su esencial carácter insatisfactorio, al depender 
de causas externas que no se encuentran en poder del hombre, le 
son sustraidos haciéndole doblemente infeliz. Nadie puede liberarse 
de la infelicidad; en consecuencia nadie puede ser feliz mientras su 
voluntad no se ponga en relación con objetos cuya posesión no sea 
para el hombre algo accidental. Si la verdadera felicidad es un es- 
tado de satisfacción duradera, el verdadero hombre feliz sólo puede 
serlo aquel que encuentra la satisfacción en aquello que no se le 
puede quitar, es decir, en sí mismo. 

Que el hombre sea sólo interiormente libre de todo apego a ob- 
jetos exteriores y accidentales, y estará constantemente satisfecho y 
feliz. Al no someterse a nada que le sea ajeno, al poseerse totalmente 
a sí mismo, posee todo, incluso más que todo. Si soy libre del deseo 
de determinada cosa, soy dueño de ella en mayor medida que si la 
poseyera con deseo; si soy indiferente al poder, soy más que el sobe- 
rano que está apegado a él; si soy indiferente al mundo entero, estoy 
por encima de cualquier dueño universal. 

Este principio de autosuficiencia (AávTáQUELA), aunque expresa 
una exigencia absoluta, sólo tiene de hecho fuerza negativa y condi- 
cionada. En primer lugar, su acción está condicionada por los mis- 
mos bienes exteriores que niega. Mientras el hombre está apegado 
a ellos, la liberación de tal apego es deseable para su conciencia su- 
perior y da contenido a su actividad. Exactamente del mismo modo, 
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mientras que el hombre es sensible a los sufrimientos accidentales 
de la vida exterior, el triunfo sobre ellos, la imperturbabilidad en 
las desgracias, puede proporcionarle una satisfacción suprema. Pe- 
ro cuando ya se ha elevado sobre los apegos a las cosas externas y 
sobre el temor a la desgracia exterior, ¿en qué habrá de consistir el 
contenido positivo de su vida? ¿Acaso sólo en el sentimiento de re- 
gocijo por esta victoria? Pero cuando el principio de autosuficiencia 
se convierte en una autocomplacencia vacía, en vez de algo grandio- 
so adquiere un carácter cómico. Ante lo insatisfactorio de este resul- 
tado final no hace falta insistir en que la fuerza del espíritu, necesaria 
para alcanzarlo, no se conserva siempre hasta el final, por lo cual el 
principio de autosuficiencia no posee en sí mismo fuerza suficiente 
para su realización, con lo que resulta ser un falso principio. La li- 
beración de la esclavitud de los bienes inferiores y accidentales sólo 
puede ser condición para la consecución del bien supremo, pero no 
este mismo bien; el templo del que se ha expulsado a los ídolos que 
lo llenaban no se convierte sólo por ello en el santuario de Dios, por 
sí mismo no es más que un lugar vacío?. 


vI 


La persona humana no encuentra una satisfacción o una felicidad 
definitivas ni en los bienes exteriores de la vida ni en sí misma (es 
decir, en la forma vacía de la autoconciencia). La única salida para 
ella, al parecer, se le presenta en la idea de que el hombre no es 
sólo un individuo aislado, sino parte de una colectividad, y que su 
felicidad auténtica, el interés positivo de su vida, lo encuentra en el 
servicio al bien común o a la utilidad general. 

Tal es el principio del utilitarismo, que se halla en corresponden- 
cia evidente con el principio moral del altruismo, el cual exige vivir 
para los demás, ayudar a todos en lo posible y servir al bien ajeno 
como al propio. Según el pensamiento de los mismos representantes 


6. El principio de autosuficiencia en su aplicación práctica coincide en parte con 
el principio moral del ascetismo; pero la diferencia esencial entre ellos se encuentra 
en su punto de partida o en su motivo originario, que en el ascetismo es la tendencia al 
dominio del espíritu sobre la carne en el sentido de una relación debida del hombre con 
aquello que es inferior a él, mientras que la pretensión de la autosuficiencia parte de la 
tendencia a la felicidad, de modo que este principio de la autarquía puede ser correcta- 
mente designado como eudemonismo ascético. 
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del utilitarismo, su teoría debe coincidir en su aplicación práctica 
con la moral altruista, o con los mandamientos de la justicia y la mi- 
sericordia. «Debo repetir nuevamente —escribe, por ejemplo, Mill- 
que los detractores del utilitarismo raras veces le hacen justicia y 
reconocen que la felicidad que constituye el criterio utilitarista de lo 
que es correcto en una conducta no es la propia felicidad del agente, 
sino la de todos los afectados. Entre la felicidad personal del agente 
y la de los demás, el utilitarista obliga a aquél a ser tan estrictamen- 
te imparcial como un espectador desinteresado y benevolente. En 
la regla de oro de Jesús de Nazaret encontramos todo el espíritu de la 
ética de la utilidad: “compórtate con los demás como quieras que los 
demás se comporten contigo” y “ama al prójimo como a ti mismo” 
constituyen la perfección ideal de la moral utilitarista» (J. S. Mill, 
Utilitarism, Londres *1874, 24-25. 

La diferencia entre estos dos principios —utilitarista y altruista—, 
que Mill no percibe, consiste en que la norma de vivir para los demás 
la prescribe el altruismo como una relación debida del hombre con 
sus semejantes, es decir, como un deber moral en virtud de la idea 
pura del bien, mientras que, según la doctrina utilitarista, aunque el 
hombre debe servir al bien común y juzgar imparcialmente entre sus 
intereses y los ajenos, en último término debe hacerlo sólo porque tal 
actitud es (al parecer) más útil o ventajosa para sí mismo, de modo 
que la acción moral no necesita de un principio autónomo y distinto, 
contrario al egoísmo, sino que es consecuencia del mismo egoísmo 
bien entendido; y puesto que el egoísmo está presente en todos, la 
moral utilitarista es válida para todos sin excepción y tiene así ven- 
taja, a los ojos de sus seguidores, sobre la moral del altruismo direc- 
to, sea que se afirme este último en virtud del sentimiento de simpatía, 
sea que se afirme en nombre del puro deber. Con esto está relaciona- 
da otra ventaja del utilitarismo, en opinión de sus defensores, a saber: 
ellos afirman que este principio está en perfecta correspondencia con 
el origen histórico real de los sentimientos y las ideas morales, que 
no serían sino el resultado de la consideración coherentemente desa- 
rrollada y ampliada de la utilidad propia, de modo que el más elevado 
sistema de moralidad no es otra cosa que la transformación más com- 


7. Tomamos la versión castellana de: John Stuart Mill, El utilitarismo, trad. Espe- 
ranza Guisán, Alianza Editorial, Madrid 1999, 62 [N. del T.]. 
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pleja de las motivaciones egoístas iniciales. Si esta afirmación fuera 
correcta, la ventaja que para el utilitarismo se deriva de ella sería, 
sin embargo, sólo aparente. Del hecho de que el roble procede de la 
bellota, y de que con bellotas se alimentan los cerdos, no se sigue en 
modo alguno que los robles como tales puedan servir de alimento 
a los cerdos. Exactamente igual, si suponemos que la más elevada 
doctrina moral tiene una relación genética con el egoísmo, es decir, 
que se ha derivado de él a través de transformaciones pasadas, no 
tenemos el derecho de concluir que esta elevada moral, también en 
su forma presente y perfecta, puede apoyarse en el interés propio o 
ser apta también para los egoístas. La experiencia contradice esto de 
modo evidente: la mayoría de la gente —ahora como en todo tiempo— 
ha considerado que para sí es más útil separar su propia utilidad de 
la utilidad general. Y por otra parte, la misma suposición acerca de 
la importancia originaria del egoísmo como único fundamento para 
toda actividad contradice la verdad. 

La opinión sobre el origen de la moralidad a partir del egoísmo 
individual queda suficientemente desmentida por el hecho elemental 
de que precisamente el significado dominante originario de los seres 
vivos no pertenece a la autoafirmación individual, sino a la genérica, 
que para los individuos concretos es abnegación. ¿Qué utilidad pro- 
pia o qué satisfacción del propio egoísmo individual puede encontrar 
el ave que ofrece su vida por la de sus polluelos, o la abeja obrera 
que muere por la abeja reina?* El predominio decidido de las moti- 
vaciones individuales sobre las del género y, junto con ello, la posi- 
bilidad de la búsqueda prioritaria y consecuente del propio interés 
aparece en la humanidad sólo en determinado estadio de desarrollo 
de la conciencia personal; y por eso mismo, también el utilitarismo, 
puesto que exige de la persona la abnegación y el sacrificio de sí, no 
en nombre de ciertos principios más fuertes que la persona misma, 
sino sólo en nombre de su propio egoísmo correctamente entendido, 
este utilitarismo puede tener sentido como doctrina práctica sólo si 
se dirige a personas concretas en el actual estado de la humanidad. 


8. Sobre el carácter originario de la abnegación, o la «lucha por la vida de los otros» 
(«struggle for life of others»), cf. especialmente Henry Drummond, Ascent of Man. Del 
hecho de que la abnegación en beneficio de la especie esté realmente fundada en la soli- 
daridad del género no se sigue en modo alguno que aquella sea lo mismo que el egoísmo. 
(Henry Drummond [1851-1897] fue un escritor escocés, naturalista y miembro de la 
Iglesia escocesa libre; su obra principal es The Ascent of Man, 1894 [N. del T.)). 
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Sólo por este lado debemos tomarlo aquí en consideración, tanto 
más si tenemos en cuenta que las cuestiones sobre la procedencia 
empírica de unos u otros sentimientos y conceptos no tienen relación 
directa con el objeto de la filosofía moral. 


VII 


«Cada cual desea su propia utilidad; pero la utilidad de cada uno 
consiste en servir a la utilidad común; por lo tanto, cada uno debe 
servir a la utilidad común». En esta fórmula del utilitarismo puro 
sólo la conclusión es verdadera, pero su fundamento real en modo 
alguno está contenido en las dos premisas de las que aquí se deriva: 
estas dos premisas son por sí mismas falsas y además están relacio- 
nadas entre sí de una forma que también es falsa. 

No es verdad que cada uno desee su propia utilidad, porque hay 
muchísima gente que únicamente desea aquello que le procura un 
placer inmediato, y encuentra este placer en objetos absolutamen- 
te inútiles e incluso perjudiciales: en la embriaguez, los juegos de 
cartas, la pornografía, etc. Naturalmente, también resulta posible di- 
rigirse a estas gentes con la prédica del bien común, pero para ello 
es necesario fundamentarse en algo absolutamente distinto de sus 
propios deseos. 

Yendo más allá, tampoco aquellos que reconocen la ventaja de 
la utilidad o del placer duradero sobre los goces momentáneos con- 
sideran que su utilidad está en aquello que señala el utilitarismo. El 
avaro entiende perfectamente que todos los placeres pasajeros son 
polvo y ceniza frente a los auténticos bienes duraderos, que él en- 
cierra en un cofre a prueba de fuego, y los utilitaristas no disponen 
de argumentos que le hagan vaciar este cofre con fines filantrópicos. 
¿Le dirán acaso que su propia utilidad le exige acordar sus ganancias 
con las de los demás? Pero es que él ya ha cumplido esta exigencia. 
Supongamos que en realidad ha conseguido su riqueza prestando di- 
nero a usura; esto significa que les ha hecho un servicio a sus seme- 
jantes, les ha ayudado en su necesidad prestándoles dinero. Arries- 
gaba su capital y a cambio de ello recibía cierto beneficio, y ellos 
perdían este beneficio, pero a cambio se servían de un capital ajeno 
mientras carecían del propio. Todo esto sucedía en provecho mutuo 
y las dos partes juzgaban imparcialmente entre sus propios intereses 
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y los ajenos. ¿Por qué entonces ni Mill ni ninguno de sus partidarios 
está de acuerdo en reconocer el comportamiento de este prudente 
usurero como auténtico modelo de moral utilitarista? ¿Acaso por- 
que al acumular dinero no se ha servido de él? Esto no es verdad: se 
sirvió de él en la máxima medida, y encontró el máximo placer en 
el sentimiento de posesión de sus tesoros y en la conciencia de su 
poder (cf. El caballero avaro de Pushkin); además, cuanto mayor 
sea la riqueza acumulada, de mayor utilidad podrá serles a otros más 
adelante; por lo cual, también desde este punto de vista el provecho 
propio y el ajeno resultan equilibrados. 

Si los utilitaristas no están de acuerdo en reconocer la actividad 
del usurero prudente como una actividad humana normal, esto sólo 
se explica porque sus exigencias van en esencia mucho más allá del 
simple acuerdo de la utilidad propia con la ajena: lo que exigen es 
que el hombre sacrifique su provecho personal a favor del bien co- 
mún y que encuentre en esto su verdadera utilidad. Pero esta exigen- 
cia, que contradice directamente el concepto de «utilidad propia», 
está condicionada por presupuestos metafísicos completamente ex- 
traños a la doctrina del utilitarismo puro y, al margen de ellos, se 
trata de una exigencia totalmente arbitraria. 

Los casos reales de abnegación tienen lugar o 1) en virtud de 
un movimiento inmediato de sentimientos empáticos, cuando, por 
ejemplo, alguien sin pensárselo, con peligro de su propia vida, sal- 
va a otro en peligro de muerte; o 2) en virtud de un sentimiento de 
compasión, que conforma un rasgo dominante y permanente del ca- 
rácter, como, por ejemplo, en aquellos que por inclinación personal 
se han consagrado al servicio de los que sufren; o 3) en virtud de 
una conciencia altamente desarrollada del deber moral; o, finalmen- 
te, 4) en virtud de una inspiración religiosa ligada a determinadas 
ideas. Ninguno de estos motivos depende de la idea de la utilidad. 
Aquellos sobre cuya voluntad estas motivaciones, por separado o en 
conjunto, tienen suficiente fuerza se sacrificarán por el bien de otros 
sin necesitar para nada de fundamentos de otro género'”, 


9. Soloviov se refiere al monólogo del Barón en la escena segunda [N. del T.]. 

10. Existe aún un quinto motivo posible: el interés por la otra vida, el deseo de al- 
canzar la bienaventuranza eterna en el cielo. Esta motivación, aunque sea utilitaria en 
sentido amplio, de nuevo está ligada a presupuestos de otro orden, que refitan de raíz la 
teoría moderna de la utilidad. 
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Pero hay muchísima gente que carece de bondad natural, de ca- 
pacidad para la inspiración moral o religiosa, de sentido alguno del 
deber y de sensibilidad para escuchar la voz de la conciencia. Jus- 
tamente para esta gente el utilitarismo debería mostrar su fuerza, 
convenciéndoles de que su verdadera utilidad consiste en el servicio 
del bien común incluso hasta la abnegación. Pero esto es claramente 
imposible, porque esta gente se distingue precisamente por poner 
su utilidad no en el bien de los demás, sino exclusivamente en su 
bienestar egoísta. 

A diferencia del placer, por utilidad se entiende la satisfacción 
duradera o segura, y sería completamente absurdo demostrar al ma- 
terialista práctico que poniendo su vida al servicio del prójimo o de 
una idea se asegura con ello una satisfacción duradera de sus intere- 
ses materiales. 

Está claro que la relación que establece el utilitarismo entre aque- 
lla utilidad que cada uno desea para sí y aquella que esta teoría 
considera auténtica o verdadera es sólo un burdo sofisma, fundado 
en el significado ambiguo de la palabra «utilidad». Se toma como 
axioma, en primer lugar, que cada uno quiere aquello que le satis- 
face; después, toda la pluralidad de hecho de los objetos y formas 
de satisfacción se designa con el término general de «utilidad»; a 
continuación, se coloca bajo este término el concepto completamen- 
te nuevo de bien común, al que se le da también la denominación 
de utilidad, y sobre esta identidad del término, pese a la diferencia 
e incluso contradicción de los mismos conceptos, se construye la 
conclusión de que, puesto que cada uno desea su propia utilidad y 
ésta consiste en el bien común, o el máximo bienestar de todos, cada 
uno debe desear este bien común y servirlo. Pero, de hecho, aquella 
utilidad que desea para sí cada uno no tiene una relación necesaria 
con el bienestar general, y aquella utilidad que consiste en el bien- 
estar general no es aquella que cada uno desea; y el mero amaño de 
los conceptos no es suficiente para hacer que alguien deje de querer 
aquello que de hecho desea, o que ya no encuentre su beneficio en 
aquello en lo que realmente lo encuentra. 

Las diferentes transformaciones de la fórmula utilitaria no la ha- 
cen más convincente. Así, partiendo del concepto de utilidad como 
satisfacción duradera, puede afirmarse que la felicidad personal no 
procura una satisfacción duradera, puesto que está relacionada con 
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objetos contingentes y pasajeros, mientras que el bien común de la 
humanidad, en cuanto que también se halla en relación con todas 
las generaciones futuras, es un objeto que permanece invariable- 
mente, por lo que servirlo puede satisfacer de manera duradera. Si 
este argumento está dirigido a «cada uno», resulta que cada uno 
puede objetar lo siguiente: «Aunque la consecución de mi felicidad 
personal no me dé una satisfacción duradera, el preocuparme por 
la felicidad de la humanidad futura no me da ninguna satisfacción, 
porque no me puedo satisfacer en modo alguno con un bien que, si 
llega a existir alguna vez, existirá en todo caso no como mi bien, 
porque yo, entre otras cosas, posiblemente no existiré; por eso, si mi 
bienestar personal no me es útil, tanto menos el bienestar general: 
¿cómo puedo buscar una utilidad propia en aquello que a ciencia 
cierta no voy a utilizar? ». 

El verdadero pensamiento al que tiende el utilitarismo en sus 
mejores representantes es la idea de una solidaridad de toda la hu- 
manidad, como consecuencia de la cual el bienestar particular de 
cada uno está en relación con el bienestar general. Pero esta idea no 
echa sus raíces en el suelo del utilitarismo y no se sitúa, en cuanto 
principio práctico, dentro de los límites del esquema mental utilita- 
rista y eudemonista en general. Incluso se puede admitir plenamente 
la verdad de la solidaridad universal y de las consecuencias que se 
derivan de ella como un orden natural de las cosas, sin que se derive 
de aquí, sin embargo, ninguna norma moral para la propia conducta. 
Así, por ejemplo, un rico libertino, que vive exclusivamente para su 
propio placer y nunca pone el bien de su prójimo como fin de sus 
acciones, sin embargo puede señalar, y no sin fundamento, que en 
virtud del curso natural de las cosas su lujo refinado contribuye al 
desarrollo de la industria y el comercio, las ciencias y las artes, y da 
trabajo a muchos necesitados. 

La solidaridad universal, como ley natural, existe y actúa a través 
de los individuos independientemente de su voluntad y de su con- 
ducta, y si yo, al preocuparme sólo de mi utilidad personal, contribu- 
yo involuntariamente a la utilidad general, ¿qué más se puede exigir 
de mí desde el punto de vista del utilitarismo? Pero, por otra parte, 
la solidaridad universal no es ni de lejos lo mismo que el bienestar 
general. Del hecho de que la humanidad sea solidaria en sí misma 
no se sigue en modo alguno que haya de ser necesariamente feliz: 
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la humanidad puede ser solidaria en las desgracias y en la ruina. Por 
eso, si he hecho de la idea de la solidaridad universal la norma prác- 
tica de mi comportamiento, y en virtud de ella sacrifico mis ventajas 
personales al bien común, pero resulta ahora que la humanidad está 
condenada a la destrucción y su «bien» es un engaño, ¿cuál será la 
utilidad de mi sacrificio para mí y para la humanidad? Asi pues, aun- 
que sea posible la idea de una solidaridad universal, en el sentido de 
una norma práctica, vincularla intrínsecamente con el principio del 
utilitarismo sería para éste completamente inútil. 

El utilitarismo es la expresión más elevada de la concepción eu- 
demonista, y la inconsistencia de esta doctrina constituye la condena 
de toda esa filosofía práctica, que coloca como principio supremo el 
bien en el sentido del bienestar o de la satisfacción del propio inte- 
rés. La universalidad y necesidad aparentemente reales de este prin- 
cipio, que consiste en que infaliblemente todos desean el bienestar 
para sí, resulta ser perfectamente ficticia, porque 1) la denominación 
general de bien, en el sentido de bienestar, se relaciona en realidad 
con una pluralidad infinita de objetos distintos, irreductibles a nin- 
gún género de unidad intrínseca; y 2) la tendencia universal al bien- 
estar propio (como sea que se entienda el sentido de esta palabra) no 
incluye en ningún caso la garantía ni las condiciones para la conse- 
cución de este fin. De este modo, el principio del bienestar se queda 
sólo en una exigencia y, por tanto, no tiene ninguna ventaja sobre 
el principio del deber o del bien moral, cuyo único defecto consiste 
precisamente en que puede quedarse sólo en una exigencia carente 
en sí de fuerza para su cumplimiento necesario. Por el contrario, 
si tenemos en cuenta este defecto común, el principio moral tiene 
sobre el eudemonista la inmensa ventaja de su intrínseca dignidad, 
de su universalidad y necesidad ideal, porque el bien moral, que no 
está definido por el arbitrio individual, sino por la razón universal 
y la conciencia moral, es por necesidad uno y el mismo para todos, 
mientras que el bienestar cada uno tiene el derecho de entenderlo 
como le parezca. 

Así pues, tenemos de momento sólo dos exigencias, la exigencia 
racional del deber y la exigencia natural del bienestar; la primera 
dice: todo el mundo debe ser virtuoso; y la segunda: todo el mundo 
quiere ser feliz. Las dos exigencias tienen fundamentos naturales en 
el ser del hombre, pero ninguna de las dos incluye suficientes funda- 
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mentos y condiciones para su realización; además, no están de hecho 
ligadas entre sí, con mucha frecuencia se contradicen mutuamente, 
y el intento de establecer entre ellas una armonía de principio (en el 
utilitarismo) no resiste la crítica. 

Son exigencias de distinto nivel de dignidad, y si hubiera que 
elegir como principio de la filosofía práctica entre la idea del bien 
moral, carente de fuerza suficiente, pero con todo clara, definida y 
elevada, y la idea del bienestar, igualmente impotente, pero además 
oscura, indeterminada y baja, naturalmente todas las razones esta- 
rían a favor de la primera. 

Mas antes de ratificar la triste necesidad de tal elección, tratemos 
de profundizar en el fundamento moral general de la naturaleza hu- 
mana, que hasta ahora hemos considerado sobre todo únicamente en 
el desarrollo especial de sus tres manifestaciones particulares. 
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EL BIEN PROCEDENTE DE DIOS 


CAPÍTULO PRIMERO 


LA UNIDAD 
DE LOS PRINCIPIOS MORALES 


1 


Cuando el hombre actúa mal en algún sentido, por ejemplo, 
cuando directamente ofende a sus semejantes o cuando al menos lo 
hace de modo indirecto rechazando ayudarles si se encuentran en 
necesidad, después suele pesarle en la conciencia. Este es el verda- 
dero germen espiritual de todo el bien humano y el signo distintivo 
del hombre como ser moral. 

¿Qué es propiamente lo que se experimenta aquí? En primer lu- 
gar, aparece en nosotros el sentimiento de compasión hacia el ofen- 
dido, que no apareció en el momento de la ofensa, y esto muestra, 
entre otras cosas, que en nuestra naturaleza espiritual puede haber 
movimientos internos más profundos y además más fuertes que los 
motivos materiales efectivamente existentes: la reflexión puramente 
intelectual se encuentra en condiciones de suscitar un sentimiento al 
que fueron sordas las impresiones externas, y la desgracia invisible 
ajena ha resultado más decisiva que la visible. 

En segundo lugar, a este sencillo (aunque ya afinado por la au- 
sencia del objeto visible) sentimiento de compasión se une aquí una 
transformación (todavía más espiritualizada), pues no sólo nos dole- 
mos de aquel o aquellos por los que antes no sentimos lástima, sino 
que además nos dolemos de que entonces no los compadecimos, nos 
dolemos de que hemos sido despiadados, y a la compasión hacia la 
víctima de la ofensa se une aqui el dolor respecto de sí, por el hecho 
de haber ofendido a alguien. 

Pero el asunto no se agota con estos dos momentos psicológicos. 
El sentimiento analizado recibe toda su agudeza espiritual y todo su 
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amplio significado moral del tercer momento, que consiste en que 
el pensamiento de nuestra acción despiadada, además de la reacción 
natural del sentimiento correspondiente de compasión, suscita en 
nosotros una reacción más fuerte, consistente en un sentimiento que 
aparentemente no tiene nada que ver con lo sucedido: el sentimiento 
de vergilenza; no sólo nos dolemos de nuestra acción despiadada, 
sino que además nos avergonzamos de ello, a pesar de que en ella no 
había nada especialmente vergonzoso. Este tercer momento es tan 
importante que caracteriza todo el estado espiritual, de modo que en 
vez de decir: «Me remuerde la conciencia», decimos directamente: 
«Me avergiienzo», «J'ai honte; Ich scháme mich; I am ashamed»,. 
En las lenguas antiguas las palabras correspondientes a la «concien- 
cia moral» no se usaban en el lenguaje cotidiano, se sustituían con 
las palabras equivalentes a «vergiienza», lo cual es un claro indica- 
tivo de que la raíz primaria de la conciencia moral consiste precisa- 
mente en el sentimiento de pudor. ¿Qué significa esto? 


Y 


Si el pensamiento de la transgresión voluntaria de cualquiera de 
las exigencias morales, aparte de la reacción correspondiente al ele- 
mento moral lesionado, produce una reacción de vergienza, siendo 
así que las exigencias relativas al ámbito propio del pudor (el de las 
relaciones del hombre con su naturaleza inferior, con la carne) no 
han sido violadas por la acción en cuestión, que no contenía nada 
contrario al pudor o al sentimiento de la superioridad humana sobre 
la naturaleza material, esto quiere decir con claridad que la distin- 
ción en la naturaleza moral del hombre de tres raíces fundamenta- 
les no debe traducirse en una separación de las mismas, pues estas 
tres raíces se compenetran a una cierta profundidad en una sola, y 
significa también que el orden moral en el conjunto de todas sus 
normas es, según la esencia de su formación, sólo la especificación 
de un único y mismo principio, orientado en un sentido o en otro. 
El sentimiento de pudor, que está ligado del modo más real con los 
hechos de la esfera sexual, desborda los límites de la vida material 
y, como expresión de desaprobación formal, es concomitante a cual- 
quier violación de la norma moral, sea cual sea el ámbito de relación 
al que pertenezca. En todas las lenguas, en cuanto yo sé, las palabras 
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que se corresponden con nuestro «pudor» se distinguen infalible- 
mente por dos características: 1) por su relación con los objetos de la 
esfera sexual (aióws - aióola, pudor - pudenda; honte - parties hon- 
teuses, Scham - Schamtheile), y 2) la aplicación de estas palabras a 
todos los casos de violación injustificada de las exigencias morales 
en general. Para negar el significado específicamente sexual del pu- 
dor (esto es, el sentido especialmente vergonzoso de las relaciones 
carnales entre distintos sexos), igual que para limitar el pudor sólo 
a este significado, ante todo habría que renunciar a todo el lenguaje 
humano, considerarlo como una arbitrariedad sin sentido. 

El sentido moral general del pudor es sólo el desarrollo interno 
ulterior de aquello que está ya contenido en su manifestación origi- 
naria respecto de los hechos de la vida sexual. 


IM 


La esencia de la vida, su hecho fundamental —para los animales— 
consiste sin duda en que por medio de la reproducción de nuevos in- 
dividuos se perpetúa esa forma de existencia orgánica, representada 
por este o aquel animal. Digo que ésta es la esencia de la vida para 
ellos, y no sólo en ellos, porque la importancia primordial y única 
en su género del interés genital la experimentan y la sienten ellos 
internamente, si bien, desde luego, sólo de un modo involuntario 
e inconsciente. Si nos fijamos en el perro que está al acecho de un 
pedazo de comida, su pose, la expresión de sus ojos y todo su ser 
parece que manifiestan que el nervio principal de su existencia sub- 
jetiva está en el estómago. Pero incluso el más glotón de los perros 
se olvida por completo del alimento en cuanto surge la atracción 
sexual, y si se trata de una hembra, entonces de buen grado les da a 
sus cachorros su propio alimento y la misma vida. Aquí el individuo 
animal parece reconocer de buen grado que la vida individual no es 
importante en sí misma, que no se trata de ella, sino sólo de la con- 
servación de esa forma de vida orgánica que se transmite por medio 
de la serie incesante de los individuos que van desapareciendo. Esta 
es la forma de infinitud accesible al animal. Pero, a partir de aquí, 
se entiende el significado enorme y especial que la esfera genital 
tiene para la vida humana. Si el hombre es esencialmente más que 
el animal, entonces su diferenciación del reino animal, su intrínseca 
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autodeterminación como hombre, ha de comenzar precisamente en 
esta esfera fontal, en este centro de la existencia orgánica. Cualquier 
otro punto de vista sería superficial en comparación con éste. Sólo 
aquí el individuo animal siente la infinitud de la vida del género, y 
se considera a sí mismo (como de hecho es) sólo un fenómeno finito, 
sólo un medio, un instrumento del proceso genérico, y se entrega sin 
lucha y sin dilación a esta infinitud del género, que devora por com- 
pleto la existencia individual; y es también aquí, en este centro de 
la vida, donde el hombre toma conciencia de la insuficiencia de esta 
infinitud genérica en la que el animal encuentra lo que es superior a 
él. También en el hombre la esencia genérica exhibe sus derechos y 
quiere perpetuarse por medio de él; pero el hombre responde en su 
interior a esta exigencia: «Yo no soy lo mismo que tú, soy superior 
a ti, yo no soy género, aunque proceda del género — yo no soy ge- 
nus, sino genius'. Quiero y puedo ser infinito e inmortal no sólo en 
ti, sino también por mí mismo. Tú me atraes al abismo de tu infinitud 
nesciente y vacía, para devorarme y destruirme, pero yo busco para 
mí la infinitud verdadera y plena, que podría incluso compartir con- 
tigo. Lo que hay en mí de ti quiere mezclarse contigo y me empuja 
a tu abismo, sobre el que yo me he elevado; pero mi propio ser, que 
no depende de ti, se avergúenza de esta mezcla y se opone a ella, y 
quiere esa verdadera unidad, la única que es digna de él, en la que se 
perpetúan los dos unidos». 

En el sentimiento de pudor sexual —y con esto se define su enor- 
me y principal significado como fundamento no sólo de la moralidad 
material, sino también formal- el hombre reconoce que para él lo 
que resulta vergonzoso y, por tanto, lo malo e indebido no es una de- 
terminada desviación particular y casual respecto de alguna norma 
moral, sino la esencia misma de aquella ley de la naturaleza a la que 
se somete todo el mundo orgánico. Aquí lo importante no es tanto el 
hecho de que el hombre se avergiience en general, cuanto aquello 
de lo que se avergiienza. Al poseer esta capacidad para el pudor, que 
no se descubre en los demás animales, el hombre podría ser definido 
como el animal que se avergienza. Esta definición, sin embargo, no 
indicaría mejor que muchas otras que el hombre es portador de un 


1. En latín «Genius» es la divinidad particular de cada hombre que nacía y moría con 
él. En el sentido en que lo usa Soloviov se puede traducir por «espíritw» [N. del T.]. 
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mundo especial, o un nuevo orden de existencia. Pero el hecho de 
que el hombre se avergilenza sobre todo y más que nada precisamen- 
te de la esencia misma de la vida orgánica, o de la manifestación ra- 
dical de la existencia natural, eso es lo que muestra directamente que 
se trata de un ser superior al animal y a la naturaleza. De este modo, 
en este pudor el hombre se convierte en hombre en sentido pleno. 


TV 


En el acto genital se encarna la infinitud del proceso natural, y al 
avergonzarse de este acto, el hombre rechaza esta misma infinitud 
como algo indigno de él. No es digno del hombre ser sólo un medio 
o instrumento del proceso natural, en el que la fuerza ciega de la 
vida se perpetúa a costa de los individuos que nacen y mueren, reem- 
plazándose sucesivamente unos a otros. El hombre, como ser moral, 
no quiere someterse a esta ley natural del reemplazo de las genera- 
ciones, a la ley de la muerte eterna, no quiere reemplazarse ni ser 
objeto de relevo; él siente, vagamente al principio, la necesidad y la 
capacidad de acoger en sí mismo toda la plenitud de la vida eterna. 
De modo ideal ya la acoge en sí, en el acto mismo de su conciencia 
humana, pero esto es poco, necesita realizar lo ideal en la realidad, 
sin la cual la idea es sólo una fantasía y la autoconciencia superior 
sólo presunción. La fuerza de la vida eterna existe como un hecho: 
la naturaleza vive eternamente y brilla con eterna belleza; pero esta 
naturaleza indiferenciada es indiferente a los seres individuales, que 
con su reemplazo sostienen la eternidad de aquella. Mas hete aquí 
que entre estos seres aparece uno que no está de acuerdo con este pa- 
pel pasivo: encuentra que este servicio involuntario a la naturaleza 
es algo vergonzoso para sí, y que el premio por el mismo, en forma 
de muerte personal e inmortalidad genérica, resulta insuficiente; este 
ser no quiere ser instrumento de la vida eterna, sino poseedor de la 
misma. Para ello no le hace falta crear de la nada una nueva fuerza 
vital, sino sólo poseer aquella que está dada en la naturaleza, y hacer 
de ella un uso mejor. 

Llamamos geniales a aquellas personas en las que la fuerza crea- 
tiva viva no se agota totalmente en la exterioridad de la procreación 
carnal, sino que se aplica también a la interioridad de la creatividad 
espiritual en uno u otro ámbito. Genial es el hombre que además de 
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la vida del género se perpetúa a sí mismo y se conserva en una des- 
cendencia común, aunque no haya generado una propia. Pero una 
perpetuación de este tipo resulta evidentemente quimérica si nos 
detenemos en ella como en algo definitivo, porque se realiza sobre 
la misma base de las generaciones que se reemplazan unas a otras 
y desaparecen, de modo que ni aquel al que se recuerda ni aquellos 
que lo recuerdan poseen una vida auténtica. El significado de la ge- 
nialidad en su sentido general es sólo el de una alusión al auténtico 
hecho. El verdadero genius presente en nosotros, que habla en el 
pudor sexual con más fuerza que en ningún otro lugar, no exige de 
nosotros talentos excepcionales para el arte y las ciencias, que de- 
jen un nombre glorioso a la posteridad. Sino que exige mucho más: 
como auténtico genius, es decir, ligado con el género (genus) en su 
conjunto, aunque encontrándose por encima de él, no se dirige tan 
sólo a un elegido, sino a todos y a cada uno, protegiendo a todos y 
a cada uno de todo este proceso de la mala infinitud, por medio del 
cual la naturaleza terrena, eternamente pero de modo inútil, constru- 
ye la vida sobre huesos muertos. 


V 


El objeto del pudor sexual no es el hecho externo de la unión ani- 
mal de dos individuos humanos, sino el sentido profundo y universal 
de este hecho. Este sentido se expresa sobre todo, sin agotarse en él, 
en el hecho de que en esta unión el hombre se somete a la atracción 
ciega de una fuerza aleatoria. Si ese camino al que esta fuerza le 
arrastra fuera bueno en sí mismo, entonces habría que reconciliarse 
con el carácter oscuro de esta atracción, con la esperanza de com- 
prender con el tiempo su razón de ser, y aceptar libremente aquello a 
lo que al principio se sometió a la fuerza. Pero la auténtica fuerza del 
pudor sexual está en que aquí no nos avergonzamos sólo de manera 
genérica de nuestro sometimiento a la naturaleza, sino del someti- 
miento a ella en algo malo, y malo por completo; porque el camino 
al que nos atrae el instinto carnal es vergonzoso en su principio, y 
en su final es inmisericorde e impío, con lo cual se descubre con cla- 
ridad el vínculo interior de las tres normas morales que ya están in- 
cluidas en la primera. La contínencia sexual no es sólo una exigencia 
ascética, sino al mismo tiempo una exigencia altruista y religiosa. 
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La ley de la procreación animal de la que nos avergonzamos es la 
ley del relevo o del desplazamiento de unas generaciones por otras, 
ley que es directamente contraria al principio de solidaridad con to- 
da la humanidad. Al dirigir nuestra fuerza vital a la procreación de 
niños, nos apartamos de los padres, a los que tan sólo les queda mo- 
rir. No podemos crear nada por nosotros mismos, y lo que damos al 
futuro se lo quitamos al pasado, y por medio de nosotros los des- 
cendientes viven a cuenta de los antepasados, aquéllos viven de la 
muerte de éstos. Así es como actúa la naturaleza, indiferente e inmi- 
sericorde, y nosotros, naturalmente, no somos responsables de ello; 
pero nuestra propia participación en este proceso indiferente e inmi- 
sericorde de la naturaleza es ya nuestra culpa, si bien involuntaria, 
y esta culpa es lo que presentimos vagamente en el pudor sexual. Y 
somos tanto más culpables cuanto que nuestra participación en el 
proceso natural, en el que unas generaciones desplazan a las otras, 
está relacionada del modo más próximo con nuestros propios padres 
y antepasados, de modo que este hecho resulta contrario no sólo a la 
compasión, sino también a la piedad religiosa. 


VI 


Aquí hay una gran contradicción, una fatídica antinomia que en 
todo caso hemos de reconocer, aunque no tuviéramos la esperanza 
de resolverla. La procreación es un bien; es un bien para la madre, 
que, según la palabra del apóstol?, se salva por la procreación, y na- 
turalmente también es un bien para el padre, que participa en este 
hecho salvífico, y un bien, por último, para el que recibe el don de la 
vida. Pero junto con esto, tampoco cabe duda de que hay un mal en 
la reproducción carnal, no el mal casual y exterior de esas o aque- 
llas desgracias que el que nace recibe junto con la vida, sino el mal 
esencial y moral en el acto carnal mismo por medio del cual afir- 
mamos con nuestro propio acuerdo el tenebroso camino de la vida, 
vergonzoso para nosotros en su ceguera, inmisericorde para con la 
generación que se va, e impío porque esta generación son nuestros 
padres. Pero este mal que para el hombre supone el camino natural 
sólo puede ser corregido por el hombre mismo, y lo que no puede 


2. Cf. 1 Tim 2, 15. 
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hacer el hombre presente puede ser hecho por el hombre del futuro 
que, al haber nacido por el mismo camino que la naturaleza animal, 
puede renegar de él y cambiar la ley de la vida. Esta es la resolución 
de la fatal contradicción: el mal de la reproducción puede ser elimi- 
nado por la misma reproducción, que de este modo se convierte en 
un bien. Mas esta salvación de la reproducción será ilusoria si los 
nacidos hacen lo mismo que sus progenitores, si pecan y mueren 
igual que ellos. Pues todo el encanto que para nosotros tienen los 
niños, su especial y humano encanto, está indisolublemente ligado 
a la presuposición y a la esperanza de que ellos no serán lo mismo 
que nosotros, sino que serán mejores, no cuantitativamente mejores, 
en uno o dos grados, sino de manera esencial, que serán personas 
con otro modo de vida, que en ellos será real nuestra salvación y 
la de todos nuestros antepasados. Si el amor humano a los niños ha 
de tener algo superior al amor que tiene la gallina, debe poseer un 
sentido racional. Pero ¿qué sentido racional hay en que se piense el 
fin de la propia vida con admiración y ternura en un futuro canalla 
que condena el presente? Si el futuro que nos imaginamos con los 
niños se diferencia del presente sólo en el orden temporal, ¿dónde 
está ese encanto especial de los niños? Si de esta semilla nace una 
hierba venenosa y mala, ¿qué es lo que admiro en la semilla? Pero el 
hecho es que la posibilidad de un camino vital mejor, que nos eleve 
por encima de la naturaleza con su tendencia tenebrosa e impotente, 
para abrir para nosotros y en nosotros la plenitud de la fuerza y de 
la luz, esta posibilidad, que está encerrada tanto en nosotros mismos 
como en los niños, es en ellos más plena que en nosotros, porque 
en ellos se conserva todavía en su integridad, y no gastada en la 
corriente vacía y mala de la realidad como ocurre en nosotros. Estos 
seres todavía no han vendido su alma y su primogenitura espiritual 
a las fuerzas del mal. Todos estamos de acuerdo en que el encanto 
de los niños reside en su inocencia, pero esta inocencia no podría 
suscitar realmente en nosotros alegría y admiración si estuviéramos 
seguros de que se ha de perder sin remedio. El pensamiento de que 
sus ángeles ven cara a cara el rostro del Padre celestial no tendría 
nada de consolador y edificante, si estuviera unido con la seguridad 
de que estos ángeles inevitablemente van a quedar ciegos enseguida. 

S1 el especial encanto moral de los niños (sobre el que se basa 
además su atractivo estético) depende de su mayor posibilidad de 
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otro camino en la vida, entonces, antes de concebir niños en virtud 
de esta posibilidad, ¿no deberíamos nosotros mismos cambiar real- 
mente nuestro mal camino? Puesto que no tenemos fuerzas para ha- 
cerlo, la procreación puede ser para nosotros un bien y la salvación; 
pero ¿sobre qué base vamos a decidir de antemano que no somos 
capaces? Y ¿acaso nuestra impotencia es la garantía de una fuerza 
futura para aquellos a los que damos la vida? 


VII 


El pudor sexual no se refiere al hecho fisiológico tomado por 
separado, y como tal indiferente, ni tampoco al amor sexual en ge- 
neral, que puede no ser vergonzoso y procurar un gran bien; la voz 
de advertencia y, después, de condena que lanza el pudor sexual se 
refiere sólo al camino de la naturaleza animal, que es esencialmente 
malo para el hombre, aunque en el actual estado de la vida humana 
puede ser un mal menor, es decir, un bien relativo. 

El auténtico bien absoluto no se encuentra en este camino, que 
comienza por un abuso, al menos para el hombre. En el amor sexual 
humano hay una parte positiva que yo, por claridad y brevedad, lla- 
mo «enamoramiento». Naturalmente, este fenómeno es similar a la 
atracción sexual de los animales, y crece sobre su mismo terreno, 
pero está claro que no puede reducirse a esa atracción, a no ser que 
se reduzca en general el hombre al animal. El enamoramiento se 
distingue esencialmente de la pasión sexual de los animales por su 
carácter individual y supragenérico: el objeto para el enamorado es 
esta persona en concreto, y con ello no trata de perpetuar la especie, 
sino precisamente a esta persona y a sí mismo con ella. El enamo- 
ramiento se distingue de otras formas de amor humano individual 
(paterno-filial, fraterno, etc.) especialmente por la unidad insepara- 
ble de las partes física y espiritual: es un amor que se refiere por 
antonomasia a la totalidad del ser humano, y para el enamorado el 
ser psicológico y el ser corporal del ser amado son interesantes, im- 
portantes, queridos en el mismo grado, aunque de manera distinta, y 
está encariñado con ellos con la misma intensidad de sentimiento”. 


3. Cf. sobre esto y en lo que sigue mis artículos Smys! liubvi (El sentido del amor). 
Cf. V. Soloviov, Sochinenia v dvuj tomaj, t. 2, 493-547. 
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¿Qué significa esto desde el punto de vista moral? En el período 
en el que florecen todas las fuerzas del hombre se abre en él una 
fuerza físico-espiritual nueva, que le llena de entusiasmo y de as- 
piración heroica, y una voz de lo alto le dice que esta fuerza no le 
ha sido dada en vano, que puede usarla para algo grande, que esa 
unión verdadera y eterna con otra persona, exigida por el énfasis de 
su amor, puede restablecer en ellos la imagen del hombre perfecto 
y poner el principio de esa reconstitución para la humanidad entera, 
Naturalmente, el entusiasmo del amor no les dice a todos los ena- 
morados las mismas palabras, pero el sentido es el mismo, y lo que 
les dice representa la parte positiva de lo mismo que dice el pudor 
sexual. El pudor frena al hombre de hacer lo que no debe, de em- 
prender el camino del animal, mientras que la exultación del amor 
muestra el camino debido y el elevado fin de esa fuerza positiva y 
exuberante, que consiste en esta misma exultación. Cuando, por el 
contrario, el hombre dirige esta fuerza sublime a la mera animalidad 
de la procreación, está claro que la usa en vano; porque el hecho de 
la reproducción en el hombre, igual que en los animales, no requiere 
en absoluto de aquella, puede realizarse perfectamente mediante la 
función orgánica común, sin la exultación sublime del amor perso- 
nal. Cuando para la producción del resultado bh es suficiente la mera 
acción c, si se utiliza una acción más compleja a + c, es evidente que 
toda la fuerza de a se pierde en vano. 


VII 


El sentimiento de pudor sirve de fundamento natural al principio 
del ascetismo, pero el contenido de este sentimiento no se agota en 
las normas negativas de la templanza. Además del principio formal 
del deber, presente en el pudor, y que nos prohíbe acciones vergon- 
zOsas O indignas y nos condena si las realizamos, existe en el pudor 
una vertiente positiva (ligada en la esfera sexual con el «enamora- 
miento») que señala el bien vital que nuestra templanza protege y 
que está expuesto al peligro e incluso a la destrucción en caso de que 
nos entreguemos a «las obras de la carne». En el pudor se opone a 
las inclinaciones del camino carnal o animal no sólo la altura formal 
de la dignidad humana, es decir, las facultades supraanimales de la 
comprensión y la tendencia infinitas propias de la razón, sino tam- 
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bién la totalidad esencial y viva del hombre, que en su estado actual 
se halla oculta, aunque no destruida. 

Aquí estamos tocando el terreno de la metafísica, pero sin pasar 
a él, sin abandonar el ámbito de la filosofía moral, podemos y debe- 
mos indicar esta vertiente positiva del sentimiento moral fundamen- 
tal, que es indudable tanto de hecho como lógicamente. El pudor en 
su manifestación primaria no tendría ese carácter vital especial, no 
sería un sentimiento espiritual orgánico y localizado, si expresara 
sólo la superioridad formal de la razón humana sobre la inclinación 
irracional de la naturaleza animal: pues esta superioridad de las fa- 
cultades intelectuales no la pierde el hombre en ese camino del que 
le protege el pudor; lo que se pierde es algo distinto, relacionado real 
y esencialmente con el objeto directo del pudor, y por eso no en vano 
el pudor sexual se llama también castidad”. 

El hombre está privado de la integridad de su ser y de su vida, 
y en el amor verdadero y casto al otro sexo aspira, espera, sueña 
restablecer esa integridad. Estas aspiraciones, esperanzas y sueños 
se frustran con ese acto de unión pasajera, exterior e ilusoria, con el 
que la naturaleza, ahogando el pudor, reemplaza la deseada integri- 
dad. En vez de la interpenetración y comunión espiritual y corporal 
de dos seres humanos, resulta aquí meramente un contacto tangen- 
cial de dos tejidos orgánicos y la mezcla de secreciones orgánicas, 
y esta unión superficial, aunque también secrecional, sólo confirma, 
refuerza y perpetúa la división profunda y fáctica, y el fracciona- 
miento del ser humano. A la división fundamental, por la mitad, en 
dos sexos, le sigue, a causa de esa unión exterior de los sexos, una 
desmembración, en el orden de la sucesión, de la serie de las gene- 
raciones que se van sustituyendo y desplazando unas a otras; y en 
el orden de la coexistencia, una pluralidad de individuos exteriores, 
extraños unos a otros, y en relación de hostilidad. La integridad, o la 
solidaridad del hombre, está rota en profundidad, en amplitud y en 
longitud. Pero esta tendencia al fraccionamiento, esta fuerza centrí- 
peta de la vida, es una tendencia que, aunque se realiza parcialmente 


4. El término ruso tselomudrie, que significa etimológicamente «sabiduría de la in- 
tegridad» (tselo = íntegro, entero; mudrost = sabiduría), es el que se usa para expresar 
el concepto de castidad, que, como es sabido, no significa sólo ausencia de relaciones 
sexuales, sino que en su etimología latina expresa la cualidad de puro, íntegro, irrepro- 
chable, por lo que recoge también el sentido de integridad que tan expresivamente apare- 
ce en la palabra rusa [N. del T.]. 
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por todos lados, no puede realizarse nunca del todo. En el hombre, 
en el que esa fuerza tiene el carácter intrínseco de un consciente no 
deber ser, es decir, un carácter de pecado, se le opone y reacciona 
contra ella la integridad del ser humano, que también está presente 
intrínsecamente: en primer lugar, en el sentimiento fundamental de 
pudor, o de castidad, que se opone a la tendencia a la mezcla y la 
desmembración propias de la naturaleza en el ámbito de la vida real 
sensible; reacciona también en la manifestación positiva del pudor: 
en la exultación del amor casto, que no se conforma ni con la divi- 
sión de los sexos ni con su unión exterior y mendaz; y además, en 
el ámbito de la vida social del hombre que ya se ha multiplicado, la 
fuerza centrifuga de la naturaleza, que se manifiesta como egoísmo 
de cada uno y antagonismo de todos, provoca la oposición de esa 
misma integridad del hombre, que se expresa aquí como solidaridad 
interna dentro de los individuos separados externamente y que se 
siente psicológicamente como compasión. 


1X 


La fuerza centrífuga de la naturaleza, que tiende a romper la 
unidad del hombre en su vida psíquica y social, actúa en el mismo 
sentido contra la relación que le une con el principio absoluto de 
su existencia. Del mismo modo que existe en el hombre un mate- 
rialismo natural (la tendencia a entregarse servilmente con un goce 
rastrero a las fuerzas ciegas de la animalidad) y un egoismo natural 
(la tendencia a aislarse interiormente de todo lo demás y de poner 
todo lo suyo al margen y por encima de todo lo que le es ajeno), 
también existe en él un ateísmo natural (entiendo que práctico, pues 
el teórico a veces tiene un carácter meramente intelectual y no es 
otra cosa que un extravío de la razón, sin culpa en sentido moral), un 
ateísmo práctico, es decir, una tendencia orgullosa a renunciar a la 
perfección absoluta y ponerse a sí mismo como: principio absoluto 
e independiente de la propia vida. Esta es la especie principal y más 
importante de la fuerza centrífuga (porque aquí tiene lugar la sepa- 
ración del centro absoluto del universo), que le quita al hombre no 
sólo la posibilidad, sino también el deseo de una existencia integral 
(pues el hombre puede convertirse en todo sólo mediante su unidad 
interior con aquel centro absoluto, que es todo por esencia), y que 
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suscita una reacción poderosa de nuestra integridad escondida; ésta 
se expresa aqui en el sentimiento religioso de piedad, que testimonia 
de modo directo y esencial nuestra dependencia individual y colec- 
tiva del principio superior en manifestaciones diversas, empezando 
por los propios padres y acabando por la Providencia universal del 
Padre Celestial. A la importancia exclusiva de esta relación (religio- 
sa y moral) corresponde esa especial modificación que experimenta 
aquí la conciencia de lo indebido, cuando está provocado precisa- 
mente por la infracción del deber religioso: aquí ya no se habla de 
«vergúenza» o de «remordimiento», sino de «terror». Aquí el ser 
espiritual del hombre reacciona con un recogimiento y una intensi- 
dad especiales en el sentimiento del «temor de Dios», que, en caso 
de que se viole la voluntad divina, incluso involuntariamente, puede 
alcanzar un terror cerval (horror sacrilegii), que tan bien conocían 
los antiguos. 

El Aorror sacrilegii (en el sentido de los antiguos) se supera con 
el crecimiento espiritual del hombre, pero el temor de Dios permane- 
ce como la parte negativa y necesaria de la piedad: como «vergiienza 
religiosa». Tener temor de Dios o ser religioso no significa, natural- 
mente, asustarse ante la divinidad, sino temer la propia oposición 
a Dios, es decir, la relación indebida con Él, y es el sentimiento de 
una falta de correspondencia real por parte nuestra al Bien absoluto, 
perfecto, del mismo modo que, en el sentimiento positivo de piedad 
o veneración, el hombre afirma su relación debida de entrega con 
el principio supremo, que consiste en el deseo de participar en su 
perfección, conservando y realizando la integridad del propio ser. 


Xx 


Al comprender que el pudor, cuyas raices se hunden en el ámbito 
sexual, es la manifestación de la integridad del hombre, no nos sor- 
prende que este sentimiento se trasvase a otras esferas morales. 

En general, es necesario distinguir la esencia intrínseca de la mo- 
ralidad respecto de su principio formal, esto es, de la ley moral y de 
sus manifestaciones reales. La esencia de la moralidad es, por sí mis- 
ma, una: la integridad del hombre, que es inherente a su naturaleza, 
como una norma estable, y que se realiza en la vida y en la historia 
como una actividad moral a través de la lucha con las fuerzas cen- 
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trífugas y disgregadoras del ser. El principio formal, o la ley de esta 
actividad, en cuanto deber ser, en su expresión puramente racional es 
por sí mismo único: debes observar en todo la norma de la existen- 
cia humana, custodiar la integridad del ser humano; o expresado en 
sentido negativo: no debes permitir nada que contradiga esta norma, 
ninguna infracción de esta integridad. Mas la esencia única de la mo- 
ralidad y su única ley se modifican en sus manifestaciones de acuerdo 
con las relaciones reales y factuales que el hombre entabla en la vida. 
Estas relaciones son una multitud indeterminada, pero tanto la nece- 
sidad lógica como los hechos de la experiencia nos hacen distinguir, 
como sabemos, tres ámbitos principales de todas las relaciones some- 
tidas a valoración moral, según que estén ligadas al mundo inferior, al 
mundo de los seres semejantes a nosotros o al mundo superior. 

Las raíces de todo lo real se esconden en la oscuridad de la tierra, 
y la moralidad no pertenece a un reino en el que los árboles crezcan 
con las raíces hacia arriba. También las raíces de la moralidad se es- 
conden en la esfera inferior, y toda ella crece a partir del sentimiento 
de pudor. Aquí, tanto la esencia interior como la manifestación real, 
el principio formal, esto es, la ley del orden moral, están contenidos 
en una unidad, como la planta en la semilla, y se distinguen sólo por 
medio de la reflexión racional. En el sentimiento de pudor se perci- 
be de modo inseparable tanto el ser moral mismo del hombre, que 
defiende su integridad, una forma especial de la misma (la castidad 
genital), como también el imperativo moral que nos prohíbe ceder 
a los poderosos ataques contra la misma por parte de la naturale- 
za inferior y nos reprocha las cesiones que ya hemos hecho. Estos 
mandatos y reproches del pudor no tienen sólo un sentido negativo y 
defensivo. En ellos hay un fín positivo. Tenemos que guardar nuestra 
integridad interior potencial para tener la posibilidad de realizarla en 
la realidad, de crear realmente la integridad del hombre de un modo 
mejor y más firme que aquel que nos propone la naturaleza. «¡No es 
eso!, ¡no es eso!», nos dice el sentimiento de pudor, prometiéndonos 
de ese modo un «eso» auténtico y debido, en virtud del cual merece 
la pena renunciar al camino carnal. Este camino, condenado por el 
pudor, es el camino de la desmembración psicofísica, no sólo espi- 
ritual, sino también corporal, y a una tal desmembración también se 
contrapone la integridad del hombre, no sólo como una integridad 
espiritual, sino también corporal, psicofísica. 
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Pero la realización de esta integridad plena, de la que la cas- 
tidad es sólo el principio, exige una plenitud de condiciones, que 
abrazan la vida entera del hombre. Esta realización se complica y 
se retarda por la multiplicación del hombre, que ya se ha realizado 
por la división de su esencia única en muchos individuos, pero no 
queda anulada por ella. Gracias a esta nueva condición, que crea al 
hombre-sociedad, la integridad permanente de su esencia ya no se 
manifiesta sólo en la castidad, que le protege de la desmembración 
natural, sino también en la solidaridad social, que restablece, por 
medio del sentimiento de compasión, la unidad moral del hombre, el 
cual ya se ha dividido físicamente. Aquí interviene con más claridad 
la distinción de los elementos morales, que en el sentimiento prima- 
rio de pudor están unidos. El sentimiento de compasión expresa la 
solidaridad interna de los seres vivos, pero no se identifica con ella, 
sino que conserva su distinción psicológica en comparación con el 
carácter inconsciente del pudor. El elemento formal moral del pu- 
dor, unido allí con su fundamento psicológico, aquí se separa en la 
forma de ese sentimiento más sutil y abstracto llamado conciencia 
moral (en el sentido estricto de la palabra). A la transformación del 
instinto carnal en egoísmo corresponde la transformación del pudor 
en la conciencia moral. Pero el sentido primario y radical del pu- 
dor se descubre también aquí, porque —como ya dijimos— en vez de 
decir: «Me remuerde la conciencia», se puede decir: «Me avergien- 
zo», incluso en aquellos casos en que se trata de acciones puramente 
egoístas que no tienen relación alguna con la esfera sexual. La mo- 
ralidad es una, y su plena manifestación en el pudor, al reaccionar 
contra el embate de la carne, igualmente (implicite) reacciona contra 
las consecuencias negativas de ese embate, entre otras cosas, y con- 
tra el egoísmo del hombre que se ha multiplicado. Pero la reacción 
moral especial y definida contra este nuevo mal se expresa psicoló- 
gicamente en la compasión; en su expresión formalmente moral es 
la conciencia, y esto es «pudor social». 

Pero ni la pureza moral de la castidad, protegida por el pudor, ni 
la plenitud moral de la solidaridad, que hace que nuestro corazón 
se apiade por igual de todo ser vivo, proporcionan todavía la fuerza 
suficiente para realizar de verdad lo que exigen el amor casto y la 
compasión universal. Y sin embargo, la conciencia moral nos dice 
claramente: «Puedes, luego debes». 
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El hombre se avergiienza del camino carnal porque se trata de un 
camino de desmembración, de dispersión de la fuerza vital, cuyo tér- 
mino es la muerte y la descomposición. Si realmente se avergilenza 
de esto y lo siente como algo indebido, esto es porque debe ir por el 
camino contrario de la integridad y la concentración en la inmortali- 
dad y la incorruptibilidad. Además, si realmente se apiada de todos 
sus semejantes, la meta de este camino es alcanzar la inmortalidad y 
la incorruptibilidad para todos. La conciencia moral le dice que es a 
esto a lo que está obligado y que, por tanto, puede. 

Sin embargo, junto a esto las evidencias nos dicen que una tarea 
así, crear la inmortalidad y la vida incorruptible para todos, es algo 
superior al hombre. Pero ¿es que acaso alguna muralla impenetrable 
separa al hombre de aquello que es superior a él? Pues la esencia 
escondida normal del hombre reacciona en el sentimiento religioso 
a la enfermedad con la misma claridad con la que por medio del pu- 
dor reacciona a la inclinación carnal, y por medio de la compasión 
al egoísmo. Y es esa misma conciencia moral la que, adoptando la 
forma de temor de Dios, le dice: Todo tu deber ser y todo tu poder 
está en Dios; por tanto, debes entregarte totalmente a Él y, por medio 
de Él, dar perfección real a tu integridad: saciar hasta el final tanto el 
amor casto como la compasión, y alcanzar para tu propio ser y para 
todos la inmortalidad y la vida incorruptible. Tu enfermedad es en 
esencia una anomalía igual que la que ves en la impudicia y en la 
crueldad; esta anomalía procede de tu separación del principio ab- 
soluto de todo lo debido y de todo lo poderoso, y mediante la unión 
con Él debes y puedes corregirla:. 

El principio superior, con el que nos vincula el sentimiento re- 
ligioso, no es sólo la perfección ideal. La perfección en la idea es 
accesible al hombre mismo. Pero el hombre es incapaz de dar reali- 
dad a su perfección, de hacer de su bondad moral un auténtico bien 
real (bienestar). Aquí se encuentra el fundamento más profundo de 
su dependencia de aquel en quien la perfección absoluta está dada 
como realidad eterna, y que es de manera inseparable y permanente 
la identidad de Bondad moral, Bien y Bienaventuranza. Al unirnos 


5. En la oración de la Iglesia las enfermedades humanas se ponen en el mismo nivel 
que los pecados y las transgresiones: «Señor, limpia nuestros pecados; Señor, perdona 
nuestros crímenes; Dios Santo, visitanos y sana nuestras enfermedades». Estas enferme- 
dades se oponen aquí precisamente a la santidad. 
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con él por medio de la pureza y la plenitud de nuestros buenos pro- 
pósitos, y en la medida de ellos, recibimos la fuerza de transformar- 
nos realmente en la integridad potencial de nuestra esencia humana 
entera y el poder de realizarla. 

Este es el motivo por el que nos avergonzamos o por el que nos 
duele la conciencia a causa de cada mala acción, aunque sea sólo 
pensada. Aquí se infringe algún principio concreto o alguna norma. 
Y una vez dado el paso en falso, se produce una rémora para noso- 
tros mismos y para los demás en el único camino auténtico hacia la 
única meta digna y valiosa, el restablecimiento de la vida inmortal e 
incorruptible para todos. 

Tanto el pudor como la conciencia moral y el temor de Dios son 
sólo las expresiones negativas de las condiciones necesarias para la 
obra, tan real como elevada, de la divino-humanidad. 


XI 


Así pues, el bien (dobro) moral es por su propia naturaleza el mo- 
do de consecución efectiva del auténtico bien (blaga) o bienaventu- 
ranza, es decir, un bien tal que puede dar al hombre la satisfacción 
permanente y definitiva. El bien (y la bienaventuranza) en este sen- 
tido es sólo otra cara del bien moral, otro punto de vista sobre él: 
entre estos conceptos existe la misma relación intrínseca y la misma 
imposibilidad de contradicción que entre la causa y el efecto, entre el 
fin y los medios, etc. Se debe desear el bien moral por sí mismo, pero 
esta voluntad pura no se perturba por nuestra conciencia de que el 
mismo bien moral constituye también de modo infalible la felicidad 
para aquél que cumple sus exigencias. Por otro lado, es natural de- 
sear para sí todo tipo de bienes, pero esto no impide en absoluto que 
comprendamos y tomemos en consideración ese hecho de experien- 
cia de que todo bien que nos hace felices, para no resultar aparente o 
quimérico, debe estar condicionado por el bien moral, es decir, por el 
cumplimiento de las exigencias morales. 

Si la ley de la felicidad, la de la auténtica eudaimonía, es definida 
por el bien moral, entonces no puede haber contradicción alguna 
entre la ética del puro deber y el eudemonismo en general. La buena 
voluntad debe ser ley para sí misma (autónoma); aunque lo contrario 
a esto, la legalidad ajena a la voluntad (la heteronomía), natural- 
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mente no consiste en el reconocimiento de que el comportamiento 
debido conduce a la felicidad. Tal reconocimiento, al condicionar 
el bien que hace feliz por medio del bien moral, al subordinar el 
primero al segundo, está en perfecto acuerdo con la moralidad au- 
tónoma: la heteronomía, por el contrario, consiste en la separación 
de la eudaimonía del deber moral, en la subordinación del deseo no 
a la moralidad, sino a otra cosa ajena a la moralidad y a su ley. De 
este modo, la contradicción fundamental en el ámbito de la ética no 
se refiere al eudemonismo en general, sino sólo al eudemonismo 
abstracto, o por decirlo más exactamente, que se abstrae, que abs- 
trae precisamente o separa el bien y la felicidad de sus condiciones 
reales puramente morales, sin las cuales sólo es posible el bien de 
una felicidad aparente y falsa. 

¿A qué se debe entonces que con tanta frecuencia el cumplimien- 
to del deber no proporcione una satisfacción plena? Como no quie- 
ro en modo alguno eludir esta objeción, incluso la voy a reforzar: 
la virtud moral no proporciona nunca una satisfacción plena. Pero 
¿Cuándo, por su parte, esta misma virtud es plena, y quién entre los 
nacidos «¿x Delmuatos 0apxoc» y «¿xn Delmuatos ávópog»” ha 
cumplido alguna vez perfectamente su deber? Está claro que ningu- 
na persona humana particular realiza la plenitud del bien moral, e 
igualmente está claro que la persona sobrenatural capaz de realizar 
la plenitud del bien moral encontrará en ello asimismo la plena sa- 
tisfacción. De aquí se sigue también que la autonomía de la volun- 
tad, es decir, la capacidad de querer sólo el bien moral puro por sí 
mismo, sin motivos complementarios de ningún tipo, y además de 
querer todo el bien moral, sólo es una propiedad formal y subjetiva 
del hombre, propiedad que para su realización objetiva debe adquirir 
todavía de hecho la capacidad de realizar todo el bien moral y con 
ello dar al hombre la satisfacción perfecta. Sin esto, la virtud tiene 
sólo un carácter negativo e insuficiente que, sin embargo, no se de- 
riva de la esencia del principio moral. Así, en primer lugar, cuando 
este principio exige que el espíritu tenga autoridad sobre la carne, 
en esta exigencia por sí misma no está contenida ninguna limitación 
externa de esa autoridad. Aquí la norma es una autoridad perfecta y 
absoluta del espiritu sobre la carne, la total y efectiva autonomía de 


6. «De deseo de carne» y «de deseo de hombre» (cf. Jn 1, 13). 
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aquél, a consecuencia de la cual el espíritu no debe someterse a la 
ley ajena de la existencia carnal: la muerte y la descomposición. Es 
decir, en esta esfera sólo la vida inmortal e incorruptible es un bien 
moral absoluto, y además es la perfecta felicidad. Así que la mora- 
lidad que no conduce a la inmortalidad e incorruptibilidad reales no 
puede llamarse, hablando con rigor, autónoma, porque se somete de 
modo patente a la ley ajena de la vida material. Exactamente igual, 
en la esfera del altruismo, el principio moral que manda ayudar a 
todos no establece limitación alguna a esta ayuda: es evidente que 
aquí el bien moral pleno exige repartir a todos los prójimos todos 
los bienes, o la bienaventuranza absoluta, y si nuestro altruismo no 
cumple esto, la insuficiencia no tiene su fundamento en la ley moral, 
que exige lo máximo, sino en la ley ajena de la existencia material 
limitada; por tanto, el altruismo, que se somete a esta ley ajena, no 
puede ser reconocido en sentido estricto una moral autónoma, sino 
que resulta esencialmente heteronomía. 


xo 


Así pues, el bien moral puede ir unido a la insatisfacción o a la 
falta de bienestar sólo cuando y en la medida en que ese bien moral 
no es pleno, es imperfecto, o cuando y en la medida en que la ley 
moral no se cumple hasta el final y cede ante otra ley, ajena a la 
moralidad. Por su parte, el bien moral perfecto, es decir, el que está 
libre de cualquier otra ley ajena, proporciona una satisfacción plena. 
Dicho con otras palabras, el bien moral se distingue del bienestar no 
por la naturaleza intrínseca de sus exigencias, sino sólo por los obs- 
táculos externos en su cumplimiento. El principio moral realizado 
hasta el final de manera consecuente, el deber perfectamente cum- 
plido, conduce inevitablemente al bien supremo, a la bienaventu- 
ranza, y por consiguiente entre el eudemonismo y la moralidad pura 
la contradicción es sólo accidental, dependiente de la imperfección 
empírica del bien moral humano, o de la comprensión falsa tanto del 
bien moral como del bienestar. En el primer caso, la no coinciden- 
cia del bien moral con el bienestar («los infortunios de los justos» )” 
atestigua sólo la insuficiencia o la imperfección, el carácter inaca- 


7. Cf. Sal 34, 20. 
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bado de la actual situación moral, y en el segundo caso, es decir, en 
el de la falsa comprensión, falta por completo el interés moral, con 
independencia de que ese bien moral mal entendido coincida o no 
con el bienestar mal entendido. Así, por ejemplo, cuando alguien 
reza diligentemente a Dios para encontrar en la calle un monedero 
con dinero o para ganar en la lotería, la ineficacia de esa oración no 
tiene nada que ver con la cuestión sobre la inadecuación de la virtud 
(en este caso, religiosa) y la eudaimonía, o del bien moral y el bien- 
estar; porque aquí está en juego simplemente una falsa comprensión 
de una cosa y la otra: la oración, contraria tanto a Dios como a la 
dignidad del hombre, como medio para fines egoístas y rastreros no 
compone un verdadero bien moral, y el conseguir dinero inmere- 
cido no es la consecución de un bien, o sea, un beneficio real. Por 
otro lado, cuando un hombre se dedica a la filantropía pero no por 
compasión, ni en virtud del principio del altruismo, sino sólo para 
obtener una condecoración que además recibe de hecho, tal coinci- 
dencia del bien moral mal entendido con el bienestar mal entendido 
tiene aquí tan poco significado para la ética como su no coincidencia 
en el primer ejemplo: no hace falta demostrar ni que una filantropía 
semejante no es virtud, ni que la condecoración es sólo un bien ficti- 
cio. Está claro que el bienestar real puede generarse sólo a partir de 
sentimientos y acciones nobles, es decir, dotadas de dignidad moral, 
acordes con el bien moral, y que el bien moral real, a su vez, no 
puede conducir finalmente a la desgracia, es decir, al mal. Es muy 
característico que un mismo concepto, «mal», exprese por igual la 
contraposición tanto al bien moral como al bienestar: se toma por 
igual como mal tanto la maldad como el malestar, lo que atestigua 
con claridad la afinidad intrínseca entre el bien moral y el bienestar; 
por lo demás, éstos por sí mismos se identifican con frecuencia en el 
uso lingúístico, intercambiándose entre sí. 

Así, llegamos a la conclusión de que el desdoblamiento entre el 
bien moral y la felicidad (o el bienestar) es sólo un fenómeno relati- 
vo, mientras que la naturaleza absoluta del bien moral incluye en sí 
la plenitud del bien que hace felices. 

Esto significa que la pregunta inicial sobre el sentido de la vida 
no se resuelve ni por el hecho de los buenos sentimientos insertos 
en la naturaleza humana, ni por esos principios del comportamiento 
debido, que la razón deduce de la consciencia moral de estos sen- 
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timientos. Desde los sentimientos morales y los principios, que re- 
presentan un cierto bien moral relativo, pero que no proporcionan 
la plenitud de la satisfacción, tanto el sentimiento como la razón 
nos hacen trasladarnos hasta el Bien moral mismo en su naturaleza 
absoluta, el cual no se somete a ninguna casualidad, a ningún género 
de limitación externa, y por ello proporciona la satisfacción efectiva, 
el sentido verdadero y pleno de la vida entera. 


XII 


El hecho de que el bien moral debe ser experimentado finalmente 
como bien supremo, o sea, como plena satisfacción, como bienaven- 
turanza, es algo que reconocía el más riguroso de los predicadores del 
imperativo categórico. Pero el camino por el que él pensaba llegar a 
la unidad de estos dos conceptos supremos no puede ser aceptado en 
modo alguno como conducente a ese fin. 

El gran filósofo alemán, que definió impecablemente la natura- 
leza formal de la moralidad como absoluta e independiente, como 
autónoma, como acción de la voluntad pura, no evitó tampoco en el 
ámbito ético la unilateralidad del idealismo subjetivo, que conforma 
el límite general de todas sus concepciones. Sobre este terreno sólo 
es posible la síntesis ficticia del bien moral y el bien de la felicidad, 
y sólo la realización ficticia del orden moral perfecto. 

El subjetivismo en sentido grosero y elemental queda eliminado, 
desde luego, por el concepto mismo de voluntad pura, es decir, de la 
voluntad libre de todos los motivos empíricos accidentales y deter- 
minada sólo por el deber absoluto (das Sollen), esto es, por la norma 
universal y necesaria de la razón práctica, en virtud de la cual la 
regla moral de nuestra actividad (de cada acción nuestra) puede ser 
únicamente aquella que podemos afirmar sin contradicción intrínse- 
ca como ley incondicional y universal, aplicable, en consecuencia, a 
nosotros mismos del mismo modo que a cualquier otro. 

Esta fórmula es por sí misma (es decir, lógicamente) perfecta- 
mente objetiva; pero ¿en qué consiste su fuerza efectiva? Al exponer 
en forma incondicional la exigencia del orden moral, Kant garantiza 
sólo la posibilidad de su cumplimiento: debes, luego puedes. Pero 
esta posibilidad no garantiza en modo alguno la realidad y, en conse- 
cuencia, el orden moral perfecto puede quedar sin realizar. Además, 
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desde este punto de vista no se ve tampoco el fundamento intrínseco 
de la misma exigencia moral. Para que nuestra voluntad sea pura, 
o (formalmente) autónoma, debe determinarse exclusivamente por 
respeto al deber moral; esto es tan claro como que A es igual a A. Pe- 
ro ¿por qué se exige esta A en general? ¿En qué se basa la exigencia 
precisamente de la voluntad «pura»? Si quiero obtener hidrógeno 
puro a partir de agua, naturalmente tengo que separar de él el oxíge- 
no. Pero si quiero beber o lavarme, entonces el hidrógeno puro no 
me hace falta para nada, sino que lo que se exige es sólo esa unión 
determinada con el oxigeno, H,0, que llamamos agua. 

Es verdad que Kant debe ser reconocido como el Lavoisier de la 
filosofía moral. Su distinción de la moralidad en elementos autóno- 
mos y heterónomos y su fórmula de la ley moral representan uno de 
los más grandiosos éxitos de la inteligencia humana. Pero el asunto 
no puede limitarse aquí a un exclusivo interés teórico. Kant habla 
sobre la razón práctica como principio incondicional de la conducta 
real humana, y aquí sus afirmaciones se parecen a las de un químico 
que se pusiera a exigir o considerara posible que la gente utilizara 
hidrógeno puro en vez de agua. 

Como apoyo efectivo para su punto de vista ético, Kant se refiere 
a la conciencia moral. Naturalmente, la conciencia moral es más 
que una exigencia, es un hecho. Sin embargo, aun reconociendo la 
sincera veneración que el filósofo profesaba a este testigo de nuestra 
naturaleza superior, el mismo no le sirve de nada. En primer lugar, la 
voz de la conciencia moral no dice en absoluto lo que debería decir 
según el pensamiento de Kant. Y, en segundo lugar, el significado 
objetivo de esta voz sigue siendo, pese a todo, problemático desde el 
punto de vista de nuestro filósofo. 

Como es sabido, Kant declara extraños para la verdadera mora- 
lidad, esto es, heterónomos, no sólo los motivos del cálculo egoísta, 
que nos inducen a hacer el bien en ventaja propia (y en esto tiene 
toda la razón), sino también todos los motivos de otro género, ex- 
cepto el del respeto a la ley moral; así pues, el hombre que por el 
simple sentimiento de compasión ayuda al prójimo en situación de 
necesidad no muestra con ello una «voluntad pura», y su acción está 
privada de valor moral, según la opinión de Kant. Y en este caso 
tiene razón desde el punto de vista de su química moral, pero el 
hecho es que la instancia suprema a la que él mismo apela —la con- 
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ciencia moral- no adopta este punto de vista. Sólo en broma (como 
hace Schiller en su conocido epigrama) puede uno imaginarse a un 
hombre al que la conciencia moral le reprochara compadecer a sus 
prójimos y ayudarles de corazón: 
Tengo la costumbre de hacer el bien a mis prójimos, pero, por desgracia, 
hago el bien con alegría, amándolos de corazón y con ternura. 


¿Qué hacer entonces? Ódialos y, lleno de enemistad y maldad, 
haz el bien: sólo entonces serás moralmente justo*. 


La conciencia moral efectiva nos obliga a relacionarnos del mo- 
do debido con todo, y el hecho de que esta relación debida adopte 
la forma de una conciencia abstracta de los principios generales, 
o de que actúe directamente como un sentimiento inmediato, o de 
que, en el mejor de los casos, unifique una cosa y la otra, esto ya es 
una cuestión referida a los niveles y formas del desarrollo moral, 
cuestión muy importante en sí misma, pero accesoria para la con- 
ciencia moral y, por eso mismo, carente de significado decisivo para 
la valoración general de las acciones humanas en lo referente a su 
carácter moral. 

Mas aparte de la falta de acuerdo de las exigencias éticas de Kant 
con lo que nos dice la conciencia moral, a la que él mismo apela, 
¿qué significado puede tener para el «idealismo transcendental» el 
hecho mismo de la conciencia moral? La voz de la conciencia mo- 
ral, que atestigua sobre el orden moral, llenaba el alma de Kant de 
veneración. Pero nosotros sabemos que esa misma veneración se la 
suscitaba el cielo estrellado. Y ¿qué es el cielo estrellado, desde el 
punto de vista de Kant? Es posible que el mismo representara to- 
davía algún género de realidad para el autor de la Historia general 
de la naturaleza y teoría del cielo”, pero el autor de la Crítica de la 
razón pura destruyó el encanto del realismo ingenuo. El cielo estre- 


8. Soloviov traduce con libertad, posiblemente de memoria, ya que en otros textos 
suyos (cf. Kritika otvlechionnyj nachal [Crítica de los principios abstractos], cap. 1X, en 
V. Soloviov, Sobranie sochineni, t. 2) ofrece otras traducciones de este mismo epigrama 
schilleriano, que suena así: «De buen grado sirvo a mis amigos, mas, ¡ay!, lo hago con 
placer. / De ahí que me atormente la duda de no ser persona virtuosa. / Tu única opción, 
dalo por cierto, consiste en tratar de odiarlos cordialmente, y entonces, con aversión, 
hacer lo exigido por el deber»; F. Schiller, Sámtliche Werke 1, Múnchen-Wien 2004, 299- 
300 (trad. de José María Torralba, «Imperativo», en A. L. González [ed.], Diccionario de 
Filosofía, Eunsa, Pamplona 2010) [N. del T.]. 

9. Su principal obra en su época precrítica (1755). 
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llado, como el universo entero, es sólo representación, fenómeno en 
nuestra conciencia. Y aunque sea suscitado en nosotros por ciertos 
estímulos desconocidos de algo que no depende de nosotros, este 
fenómeno en su forma efectiva y en sus características no tiene nada 
en común con esas esencias absolutamente misteriosas, y tampoco 
expresa en modo alguno el verdadero ser de las cosas: está comple- 
tamente producido por las formas de nuestra percepción sensible y 
por la fuerza imaginativa actuante según las categorías de nuestro 
entendimiento. Y si Kant sentía veneración ante la grandeza del cie- 
lo estrellado, resulta que el verdadero objeto de este sentimiento sólo 
podía ser la grandeza de la inteligencia humana o, más exactamente, 
de la actividad intelectual que introduce orden en el universo, para 
después conocerlo. 

Pero el «idealismo» kantiano eliminó la auténtica realidad no só- 
lo del mundo visible, sino también del mundo espiritual. En la crí- 
tica de la psicología racional se demuestra que el alma no tiene una 
existencia propia, que de hecho sólo existe un complejo conjunto 
de fenómenos y de sucesiones de fenómenos del sentimiento inter- 
no que tienen tan poca realidad como los fenómenos del llamado 
mundo externo. El vínculo de los fenómenos internos (como el de 
los «externos») no procede del hecho de que sean sentidos por el ser 
que en ellos padece y actúa, sino que ese vínculo, es decir, la unidad 
de la vida anímica, depende por completo de ciertas leyes o de rela- 
ciones recíprocas generales que forman un determinado orden o un 
mecanismo de fenómenos psíquicos. 

Si en este mecanismo encontramos un resorte importante, llama- 
do conciencia moral, por muy especificamente particular que sea es- 
te fenómeno, el mismo nos saca del ámbito de las representaciones 
subjetivas en tan poca medida como el anillo de Saturno, único en su 
género, que contemplamos por medio del telescopio. 


XIV 


Kant, al que tanto le pesaba el subjetivismo en el terreno moral 
como se enorgullecía de él en la esfera teórica, entendía bien que el 
hecho de la conciencia moral por sí mismo no lo libera de este subje- 
tivismo. Si la conciencia moral es sólo un hecho psíquico, ¿dónde se 
encuentra su fuerza de obligación? Y si es algo más, quiere decirse 
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que la ley moral tiene su fundamento no sólo en nosotros, sino que 
también es independiente de nosotros; con otras palabras, esta ley 
absoluta presupone un legislador absoluto. 

Y al mismo tiempo, pese a la influencia de Rousseau, Kant era 
ajeno al optimismo moral y veía con claridad el abismo entre lo que 
debe ser según la ley moral incondicional y aquello que sucede en 
la realidad, entendía bien que este abismo no puede llenarse, que el 
bien moral no puede triunfar y que el ideal no puede ser realizado 
perfectamente en las condiciones de esta existencia empírica, esto 
es, de la vida mortal, y así «postula» la inmortalidad del alma, de 
esa misma alma cuya existencia había eliminado en la Crítica de la 
razón pura. 

De este modo, pese a su crítica, Kant quiso encontrar por encima 
del cielo estrellado a Dios y, tras la voz de la conciencia en nosotros, 
el alma inmortal a imagen y semejanza de Dios. 

Llama a esto postulados de la razón práctica y objetos de fe ra- 
cional'. Pero aquí no hay ningún género de fe, pues la fe no puede 
ser una conclusión, y también hay poca racionalidad, pues todos los 
razonamientos giran en un círculo vicioso: Dios y la inmortalidad 
del alma se deducen de la moralidad, pero la misma moralidad está 
condicionada por Dios y por la inmortalidad del alma. 

Por sí mismas, estas dos ideas metafísicas no gozan de certeza 
alguna, pero puesto que el significado real de la ley moral exige 
la realidad de Dios y del alma inmortal, es preciso reconocer estas 
ideas como verdades ciertas. Sin embargo, todo escéptico o «filóso- 
fo crítico» puede, con pleno derecho, darle la vuelta al argumento 
directamente contra Kant: puesto que para la fundamentación de la 
pura moralidad es necesaria la existencia de Dios y del alma inmor- 
tal, y la certidumbre de estas ideas no puede ser demostrada, en con- 
secuencia la pura moralidad, determinada por ellas, queda como una 
suposición, carente de certeza. 

Si la ley moral tiene realmente significado incondicional, debe 
reposar sobre sí misma, y no hay por qué vincularla con estos «pos- 
tulados», cuyo objeto además es tan sistemáticamente desprestigiado 
en la Crítica de la razón pura; y si la ley moral, para tener fuerza 


10. Nos limitamos aquí sólo a estos dos postulados, puesto que la cuestión de la 
libertad de la voluntad pertenece a otro orden de ideas. 
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efectiva, necesita de fundamentos, entonces y en todo caso estos fun- 
damentos deben tener una certeza propia, independiente de esa mis- 
ma ley: la ley no puede fundarse en aquello que tiene su fundamento 
en ella misma. 

La moralidad es realmente autónoma, en esto Kant no se equivo- 
ca, y este gran éxito de la conciencia, vinculado con su nombre, no 
se perderá para la humanidad. Pero la moralidad es autónoma pre- 
cisamente porque su esencia no es una fórmula abstracta que pende 
del aire, sino que tiene en sí todas las condiciones de su realidad. Y 
aquello que necesariamente se supone para la vida moral, la existen- 
cia de Dios y del alma inmortal, no es una exigencia de algo distinto, 
accesorio a la moralidad, sino que es su fundamento propio e intrín- 
seco. Dios y el alma no son postulados de la ley moral, sino fuerzas 
que forman directamente la realidad moral. 

El hecho de que el bien moral no posea para nosotros una reali- 
zación universal y definitiva, de que la virtud no siempre sea real y 
nunca (en esta vida presente) sea plenamente real, evidentemente no 
elimina ese otro hecho de que, pese a todo, hay bien moral, y además 
aquel tercero de que la medida del bien moral en la humanidad en su 
conjunto va en aumento; no en el sentido de que personas particula- 
res se fortalezcan en la virtud, o de que el número de los virtuosos 
sea mayor, sino en el sentido de que el nivel medio de las exigencias 
morales universalmente exigidas y que se realizan va en aumen- 
to. Esto es un hecho histórico contra el que no se puede discutir 
de buena fe. ¿De dónde procede este crecimiento del bien moral en 
la humanidad como todo colectivo, independientemente del estado 
moral de los individuos humanos tomados por separado? Sabemos 
que el crecimiento del organismo físico procede de un exceso de 
alimento, recibido por él del medio ambiente físico y orgánico real 
que le rodea y que preexiste a ese organismo. De modo similar, el 
crecimiento moral, que lógicamente no se puede explicar a partir del 
físico (porque a fin de cuentas tal explicación deduciría lo superior 
de lo inferior, o deduciría algo de la nada, lo cual es absurdo), sólo 
puede explicarse por un exceso de alimento, es decir, en general por 
la influencia positiva del medio moral o espiritual real. Y puesto que, 
aparte del crecimiento moral inestable y en gran parte dudoso de las 
personas particulares, que se explica por la acción educativa del me- 
dio social, hay un crecimiento espiritual constante e indudable de la 
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humanidad o del medio social mismo (en el que consiste el sentido 
completo de la historia), resulta que para la explicación de este he- 
cho es preciso lógicamente aceptar la realidad de un medio sobrehu- 
mano que sustenta espiritualmente la vida colectiva de la humanidad 
y que por la superabundancia de esta nutrición promueve el progreso 
moral. Y una vez que se ha aceptado por necesidad la realidad de este 
Bien moral sobrehumano, ya no hay ningún motivo para apartar de 
la influencia espiritual de este Bien la vida moral personal del hom- 
bre: está claro que esta influencia superior se extiende a todo lo que 
es capaz de percibirla; sin embargo, la acción del medio social debe 
entenderse no como fuente, sino sólo como una de las condiciones 
necesarias de la vida moral de cada persona. Además, una vez que 
la vida moral (colectiva y personal) se ha entendido como la acción 
mutua del hombre (y de la humanidad) con el Bien moral perfecto y 
sobrehumano, esta vida se sustrae por naturaleza del ámbito de los 
fenómenos materiales transitorios, es decir, tanto el alma individual 
como colectiva se reconoce como inmortal. Y es de notar que esta 
inmortalidad no presupone en modo alguno la sustancialidad de las 
almas como tales. Es perfectamente posible pensar cada alma no co- 
mo una substancia separada y autónoma, sino sólo como una de las 
numerosas relaciones inseparablemente vinculadas entre sí, cons- 
tantes y, por tanto, inmortales de la Divinidad con un cierto sustrato 
general de la vida del mundo, cuya definición precisa no entra en el 
interés directo de la filosofía moral. De momento no sabemos nada 
(es decir, hasta la investigación teórica de las cuestiones metafísicas) 
sobre la sustancialidad del alma, igual que sobre la sustancialidad de 
la Divinidad; pero sabemos con seguridad que vive Dios, vive mi al- 
ma, y que renunciando a este fundamento dejamos de entendernos y 
de afirmarnos como seres morales, es decir, renunciamos al sentido 
mismo de nuestra existencia. 
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EL PRINCIPIO ABSOLUTO 
DE LA MORALIDAD 
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Ni la inclinación natural al bien en los individuos particulares, ni 
la conciencia racional del deber son suficientes por sí mismos para la 
realización del bien. Pero en nuestra naturaleza moral vive realmen- 
te el principio de algo más grande que ella misma. 

Ya los dos primeros principios morales, el pudor y la compasión, 
no agotan su contenido ni por los datos del estado psicológico de 
una u otra persona, ni por la exigencia racional general del deber. 
Cuando el hombre se avergiienza de algunos deseos o acciones pro- 
cedentes de su naturaleza material, no por eso expresa su opinión 
personal o el estado de su mente en ese mismo momento, sino que 
reconoce de hecho cierta realidad, independiente de sus opiniones 
y de sus estados casuales, justamente la realidad de la naturaleza 
espiritual y supramaterial del hombre. En el sentimiento de pudor 
rechazamos realmente las inclinaciones materiales fundamentales 
como ajenas y hostiles. Está claro que aquí el que rechaza y lo que 
se rechaza no pueden ser lo mismo: el hombre que se avergienza del 
hecho material no puede ser él mismo tan sólo un hecho material. 
¿Qué género de hecho material sería este que se avergienza de sí 
mismo y se rechaza a sí mismo, que se juzga a sí mismo y se declara 
indigno? ¿Acaso no es esto un absurdo directo, un ejemplo de la 
imposibilidad lógica? 

Así pues, el sentimiento de pudor, en el que está enraizada nues- 
tra relación debida con la naturaleza material, es algo más que un 
simple fenómeno psíquico: en él se revela de modo evidente una 
cierta verdad general: justamente que en el hombre existe la natura- 


207 


El Bien procedente de Dios 


leza espiritual, supramaterial. En el pudor y en la moralidad ascética 
que se basa en él, este ser espiritual del hombre se manifiesta no 
sólo como posibilidad, sino también como realidad, no sólo como 
exigencia, sino también como algo ya realizado. Las personas que 
muestran el poder del espíritu sobre la naturaleza material han exis- 
tido realmente y existen, y si son relativamente pocas, esto quiere 
decir tan sólo que la exigencia moral no ha alcanzado su definitiva y 
plena realización, pero no, en modo alguno, que no se realiza en ab- 
soluto o que se queda sólo en una mera exigencia. No se puede decir 
que este principio moral carece de realidad; sólo carece de perfecta 
realidad o, lo que es lo mismo, de perfección real. 

De manera similar, también el sentimiento de compasión o de 
empatia, en el que echa raíces la relación debida del hombre con 
sus semejantes, no expresa meramente el estado anímico de la per- 
sona en cuestión, sino una verdad general y objetiva, consistente 
precisamente en la verdadera unanimidad, o en la real solidaridad de 
todos los seres. De hecho, si la vida de todos no estuviera ligada con 
esta unidad fundamental, si todos ellos fueran extraños y exteriores 
unos a otros, entonces no sería posible ponerse en el lugar de otro, 
asumir sobre sí estados ajenos o sentirlos internamente junto con 
otros, porque la compasión es un estado real, y no simplemente algo 
imaginado o un pensamiento abstracto. La relación simpática de los 
seres, que se expresa en el sentimiento fundamental de compasión 
y se desarrolla en el altruismo moral, no es sólo una exigencia, Si- 
no también un comienzo real de realización, atestiguada esta última 
por la solidaridad real e históricamente creciente en su convivencia; 
y la carencia de esta moralidad no consiste, una vez más, en que no 
se realice en absoluto, sino en que no se ha realizado de un modo 
completo y entero. Así como el sentimiento de pudor, si bien no 
nos da ningún concepto teórico sobre el principio espiritual en el 
hombre, sin embargo muestra de modo indudable la existencia de 
este principio, del mismo modo el sentimiento de compasión, sin 
comunicarnos nada determinado sobre la esencia metafísica de la 
unidad universal, muestra de hecho la existencia de cierta relación 
de raíz, previa a la experiencia, entre los individuos aislados, empí- 
ricamente separados pero siempre más y más unidos en esa misma 
realidad empírica. 
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En los dos ámbitos morales, definidos por el pudor y la compa- 
sión, el bien se conoce ya como verdad y se realiza efectivamente, 
pero de modo todavía imperfecto. En el tercer ámbito de las relacio- 
nes morales, determinado por el sentimiento religioso, esto es, por la 
piedad, el auténtico objeto de este sentimiento se da a conocer como 
bien supremo o perfecto, que no sólo se realiza, sino que está realiza- 
do de modo absoluto y pleno, como eternamente existente. 

El fundamento intrínseco de la religión no consiste en la me- 
ra conciencia de nuestra dependencia de una fuerza que nos supera 
sin medida; en su forma pura la condición religiosa se reduce final- 
mente al feliz sentimiento de que existe un ser infinitamente mejor 
que nosotros mismos, y de que nuestra vida y nuestro destino, como 
también todo lo existente, dependen precisamente de él, no de algo 
fatídico y sin sentido, sino del Bien real y perfecto, el único que 
incluye en sí todo. 

En el auténtico sentimiento religioso está dada la realidad del ob- 
- jeto de ese sentimiento; de hecho, percibimos la presencia real de la 
Divinidad, experimentamos en nosotros mismos su acción. Contra 
la realidad experimentada son impotentes las objeciones abstractas. 
Cuando el hombre se avergienza de sus inclinaciones animales, ¿es 
posible acaso demostrarle que es sólo un animal? En el hecho mismo 
del pudor se siente y se muestra a sí mismo de modo efectivo como 
algo por encima y superior a la animalidad. Cuando en el sentimien- 
to de compasión el sufrimiento ajeno suscita en nosotros realmente 
el estado correspondiente y nos hace sentir al prójimo como un ser 
idéntico a nosotros, ¿qué fuerza pueden tener los razonamientos teó- 
ricos acerca de que este prójimo por el que mi corazón padece es só- 
lo mi representación, y que no tiene y no puede tener realidad propia 
alguna? Si yo siento el vínculo interno entre mí mismo y el otro, este 
sentimiento atestigua la existencia real de ese otro no menos que 
la mía. Pero esta conclusión tiene fuerza no sólo en relación con la 
compasión o la empatía, sino también en relación con el sentimiento 
religioso, con la única diferencia de que el objeto de este último no 
se siente como algo igual a nosotros, sino como absolutamente su- 
perior, omniabarcante y perfecto. Si no puedo aceptar la idea de que 
el ser que suscita en mí el sentimiento de compasión no vive y no 
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sufre, tanto menos puede aceptarse que el ser superior, que inspira 
en nosotros la piedad y llena nuestra alma de una bienaventuranza 
inefable, no existe en absoluto. No podemos dudar de la realidad de 
aquello que actúa sobre nosotros de manera ostensible y cuya acción 
está dada en el hecho mismo de sentirlo, El hecho de que a veces no 
experimento este sentimiento, y de que otros no lo experimentan en 
absoluto, perjudica en tan poca medida la realidad de mi sentimiento 
y de su objeto como el hecho de que no vea por la noche la luz diur- 
na o de que los ciegos de nacimiento no la vean nunca, ni siquiera 
de día. Aparte de todo esto, mucha gente tiene en la actualidad, y 
tuvo en el pasado, falsas ideas sobre el Sol, le atribuyeron peque- 
ñas dimensiones o un movimiento alrededor de la Tierra. Pero ni la 
existencia del Sol ni mi seguridad sobre él cambian en nada por todo 
eso. Exactamente igual, todas las contradicciones y equivocaciones 
teológicas relacionadas con la religión en nada afectan a la realidad 
de su objeto. Los sistemas teológicos, al igual que los astronómicos, 
son cosa de la inteligencia humana, y dependen del nivel de su desa- 
rrollo y de la cantidad de los conocimientos positivos. Una teología 
correcta, al igual que una astronomía correcta, son cosas muy impor- 
tantes y necesarias; pero no son cuestión de una necesidad primera. 
Los epiciclos de los astrónomos de Alejandría y el desdoblamiento 
del sistema solar según la teoría de Tycho Brahe' no impidieron a 
nadie servirse de la luz y del calor solar, y la denuncia de los errores 
de estos astrónomos no consiguió suscitar en nadie la duda práctica 
sobre la existencia real del Sol y los planetas. De modo similar, la 
más errónea y absurda de las doctrinas teológicas no puede impedir 
sentir a la Divinidad ni suscitar en nadie la duda sobre la realidad de 
aquel que se da en el sentimiento. 

Las dudas teóricas y abstractas surgieron y surgen no sólo res- 
pecto de la existencia de Dios, sino también en relación con cual- 
quier otra existencia. Únicamente aquellos que son del todo ajenos 
al pensamiento filosófico pueden pensar que la existencia del mun- 
do físico o incluso de los prójimos es algo autoevidente para la in- 
teligencia. De hecho, la duda en esta existencia es el fundamento 


1. La teoria astronómica de Tycho Brahe es un posición intermedia entre la teo- 
ría geocéntrica de Ptolomeo y la heliocéntrica de Copérnico. En la de Brahe, el Sol y la 
Luna giran alrededor de la Tierra inmóvil, mientras que Marte, Mercurio, Venus, Júpiter 
y Saturno girarían alrededor del Sol [N. del T.]. 
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primero de toda filosofía especulativa digna de este nombre. Estas 
dudas teóricas se resuelven de un modo u otro por medio de distintas 
teorías gnoseológicas o metafísicas. Con todo el interés e importan- 
cia que puedan presentar tales filosofías, el significado directo para 
la vida lo tienen no ellas, sino la filosofía moral, cuyo objeto está 
dado efectivamente en la naturaleza espiritual, y también aquellas 
verdades prácticas y directivas que se derivan de esos datos con ne- 
cesidad lógica. 

La correspondencia mencionada entre la ceguera espiritual y la 
física aún se intensifica por la circunstancia siguiente. Es bien sabi- 
do que los ciegos de nacimiento suelen estar perfectamente sanos en 
otros aspectos, pero además superan directamente en el desarrollo 
de otros sentidos a los que sí pueden ver: en el oído, en el tacto. 
De modo similar, personas carentes de percepción para la luz de la 
divinidad suelen ser en otras relaciones prácticas y teóricas no sólo 
perfectamente normales, sino incluso más capaces que otros para 
diversas actividades y saberes. Se entiende que el hombre que tiende 
especialmente al centro absoluto de la vida no puede concentrarse 
con idéntica atención en objetos relativos. Y por eso no hay que sor- 
prenderse de que en las tareas mundanas especiales de la humani- 
dad una gran parte de los trabajos y de los éxitos pertenezca a gente 
para la que la luz de lo alto permanece oculta. Pero además de lo 
natural de tal «división del trabajo», también encontramos en ella 
una cierta explicación teleológica del ateísmo, que no puede existir 
en general sin un fin positivo y bueno, al margen de cuáles sean las 
causas negativas especiales en cada caso. Si es necesaria una reali- 
zación histórica, si es precisa la unidad real de la humanidad, si es 
necesario que en determinada época se inventara y construyera todo 
tipo de máquinas, se abriera el Canal de Suez, se descubrieran tierras 
desconocidas, etc., para la feliz realización de estas tareas hacía falta 
también que no todo el mundo fuera mistico, incluso que no todos 
fueran seriamente creyentes. Se entiende por sí mismo que la volun- 
tad suprema no hace a nadie ateo adrede para sus propios fines. Pero 
una vez que una compleja cadena de causas, reforzada finalmente 
por una u otra decisión voluntaria del hombre mismo, ha producido 
en este caso la ceguera espiritual, es ya cosa de la Providencia orien- 
tar este «mal» de tal modo que se dé «no sin bien», que este error 
subjetivo tenga una justificación objetiva. 
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La realidad de la divinidad no es la conclusión del sentimiento 
religioso, sino el contenido de ese sentimiento, aquello mismo que 
se siente. Quitad esta realidad sentida del principio superior, y en el 
sentimiento religioso no queda nada. El sentimiento mismo dejará 
de existir. Pero existe, y ello quiere decir que en él está dado aquello 
que se siente en él. Dios está en nosotros, luego Él existe. 

Por muy pleno que sea el sentimiento de nuestra unidad interna 
con Dios, no llega nunca a convertirse en la conciencia de una sim- 
ple identidad indiferenciada o de una fusión: con el sentimiento de 
la unidad permanece siempre el sentimiento inseparable de que la 
divinidad, que actúa y se revela en nosotros, con el que nos unimos, 
es algo distinto e independiente de nosotros, es anterior, superior y 
mayor que nosotros. Así pues, Dios es por sí mismo. El objeto del 
sentimiento es lógicamente anterior a cualquier sentimiento concre- 
to. Cuando tenemos que decir a alguien: Dios no está en ti, cualquie- 
ra entiende que esto no es una negación de la divinidad, sino sólo el 
reconocimiento del deterioro moral de esa persona, en la que no se 
ha encontrado lugar para Dios, es decir, una nula receptividad para 
la acción de Dios. Y esta conclusión, naturalmente, no cambiaría 
para nosotros en el caso de que reconociéramos en todo el mundo tal 
cerrazón para Dios. 

Del mismo modo que del sentimiento de compasión hacia otra 
persona no se sigue que esa persona y yo seamos lo mismo (el mis- 
mo sujeto), sino sólo que soy su semejante y solidario con él, ocurre 
exactamente igual en el sentimiento religioso: del hecho de que sin- 
tamos a Dios en nosotros mismos o a nosotros mismos en Dios no 
se sigue en absoluto que nosotros y Dios seamos lo mismo, sino tan 
sólo que estamos interiormente ligados con aquél «de cuyo linaje 
somos»?. Además, esta relación no es fraterna, como con nuestros 
semejantes, sino filial; no es una solidaridad igualitaria, sino una 
solidaridad de dependencia. Pero esta dependencia no es exterior y 
causal, sino esencial e intrínseca. En el sentimiento religioso autén- 
tico se considera a la divinidad como plenitud de todas las condi- 
ciones de nuestra vida, o como aquello sin lo cual nuestra vida sería 


2. Cf. Hch 17, 28. 
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para nosotros mismos absurda e imposible; se la considera como 
origen, como auténtico medio y como fin último de la existencia. 
Puesto que todo está ya en Dios, nosotros por nuestra parte no po- 
demos añadirle ningún nuevo contenido: no podemos hacer que la 
perfección absoluta se perfeccione más. Pero podemos asimilarlo 
progresivamente y unirnos a él de manera cada vez más íntima. De 
este modo, nos ponemos en una relación con la divinidad como la de 
la forma con el contenido, 

Siguiendo con nuestro análisis de lo dado en el sentimiento reli- 
gioso como sentimiento vivo de la realidad de la divinidad, nos en- 
contramos en una triple relación con esta realidad perfecta, con esta 
Bondad absoluta o Bien supremo: 1) tenemos conciencia de nues- 
tra diferencia con Él, y puesto que en Él está toda la plenitud de la 
perfección, esto quiere decir que podemos diferenciarnos de Él úni- 
camente por cualidades o determinaciones negativas: por la propia 
imperfección, impotencia, maldad, sufrimiento. En este sentido no- 
sotros representamos lo contrario de la divinidad, su otro negativo: 
este es el principio inferior, terrestre, del que está hecho el hombre 
(su Údn, o causa materialis), lo que en la Biblia se llama el «polvo 
de la tierra» (aphar haadamá?. 2) Pero, al ser sólo la combinación de 
todas las imperfecciones posibles, somos conscientes de la perfec- 
ción absoluta como aquello que es verdaderamente, y en esta con- 
ciencia nos unimos idealmente con Ello, lo imaginamos en noso- 
tros; esta idea de una unidad universal como principio formalmente 
constituyente de nuestra vida (sióoc, causa formalis) es, según la 
palabra bíblica, la «imagen de Dios» en nosotros* (más exactamen- 
te, su reflejo: tselem, de sel, sombra). 3) Mas en Dios la perfección 
ideal tiene una realidad plena, y nosotros, al hacernos conscientes 
de la divinidad como idea o al imaginarla en nosotros mismos, no 
nos conformamos con esto, y queremos, de modo similar a Dios, ser 
realmente perfectos; y puesto que nuestro ser es de hecho lo contra- 
rio de esa perfección, tratamos de transformarlo, perfeccionarlo y 
asemejar (asimilar) nuestra realidad mala a la realidad del ideal ab- 
soluto. De este modo, al ser lo contrario de la divinidad en la situa- 
ción dada (o heredada), nos asemejamos a la divinidad en aquello a 


3. Cf. Gn 2,7. 
4. Cf. Gn 1, 27. 
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lo que aspiramos: el fin de nuestra vida, aquello por lo que existimos 
(od évexa, causa finalis), es la «semejanza divina» (d'mut). 

La actitud religiosa implica necesariamente la distinción y la com- 
paración. Podemos relacionarnos con lo superior en sentido religioso 
sólo si lo reconocemos como tal, como superior, o reconociéndole 
su superioridad sobre nosotros mismos y, por tanto, reconociendo 
nuestra indignidad. Pero no podemos reconocernos como indignos 
o imperfectos si no disponemos de la idea acerca de lo contrario, es 
decir, de lo perfecto. Además, esta conciencia de la propia imperfec- 
ción y de la perfección divina, si tiene fuerza real, no puede detener- 
se en esta oposición, sino que necesariamente suscita la inclinación 
a eliminarla mediante la trasformación de nuestra realidad según el 
ideal superior, es decir, a imagen y semejanza de Dios. Así pues, 
la plena actitud religiosa se articula lógicamente en tres categorías 
morales: 1) imperfección (en nosotros); 2) perfección (en Dios) y 
3) perfeccionamiento (o acuerdo de la primera categoría con la se- 
gunda) como nuestra tarea vital. 


IV 


El análisis lógico de la relación religiosa en su composición ter- 
naria se confirma plenamente tanto desde el punto de vista psicoló- 
gico como desde el punto de vista formal de la moralidad. 

Psicológicamente, es decir, en cuanto estado subjetivo, la actitud 
religiosa fundamental se manifiesta en el sentimiento de piedad o, 
más exactamente, en el amor piadoso”. Este sentimiento contiene ne- 
cesariamente: 1) la condena de sí por parte de quien lo experimenta, 
es decir, la desaprobación de la propia realidad efectiva; 2) el sen- 
timiento positivo del ideal superior como otra realidad o como ser 
verdadero; la veneración ante una ficción notoria o ante una fanta- 
sía propia es psicológicamente imposible; 3) la tendencia al cambio 
efectivo de sí y de la propia realidad en el sentido de un acercamiento 
a la perfección suprema; sin esta tendencia el sentimiento religioso se 
convierte en un pensamiento abstracto. Por el contrario, la tendencia 


5. Cf. Gn 1, 26. 

6. Mejor que en otros idiomas, este fundamento subjetivo de la religión se expresa en 
alemán en las palabras: «Ehrfurcht, ehrfurchtsvolle Liebe». Tacluso se puede llamar a esto 
amor ascendente, amor ascendens. Véase la conclusión de este libro. 
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efectiva a la divinidad es ya el principio de la unión con Dios. En 
el amor religioso, en el mismo acto de distinguirnos de Dios sen- 
timos ya nuestra vinculación interna con Él. Al sentir en nosotros 
mismos su realidad, con ello mismo nos estamos uniendo con esta 
realidad suprema y ponemos el principio (interno, subjetivo) de la 
futura unión plena del mundo entero con Dios. Este es el origen de 
ese sentimiento, presente en la disposición de ánimo verdaderamente 
religiosa, de elevación y beatitud, que el apóstol llama «alegría en el 
Espíritu Santo» y «primicias del Espíritu en nuestros corazones». 
Este es el espíritu profético que anticipa la plenitud de nuestra de- 
finitiva unión y unificación con la Divinidad: esta unidad no se ha 
realizado todavía, pero ya comienza y ha comenzado realmente, y 
nosotros pregustamos la alegría de su cumplimiento. 

Desde el punto de vista moral formal, la conciencia (en el senti- 
miento religioso) del ideal superior como realmente existente y de 
nuestra falta de correspondencia con él nos obliga al perfecciona- 
miento real. Lo que suscita en nosotros el sentimiento de veneración 
es lo que, por ello mismo, afirma su derecho a nuestra entrega, y sl 
somos conscientes de la superioridad real y absoluta de la divinidad 
sobre nosotros, entonces nuestra entrega a ella debe ser real e ilimita- 
da, es decir, ha de conformar la regla absoluta de nuestra vida. 

El sentimiento religioso, expresado de forma imperativa (impe- 
rativo categórico), nos dice no sólo: Desea la perfección, sino: Sé 
perfecto. Y esto significa: No tengas sólo buena voluntad, sé hones- 
to, compórtate bien, sé virtuoso; y además: No sufras, sé inmortal, 
incorruptible; y no sólo esto, sino todavía más: Actúa de tal manera 
que todos tus prójimos, haciéndose moralmente perfectos, dejen de 
sufrir, sean inmortales e incorruptibles en sus cuerpos. De hecho, la 
auténtica perfección de cada hombre debe abarcarlo por entero, debe 
extenderse a toda su actividad, y en esta realidad entran también to- 
dos los demás seres. Si no queremos que, más allá de su perfección 
moral, se vean liberados del dolor, sean inmortales e incorruptibles, 
quiere decir que no tenemos compasión hacia ellos, es decir, que 
somos interiormente imperfectos, y si queremos pero no podemos, 
significa que somos impotentes, es decir, nuestra perfección interior 
es insuficiente para manifestarse objetivamente, lo que significa que 


7. 1 Tes 1, 6; 2 Cor 1, 22; 5, 5. 
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es sólo una perfección subjetiva, una perfección a medio camino o, 
lo que es lo mismo, imperfección. En uno y en otro caso no cumpli- 
mos el mandato absoluto de ser perfectos. 

Pero ¿qué significa este mandato? Pues es completamente evi- 
dente que por la mera acción de la voluntad, incluso de la más pura 
y más intensa, no sólo no podemos resucitar a un muerto, sino que 
incluso, y a despecho de la doctrina de la «sanación mental» (mental 
healing), ni siquiera podemos librarnos (a nosotros mismos o a los 
demás) del dolor de muelas o de la gota. 

Es decir, está claro que en el mandato «sed perfectos» no se exi- 
gen actos aislados de voluntad, sino que se propone una tarea para 
la vida entera. El simple acto de voluntad es necesario para aceptar 
esta tarea, pero por sí solo no es suficiente para su cumplimiento. Es 
necesario un proceso de perfeccionamiento como camino inevitable 
hacia la perfección, de modo que el mandato incondicional «sed per- 
fectos» significa de hecho: Haceos perfectos. 


V 


La perfección, es decir, la plenitud del bien, o la unidad del bien 
moral y la felicidad, se expresa en tres formas: 1) la perfección ab- 
solutamente existente y eternamente real en Dios; 2) la perfección 
potencial en la conciencia humana, que contiene en sí la plenitud ab- 
soluta del ser como idea, y en la voluntad humana que la pone como 
ideal y norma para sí; y finalmente, 3) en la realización real de la 
perfección o en el proceso histórico de perfeccionamiento. 

En este punto el moralismo abstracto plantea (y decide de ante- 
mano) la siguiente cuestión: ¿para qué hace falta esta tercera forma, 
a saber, la perfección que se realiza activamente, para qué hace falta 
la actividad histórica con sus tareas políticas y culturales? Si existe 
en nosotros la luz de la verdad y la voluntad pura, ¿de qué otra cosa 
hemos de preocuparnos? 

Pero es que el fin de la actividad histórica consiste precisamen- 
te en la justificación definitiva del bien, dado en nuestra concien- 
cia verdadera y en nuestra voluntad mejor; pues el proceso histórico 
crea las condiciones reales en las que el bien moral puede convertirse 


8. Aquí Soloviov se refiere críticamente a los argumentos de León Tolstói [N. del T.]. 
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realmente en patrimonio común y sin las cuales ese mismo bien no 
puede realizarse. Todo el proceso histórico —y no sólo de la humani- 
dad, sino también del mundo físico— es el camino necesario hacia la 
perfección. Nadie se atreverá a demostrar que el molusco o la esponja 
pueden conocer la verdad y acordar libremente su voluntad con el 
bien absoluto. Es decir, era preciso que se produjeran en el mundo 
formas siempre más complejas, sutiles y orgánicas, hasta la creación 
de una forma tal en la que pudiera florecer la conciencia y el deseo 
de perfección. Pero esta conciencia y este deseo es sólo una posibili- 
dad de perfección, y una vez que el hombre toma conciencia y desea 
aquello de lo que carece, resulta claro que esta conciencia y esta vo- 
luntad no pueden ser en modo alguno conclusión, sino sólo principio 
de su vida y de su actividad. Aunque una gota de protoplasma vivo, 
cuya creación exigió además no pocas fuerzas creativas, incluye en 
sí la posibilidad del organismo humano, para que esta posibilidad se 
realice ha hecho falta, sin embargo, todo un proceso biológico, enor- 
memente complejo y largo. Pero lo mismo que ni un nudo de ma- 
teria orgánica, ni un cuerpo vivo insuficientemente formado, como 
el de una esponja, un pólipo o una sepia, puede por sí mismo engen- 
drar al hombre, aunque lo contengan potencialmente, exactamente 
del mismo modo, de una masa informe de salvajes, o incluso a partir 
de un organismo insuficientemente formado de Estados bárbaros, no 
es posible engendrar directamente el reino de Dios, es decir, una for- 
ma perfecta de comunicación humana y universal de la vida”, aun- 
que la lejana posibilidad de tal comunicación esté contenida en los 
sentimientos y los pensamientos de esos salvajes y bárbaros. 

Igual que para que el espíritu humano se manifieste realmente 
en la naturaleza es necesario que se dé el más perfecto de los orga- 
nismos físicos, para que el Espíritu de Dios, o el Reino de Dios, se 
muestre de manera efectiva en la humanidad se exige la más per- 
fecta organización social, la cual se forma a través de la historia 
universal. Como el elemento más simple de este proceso histórico, 
el hombre individual, es más capaz de la acción consciente y libre 
que el elemento más simple del proceso biológico, la célula orgá- 


9. Una definición del Reino de Dios rica de sentido, que en ruso suena: «Sovershen- 
nomu obrazu chelovecheskogo i vsemimogo obschenia zhizni». También puede traducir- 
se como: «La forma perfecta de la comunión de la vida para la humanidad y el universo 
todo» [N. del T.]. 
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nica, asimismo la creación del cuerpo colectivo universal tiene un 
carácter más consciente y voluntario que los procesos orgánicos que 
han determinado el origen de nuestro ser corporal; aunque aquí no 
se da una oposición absoluta, porque, por un lado, los gérmenes de 
la conciencia y de la voluntad sin duda están presentes en todos los 
seres vivos, pero sin que tengan un significado decisivo en el proce- 
so general de perfeccionamiento de las formas orgánicas, y por otro 
lado, el curso y el resultado de la historia universal no se limitan ni 
con mucho a la actividad consciente y voluntaria de los personajes 
históricos. Mas, en todo caso, en un cierto nivel del desarrollo inte- 
lectual y moral del hombre individual éste se plantea necesariamen- 
te la cuestión de su relación con los problemas históricos. 

El significado del proceso histórico (a diferencia del cósmico) 
consiste en que se realiza por medio de una participación siempre 
creciente de los agentes personales. Y ¿no resulta extraño que preci- 
samente en nuestro tiempo, cuando este carácter de la historia resul- 
ta suficientemente patente, se afirme que el hombre debe abstenerse 
de toda actividad histórica, que el estado perfecto de la humanidad 
y del universo entero será alcanzado por sí mismo? Este «por sí 
mismo» no significa aquí, naturalmente, el juego de fuerzas físicas 
ciegas, que nada ambicionan y que no pueden crear en modo alguno 
el Reino de Dios; aquí «por sí mismo» significa: por una acción 
directa de Dios. Pero ¿cómo explicar desde este punto de vista que 
Dios hasta ahora no haya actuado de manera inmediata? Si para la 
realización de la vida perfecta, o del Reino de Dios, hacen falta só- 
lo dos principios —Dios y el alma humana, que (potencialmente) lo 
acepta—, en tal caso el Reino de Dios pudo ser establecido con la 
aparición del primer hombre. ¿Para qué han hecho falta todos estos 
largos siglos y milenios de historia humana? Y si este proceso ha 
sido necesario porque el Reino de Dios puede revelarse en tan poca 
medida entre caníbales salvajes como entre fieras salvajes, si fue ne- 
cesario que la humanidad se acabara de formar a partir de un estado 
bestial, informe y disperso hasta alcanzar determinada organización 
y unidad, entonces resulta más claro que hasta el día de hoy este 
proceso todavía no ha concluido y que, así como la acción histórica 
fue necesaria ayer, del mismo modo es necesaria hoy y lo será ma- 
fíana hasta que no se den todas las condiciones para una realización 
efectiva y perfecta del Reino de Dios. 
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vI 


El proceso histórico es el paso largo y dificil de la humanidad 
animal a la divinohumanidad (bogochelovechestvo)'”, y ¿quién se 
atreverá a afirmar seriamente que el último paso ya ha sido dado, que 
la imagen y semejanza del animal ya se han eliminado del interior 
de la humanidad y que han sido sustituidas por la imagen y la seme- 
janza con Dios, de modo que ya no habría pendiente tarea histórica 
alguna que exigiese una acción organizada de los grupos sociales, 
y que sólo quedaría reconocer este hecho y certificar esta verdad, y 
después quedarse tranquilo? Y sin embargo, pese al absurdo de esta 
opinión, expresada de esta forma simple y directa, a ella se reduce en 
lo sustancial esa prédica, tan extendida hoy, de la disgregación social 
y del quietismo individual, que se considera a sí misma la confesión 
del principio absoluto de la moralidad". 

Pero el principio absoluto de la moralidad no puede ser un enga- 
ño. Y ¿no es acaso un engaño el que un individuo humano presente 
su propia impotencia para realizar de hecho el ideal de la perfección 
universal como la no necesidad de tal realización? Esto es un en- 
gaño en toda regla. Y esta es la verdad que nos dicen la conciencia 
moral y la razón, apoyados en el sentimiento religioso: 

Yo por mí solo no puedo realizar de modo efectivo aquello que 
debe ser, yo solo no puedo hacer nada. Pero, gracias a Dios, en modo 
alguno existo yo solo, mi soledad impotente es sólo un estado sub- 
jetivo que depende de mí mismo. Yo puedo mentalmente y con la 
voluntad separarme de todo, pero esto es sólo un autoengaño. Fuera 
de estos pensamientos engañosos y de esta mala voluntad no existe 
nada aislado, sino que todo está ligado de modo indisoluble, intrin- 
seca y extrinsecamente. 

No estoy solo. Conmigo está el Dios Todopoderoso y está el mun- 
do, es decir, todo lo que es sustentado por Dios'?. Y si ellos (Dios y 
el mundo) existen, entre ellos existe una acción recíproca positiva. 


10. Cf. V. Soloviov, Teohumanidad, Sígueme, Salamanca 2006 [N. del T.]. 

11. Soloviov se refiere a las concepciones religiosas de León Tolstói y sus seguido- 
res. Cf. V. Soloviov, /doly i idealy, V. Soloviov, Sobranie sochineni, t. 5; también, sobre 
la polémica con Tolstói y sus seguidores, puede consultarse la última obra de Soloviov, 
Los Tres Diálogos y el Relato del Anticristo, Scire, Barcelona 1999 [N. del T.]. 

12. El término ruso que se suele traducir como «todopoderoso», vsederzhitel, sig- 
nifica literalmente «que todo sustenta». Teniendo esto en cuenta se entiende mejor el 
sentido de la frase [N. del T.]. 
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Porque del mismo concepto de la divinidad se sigue que algo con lo 
que Dios se encontrase en una relación negativa, o que Él no quisiera 
en absoluto, no podría en modo alguno existir. Pero el mundo existe, 
por lo tanto también existe en él la acción positiva de Dios. El mundo, 
empero, no puede ser el fin de esta acción, puesto que este mundo es 
imperfecto. Si no puede ser fin, tiene que ser medio. El mundo es el 
sistema de las condiciones para la realización del reino de los fines. 
Aquello que en el mundo es capaz de percibir la perfección entra con 
todo derecho en este reino, mientras que todo lo demás sirve como 
material e instrumento de su creación. Todo lo que existe, existe sólo 
en virtud de la aprobación de Dios; pero Dios aprueba de dos mane- 
ras: una cosa es el bien como instrumento; y otra, como fin y como 
descanso (shabbat). Cada nivel de la acción creadora del mundo tiene 
la aprobación de arriba, pero la Palabra de Dios distingue la aproba- 
ción simple y la reforzada; de todas las criaturas de los seis días del 
mundo dice esta Palabra que eran buenas (tob, 1a2M4), pero sólo de la 
última de ellas, del hombre, dice que era muy bueno (tob meod, «aho 
Mav)'*, como acerca de la Sabiduría de Dios se dice en otro libro 
sagrado!* que ella se ocupa de todas las criaturas, pero su gozo está 
entre las moradas de los hombres. Cada uno de los hombres tiene por 
sí mismo, en su conciencia y en su libertad, la posibilidad intrínseca 
de relacionarse autónomamente con Dios y, en consecuencia, la po- 
sibilidad de constituir respecto a Él directamente un fin, esto es, de 
ser ciudadano de pleno derecho del reino de los fines. La realización 
de esta posibilidad para todos es la historia universal. El hombre que 
participa en ella por la propia experiencia y por medio de su acción 
recíproca con los otros alcanza la perfección real, y esta perfección 
alcanzada por él mismo, es decir, la plena, consciente y libre unión 
con la Divinidad, es precisamente lo que Dios quiere finalmente, el 
bien absoluto. La libertad interior, es decir, la preferencia voluntaria 
y consciente del bien sobre el mal en todo, es la condición capital y 
principal de esta perfección, de este bien pleno (tob meod). 

El hombre le es caro a Dios no como instrumento pasivo de Su 
voluntad, de los que existen de sobra en el mundo físico, sino co- 
mo aliado voluntario y como participante en la obra del mundo. Esta 


13. Cf. Gn 1,31. 
14. Cf. Prov 3, 19-20. 
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participación humana es parte imprescindible de ese mismo fin de la 
acción divina en el mundo, porque si este fin estuviera pensado sin 
la acción humana, ya habría sido alcanzado hace siglos, pues en el 
mismo Dios no puede haber proceso alguno de perfeccionamiento, 
sino sólo una eterna e inmutable plenitud de todos los bienes. Y así 
como es impensable para el ser absoluto crecer en bien y en perfec- 
ción, igualmente es impensable para el hombre lo contrario, recibir 
la perfección de una vez, sin proceso de perfeccionamiento. Porque 
no se trata aquí de una cosa que uno puede regalar a otro, sino de un 
estado interno, alcanzable sólo mediante la propia experiencia. Sin 
duda, cada contenido positivo de la vida, y tanto más su perfección, 
el hombre los recibe de Dios; pero para ser capaz de recibirlo, para 
hacerse receptivo a la forma del contenido divino (y en esto consiste 
exclusivamente la perfección humana), es necesario que el hombre, 
por medio de la experiencia real, se aleje y se purifique de todo lo que 
es incompatible con este estado de perfección, algo que para el con- 
junto de todo el mundo se alcanza en el proceso histórico, por medio 
del cual se realiza así la voluntad de Dios en el mundo. 

Esta voluntad se le revela a cada hombre individual, pero no en 
el engaño, naturalmente, sino en su verdad, y la verdad del hombre 
consiste no en separarse de todo, sino en estar unido a todo. 


VII 


El deber moral de la humanidad nos exige que unamos nuestra 
voluntad con la voluntad de Dios. Pero la voluntad de Dios lo abarca 
todo, y al unirse con ella o al establecer con ella un acuerdo efectivo, 
recibimos con ello mismo la regla absoluta y universal de la acción. 
El concepto de Dios, derivado por la razón de los datos de la expe- 
riencia religiosa real, es tan claro y determinado que siempre pode- 
mos, si lo queremos, saber qué es lo que Dios quiere de nosotros. An- 
te todo, Dios quiere de nosotros que seamos conformes y semejantes 
a Él. Debemos manifestar nuestra semejanza interna con la divinidad, 
nuestra capacidad y decisión de poseer la perfección libre. En forma 
de regla, esto se puede expresar así: Ten a Dios en ti. 

«El que tiene en sí a Dios se relaciona con todo según la mente de 
Dios, o «desde el punto de vista del absoluto». Así pues, relaciónate 
con todo según Dios. 
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Pero la relación de Dios con todo no es de indiferencia. Dios 
está por encima de la contradicción entre el bien y el mal, pero esto 
no significa ser indiferente. Las cosas inanimadas son indiferentes 
respecto del bien y el mal, pero este estado inferior no se puede 
atribuir a la divinidad. Si, según la palabra evangélica, Dios hace 
salir el sol sobre buenos y malos, es precisamente esta luz única, 
al iluminar los distintos rostros y hechos, la que muestra ya la di- 
ferencia; y si, según esa misma palabra, envía la lluvia sobre justos 
y pecadores, esta misma agua común de la gracia divina es la que 
en campos distintos y de distintas semillas produce frutos que no 
son iguales'*. No se debe admitir ni que Dios afirme el mal ni que 
lo rechace de manera absoluta: lo primero porque entonces el mal 
sería bien, y lo segundo porque entonces el mal no podría existir 
en absoluto, y sin embargo existe. Dios niega el mal como algo 
definitivo o como permanente y, en virtud de esta negación, el mal 
perece, pero Él lo permite como condición pasajera de la libertad, 
es decir, de un bien mayor. Dios permite el mal porque, por un lado, 
su negación o su destrucción directa supondría una violación de la 
libertad humana, es decir, un mal mayor, pues haría el bien perfec- 
to (libre) imposible en el mundo; y por otro lado, Dios permite el 
mal porque en su Providencia tiene la posibilidad de extraer de es- 
te mal un bien mayor o una mayor perfección posible, que es la 
causa de la existencia del mal'*. De este modo, el mal es algo de lo 
que es posible servirse, y negarlo de manera absoluta significaría 
adoptar una actitud incorrecta respecto de él. Nuestra actitud hacia 
el mal debe ser según Dios, es decir, sin ser indiferentes hacia el 
mismo, debemos situarnos, sin embargo, por encima de su absolu- 
ta contradicción y permitirlo, cuando no proceda de nosotros, como 
un instrumento de perfeccionamiento, puesto que de él es posible 
extraer un bien mayor. En todo lo que existe debemos reconocer la 
posibilidad (la potencia) del bien y favorecer que esa posibilidad se 
haga real. La posibilidad directa del bien perfecto está dada en los 
seres racionales y libres como nosotros. Al reconocer en nosotros 
mismos la importancia incondicional del ideal absoluto, en virtud 


15. C£ MtS, 45, 

16. Aquí, como es natural, debo limitarme a una indicación lógica general. La reso- 
lución real de la cuestión sólo es posible sobre la base de una indagación metafísica sobre 
el ser de Dios y sobre el origen del mal en el mundo. 
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de la presencia en nosotros de la conciencia (imagen de Dios) y la 
tendencia a realizarlo plenamente (semejanza con Dios), en justicia 
tenemos que reconocer esto mismo en todos los demás, y además 
tenemos que comprender nuestra obligación de perfeccionamiento 
no sólo como una tarea de la vida personal, sino también como parte 
inseparable de la actividad de la historia universal. 

Así pues, podemos dar al principio absoluto de la moralidad la 
siguiente expresión completa: En perfecto acuerdo interior con la 
propia voluntad, reconociendo en todos los demás su importancia 
absoluta, es decir, su valor, en cuanto que en ellos se da la imagen y 
semejanza con Dios, toma parte lo más completamente posible en la 
obra de la perfección propia y universal, para la definitiva revelación 
del Reino de Dios en el mundo. 


VII 


Si alcanzamos el principio absoluto de la moralidad, podemos 
ver con facilidad que en él se conjugan y se realizan todos los princi- 
pios morales positivos y que, junto con ello, se da plena satisfacción 
a la exigencia de bienaventuranza en el sentido de la posibilidad de 
poseer el bien supremo. 

Al exigir al hombre que sea amigo y colaborador de Dios, el 
principio moral absoluto no elimina las exigencias particulares de 
la moralidad, sino que, por el contrario, las afirma y les otorga su 
aclaración y sanción supremas. 

Este principio está ligado ante todo al fundamento religioso de 
la moralidad como su desarrollo directo y su expresión acabada. La 
exigencia superior supone aquí las inferiores. Así como el niño de 
pecho no puede ser por principio amigo y colaborador de su pa- 
dre, del mismo modo el hombre que no ha llegado a la madurez 
espiritual tiene un impedimento interior y esencial para estar en una 
relación de solidaridad inmediata y libre con Dios. En este caso, 
como en el otro, se necesita por igual de manera previa una direc- 
ción firme y una educación. Aquí se encuentra la plena justificación 
de las instituciones religiosas externas: los sacrificios, la jerarquía, 
etc. Independientemente de su profundo sentido místico, que hace 
de ellas un vínculo permanente entre el cielo y la tierra, poseen sin 
duda un significado pedagógico primordial para la humanidad. No 
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ha habido y no ha podido haber un tiempo en el que todo el mundo 
fuera igual desde el punto de vista espiritual. Aprovechando esta 
desigualdad inevitable la Providencia estableció desde el principio a 
personas elegidas, a los mejores, como educadores espirituales de la 
masa. Se entiende que la desigualdad en este caso era sólo relativa; 
los maestros de los salvajes eran semisalvajes; por eso, el carácter 
mismo de las instituciones religiosas cambia y se va perfeccionan- 
do de acuerdo con el curso general de la historia. Pero mientras no 
se haya consumado el proceso histórico no habrá desde luego un 
hombre tal que en conciencia pueda considerar perfectamente inne- 
cesaria para los demás y para sí mismo cualquier mediación de las 
instituciones religiosas, que lo vinculan con la acción de Dios que 
ya se ha realizado en la historia. E incluso si se encontrara un hom- 
bre así, en todo caso éste no adoptaría una actitud negativa hacia la 
«exterioridad» religiosa. Para él esta exterioridad no sería sólo exte- 
rioridad, pues comprendería que en ella se halla incoada la plenitud 
del sentido intrinseco asi como su nexo real con la realización futura 
de este sentido. Aquel que ha salido de la edad escolar y ha alcan- 
zado la cima de la ilustración no tiene motivos para ir a la escuela, 
por supuesto, pero tiene menos motivos todavía para negarla y para 
sugerir a los escolares que todos sus maestros son unos parásitos y 
unos embusteros, y que ellos mismos ya son perfectos, y que las ins- 
tituciones educativas son la raíz de todos los males y por ello deben 
ser borradas de la faz de la tierra. 

El verdadero «amigo de Dios» comprende y ama todas las ma- 
nifestaciones de la divinidad también en el mundo físico, y todavia 
más en la historia humana, y si él se encuentra en uno de los pel- 
daños superiores de la escala teándrica, naturalmente no por eso se 
pondrá a cortar los peldaños inferiores sobre los que se encuentran 
sus hermanos, que además le sostienen a él mismo. 

El principio religioso, elevado hasta el principio absoluto y uni- 
versal de la vida, también eleva a esa misma altura los otros dos 
sentimientos morales fundamentales y todas las obligaciones que se 
derivan de ellos, en concreto el sentimiento de compasión, que re- 
gula nuestras relaciones debidas con nuestros semejantes, y el senti- 
miento de pudor, sobre el que se basa nuestra relación debida con la 
naturaleza material inferior. 
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La compasión que sentimos hacia quien es semejante a nosotros 
adquiere otro significado cuando vemos en él la imagen y semejanza 
con Dios. En ese momento reconocemos en él una dignidad absolu- 
ta, reconocemos que es un fin para Dios y, tanto más, que debe ser 
para nosotros un fin; que el mismo Dios no hace de él sólo instrumen- 
to de su acción, y que con tanto mayor motivo nosotros no tenemos 
derecho a hacer de él un instrumento nuestro: respetamos a este ser, 
puesto que Dios lo respeta, o más exactamente: debemos conside- 
rarle como Dios lo considera. Allí donde la compasión sería ya por 
sí misma algo valioso, no desaparece al adoptar un punto de vista 
superior, sino que, al contrario, se fortalece y se profundiza. No sólo 
me compadezco de los sufrimientos de este ser, sino que también 
lamento sus causas, siento lástima de que su realidad se halle tan 
lejos de su dignidad esencial y de su posible perfección. También la 
obligación que deriva de este sentimiento altruista se eleva a un nivel 
superior. No nos podemos limitar a abstenernos de ofender a este 
prójimo nuestro, no podemos conformarnos con ayudarle en sus des- 
gracias, sino que debemos favorecer su perfeccionamiento para que 
en él se realice la imagen y semejanza con Dios que reconocemos en 
él. Y puesto que nadie puede realizar en soledad ni en sí mismo ni 
en otro esa plenitud infinita de perfección, la tendencia que nos ase- 
meja a Dios, el altruismo en este nivel religioso superior, nos obliga 
a participar activamente en el proceso histórico universal que crea 
las condiciones para la aparición del Reino de Dios y, en consecuen- 
cia, nos obliga a participar también en aquellas organizaciones colec- 
tivas (especialmente en la organización estatal, que engloba a todas 
las demás) por medio de las cuales este proceso se realiza según la 
voluntad de la Providencia. No todo el mundo está llamado a la acti- 
vidad política o al servicio del Estado en sentido estricto, pero todo 
el mundo está obligado a servir desde su puesto al mismo fin, el bien 
común, al que debe servir el Estado mismo. 

Y así como en el ámbito religioso el principio moral absoluto nos 
inculca la relación positiva con las instituciones y las tradiciones 
eclesiales, en el sentido de que son medios educativos que conducen 
a la humanidad al fin de la perfección superior, así también, en el 
ámbito de las relaciones puramente humanas orientadas por la com- 
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pasión y el altruismo, ese mismo principio moral absoluto nos pres- 
cribe servir activamente a aquellas organizaciones colectivas (como 
el Estado) por medio de las cuales esa misma Providencia protege a 
la humanidad de la desintegración física, la une y hace posible su per- 
feccionamiento real. Sabemos que sólo apoyándonos en aquello que 
las formas históricas de la religión han dado y dan a la humanidad 
podemos alcanzar realmente aquella libre y perfecta unidad con la 
Divinidad cuya posibilidad y garantía están presentes en nuestro ín- 
timo sentimiento religioso, y exactamente del mismo modo sabemos 
que sin esta fuerza social concentrada y organizada que constituye el 
Estado no podemos ofrecer realmente a todos nuestros semejantes la 
ayuda a que nos mueven tanto el simple sentimiento de compasión 
respecto de sus desgracias como el principio religioso superior de 
respeto a su dignidad absoluta, que exige ser cumplido. 

En uno y otro caso, en el hecho mismo de vincular la propia 
sumisión a las formas eclesiales y estatales de la vida común con 
el principio moral absoluto, estamos reconociendo que ese someti- 
miento es condicionado, precisamente porque se define por medio 
de este sentido superior de la vida del que además depende. Aquellas 
instituciones que deben servir al Bien moral en la humanidad pue- 
den separarse más o menos de su fin e incluso pueden traicionarlo 
totalmente, y en tal caso la obligación del hombre fiel al Bien no 
puede consistir, en relación con estas instituciones, ni en negarlas 
absolutamente a causa del abuso que se hace de ellas, lo cual sería 
injusto, ni en someterse ciegamente a ellas en el mal como en el 
bien, lo cual sería impío e indigno; en tal caso su obligación resulta 
ser un esfuerzo activo en corregir estas instituciones, insistiendo en 
su función normal. Si sabemos por qué y en nombre de qué debemos 
someternos a cierta institución, sabemos también el modo y la medi- 
da de este sometimiento, que por parte nuestra nunca será ilimitado, 
ciego y servil, nunca nos haremos instrumentos carentes de voluntad 
y de sentido de unas fuerzas externas, nunca pondremos a la Iglesia 
en el lugar de la divinidad, ni al Estado en el lugar de la humanidad. 
Las formas y los instrumentos pasajeros de la obra de la Providencia 
en la historia no los tomaremos por la esencia y el fin de esa obra. Al 
someter a las fuerzas históricas la propia impotencia e insuficiencia 
personal, en nuestra conciencia superior las consideramos desde el 
punto de vista de Dios, las usamos como instrumentos y condicio- 
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nes del bien perfecto, y de esta manera no sólo no renunciamos a la 
propia dignidad personal, sino que, por el contrario, la afirmamos y 
la realizamos como algo absoluto. 

Si, cuando me sirvo de la fuerza material y del movimiento de 
mis manos para sacar del agua al que se ahoga o dar de comer al 
hambriento, no sólo no menoscabo sino que, al contrario, fortalezco 
mi dignidad moral, entonces ¿por qué el uso de las fuerzas mate- 
riales y espirituales del Estado a favor de pueblos enteros y de to- 
da la humanidad ha de suponer un menoscabo y no un incremento 
de nuestra moralidad? Este desprecio absoluto de la fuerza material 
depende de un dualismo que contradice por igual a la razón y a la 
moralidad. Si bien es vergonzoso someterse a los elementos mate- 
riales, sin embargo es injusto y perjudicial negarles el derecho a la 
existencia. En todo caso, el principio absoluto de la moralidad eng- 
loba también el ámbito material. 


XxX 


El sentimiento singular de pudor revela la autonomía de nuestro 
ser y lo salvaguarda de la intrusión destructiva de fuerzas extrañas. 
En los niveles inferiores de desarrollo, en los que domina de modo 
exclusivo la esfera sensible, tiene un significado especial la castidad 
corporal, y el sentimiento de pudor está originariamente ligado a este 
“aspecto de la vida precisamente. Pero con el desarrollo ulterior de los 
sentimientos y de las relaciones morales el hombre empieza a com- 
prender su dignidad de un modo más amplio; ya no se avergienza 
sólo de ceder a la naturaleza inferior, material, sino también de toda 
infracción del deber ser en relación con los demás y con los dioses. 
Aquí el impreciso instinto de pudor se convierte, como ya vimos, en 
la clara voz de la conciencia, que le reprocha al hombre no sólo los 
pecados de la carne, sino también todo género de injusticia, todos 
los sentimientos y acciones injustas y despiadadas, y junto con ello 
se desarrolla un sentimiento especial de temor de Dios, que nos guar- 
da de todo conflicto con aquello que expresa para nosotros la san- 
tidad de Dios. Y cuando la relación del hombre con la divinidad se 
eleva hasta la conciencia absoluta, con ello también el sentimiento 
que vela por custodiar la integridad de la humanidad se eleva a un 
nuevo y definitivo nivel. Aquí ya no se salvaguarda sólo la dignidad 
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relativa del hombre, sino su dignidad absoluta, su perfección ideal, 
como algo que debe ser realizado. La voz negativa del pudor, de la 
conciencia moral y del temor de Dios se convierte en este nivel en el 
hombre en la conciencia directa y positiva de su divinidad, o sea, de 
su conciencia de la presencia de Dios en él. Si esta conciencia todavía 
le reprocha algo, ya no es lo que hace de malo o nocivo, sino el hecho 
de sentir y actuar como un ser imperfecto, siendo así que la perfec- 
ción es su fin y su deber. En vez de aquel demonio por el que Sócrates 
se abstenía de acciones indebidas'”, escuchamos la voz divina: «Sed 
perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto»'*, 

Pero para que la perfección se realice de modo perfecto, debe 
extenderse también al ámbito de la vida material. Desde el punto 
de vista del principio absoluto, la moralidad ascética material tiene 
también su importancia. Aquí nos abstenemos de los pecados carna- 
les no ya por instinto de conservación espiritual, ni para fortalecer 
nuestras fuerzas interiores, sino porque nuestro propio cuerpo es el 
límite extremo del proceso divino-humano, y está destinado a ser 
templo del Espiritu Santo'”. 


17. Cf. Platón, Apología de Sócrates 31d; Fedro, 242b; Teeteto, 15la [N. del T.]. 
18. MiS, 43. 
19, Cf, Rom 8, 9.11; 1 Cor 3, 16; 2 Tim 1, 14. 


228 
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LA REALIDAD DEL ORDEN MORAL 


1 


El principio moral absoluto, desarrollado lógicamente a partir del 
sentimiento religioso, no sólo representa la plenitud del bien (o la 
relación debida de todo con todo) como idea o como exigencia, sino 
que descubre también las fuerzas efectivas contenidas en él, que rea- 
lizan esta exigencia, crean el orden moral perfecto, es decir, el Reino 
de Dios, en el que se realiza el significado absoluto de todo ser. Sólo 
en virtud de este principio superior el bien moral puede proporcio- 
narnos la satisfacción definitiva y plena, o constituir para nosotros el 
verdadero bien y la fuente de la bienaventuranza infinita. 

Sentimos la realidad divina no como algo divino indeterminado, 
Sawoóviov tt, sino como lo que propiamente es, como el ser perfecto 
o absoluto. Y lo hallamos en la experiencia interna a nuestra propia 
alma no sólo como algo distinto de los hechos materiales, sino como 
una fuerza positiva que lucha con los procesos materiales y los supe- 
ra. En la experiencia del ascetismo fisiológico están dados no sólo los 
fundamentos de la auténtica inmortalidad del alma (en sus postulados 
Kant no logró ir más allá de esto), sino también de la esperanza en la 
resurrección corporal, pues en la victoria del espíritu sobre la materia, 
como sabemos ya por experiencia propia preliminar y germinal, la 
materia no resulta destruida, sino que se eterniza como imagen de 
la cualidad espiritual e instrumento de la acción espiritual. 

No sabemos por experiencia qué es la materia en sí misma, esto es 
tarea de la investigación metafísica. Pero la experiencia, tanto la más 
inmediata y personal como la más general, la de la ciencia natural e 
histórica, muestra de modo indudable que, pese a la inconmensurabi- 
lidad cualitativa de los fenómenos psíquicos y físicos desde el punto 
de vista de su cognoscibilidad (pues los primeros los conocemos di- 
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rectamente por el sentimiento interno y los segundos por la media- 
ción de los sentimientos externos), entre el ser real de la naturaleza 
espiritual y la material no hay separación, sino que existe un vínculo 
estrechísimo y una interacción continua, en virtud de lo cual también 
el proceso universal de perfeccionamiento, al ser un proceso divino- 
humano, es necesariamente también divino-material. 

Las principales etapas concretas de este proceso dadas en nues- 
tra experiencia llevan el nombre tradicional y significativo de reinos: 
nombre significativo, porque el mismo le cuadra solamente a la última 
y superior de estas etapas, que habitualmente no suele ser tenida aquí 
en cuenta. Contando con ella, se dan cinco reinos: el reino mineral 
(o, en general, inorgánico), el reino vegetal, el reino animal, el reino 
humano y el Reino de Dios. Minerales, plantas, animales, humanidad 
natural y humanidad espiritual, estas son las formas típicas del ser 
desde el punto de vista del proceso ascendente del perfeccionamiento 
universal. Desde distintos puntos de vista se puede multiplicar el nú- 
mero de esas formas y etapas o, por el contrario, reducirlas a cuatro, a 
tres o a dos. Se puede unir a las plantas con los animales en un mundo 
orgánico; se puede ir más allá y reunir todo el ámbito del ser físico, 
tanto el orgánico como el inorgánico, en un solo concepto, la natu- 
raleza, dejando así una distinción triple: los reinos divino, humano y 
natural; es posible, por último, detenerse en la simple contraposición 
entre el Reino de Dios y el reino de este mundo. 

Sin negar esta y otras muchas divisiones, es preciso reconocer 
que los cinco reinos mencionados representan la serie de niveles más 
firmemente definidos y característicos del ser desde el punto de vista 
del sentido moral, que se realiza en el proceso divino-material. 

Piedras y metales se distinguen de todo lo demás por su extrema 
arrogancia y por su conservadurismo; si dependiera de ellos, la na- 
turaleza no habría salido nunca de su inveterado sueño, aunque, por 
otra parte, sin ellos el crecimiento ulterior carecería de suelo firme y 
de apoyo. Las plantas en sus sueños inmóviles tienden inconsciente- 
mente hacia la luz, el calor y la humedad. Los animales, por medio 
de las sensaciones y de movimientos libres, buscan la plenitud del ser 
dotado de sentimiento: la saciedad, la satisfacción sexual y la alegría 
de la existencia (sus juegos y sus cantos). La humanidad natural, ade- 
más de todo esto, tiende racionalmente por medio de las ciencias, las 
artes y las instituciones sociales a la mejora de su vida, la perfecciona 
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realmente en diversos respectos y finalmente se eleva a la idea de la 
perfección absoluta, La humanidad espiritual, esto es, la nacida de 
Dios, no sólo entiende con la inteligencia, sino que también acepta 
con el corazón y la acción esta perfección absoluta como principio 
efectivo del deber ser universal, y se esfuerza por realizarlo hasta el 
final, es decir, por encarnarlo en la vida del mundo entero. 

Es obvio que cada reino precedente sirve de materia próxima para 
el siguiente. Las sustancias inorgánicas alimentan la vida de las plan- 
tas, los animales existen a costa de los vegetales, los hombres, a costa 
de los animales, y el Reino de Dios se compone de hombres. Si con- 
sideramos cualquier organismo desde el punto de vista de su compo- 
sición material, no hallaremos en él más que elementos de sustancia 
inorgánica, pero esta sustancia material deja de ser sólo materia en 
cuanto entra en el plan especial de la vida orgánica, que se sirve de 
las características y leyes de la sustancia material, pero es irreductible 
a ellas. De modo similar, la vida humana, desde su lado material, se 
forma a partir de procesos de vida animal, pero estos procesos no tie- 
nen ya propiamente el significado de la vida animal, sino que sirven 
como medios e instrumentos para nuevos fines y tareas que emergen 
del plan nuevo y superior de la vida racional, o sea, humana. El fin del 
animal (típico) es la satisfacción (digestiva y sexual), pero del hom- 
bre que se conforma con esto se dice con razón que es un animal, no 
sólo para injuriarlo, sino en el sentido de que se rebaja a un nivel in- 
ferior de existencia. Así como el organismo vivo se compone de sus- 
tancias químicas que dejan de ser sólo materia, así la humanidad se 
compone de animales que han dejado de ser sólo animales, De modo 
semejante, el Reino de Dios se compone de hombres que han dejado 
de ser sólo hombres, que han accedido a un plano nuevo y superior de 
existencia, en el que sus tareas puramente humanas se convierten en 
meros medios e instrumentos de otro fin definitivo. 


r 


La piedra existe, la planta existe y vive, el animal, además de es- 
to, es consciente de su vida y de sus estados de hecho, el ser humano 
comprende el sentido de la vida por medio de ideas, los hijos de 
Dios realizan realmente este sentido, esto es, el orden moral perfecto 
en todo y del todo. 
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Que la piedra existe está claro por la sensación activa que ejerce 
sobre nosotros. Quien niega esta verdad puede convencerse de ello, 
como ya hace tiempo han notado muchos, golpeando la cabeza con- 
tra la piedra!. La piedra es la encarnación típica de la categoría del 
ser como tal y, a diferencia del concepto abstracto del ser en Hegel, 
no muestra la más mínima inclinación a convertirse en su contra- 
rio?: la piedra es lo que es y siempre ha servido de símbolo del ser 
inamovible. La piedra sólo existe, pero no vive ni tampoco muere: 
las partes en que se descompone no se distinguen cualitativamente 
del todo?. La planta no sólo existe, sino que también vive, lo que re- 
sulta claro del hecho de que muere: la vida no presupone la muerte, 
pero la muerte presupone con evidencia la vida. Entre el árbol que 
crece y la leña, entre la flor que se abre y la que se marchita existe 
una diferencia determinada y esencial que no tiene correspondencia 
en el reino mineral. 

Del mismo modo que no es posible negar la vida en las plantas, no 
es posible negar la conciencia en los animales sino por medio de una 
terminología arbitraria y artificial, a la que nadie está obligado. Se- 
gún el significado natural de la palabra, la conciencia en general es la 
correspondencia o la acción recíproca mental, determinada y regular 
de la vida interna, psíquica, del ser en cuestión con su medio exterior, 


1. Este argumento, como piensa Kant con razón, es insuficiente para la filosofía 
teórica y nosotros nos ocuparemos en nuestra gnoseología de la cuestión de la existencia 
de las cosas; pero en la filosofía moral podemos limitarnos al argumento indicado, pues 
para la conciencia moral es convincente. 

2. Como es sabido, según la dialéctica de Hegel el puro ser pasa a la pura nada. En 
previsión de una crítica académica, hago la observación de que, al considerar a la piedra 
corno la encarnación más típica y símbolo del ser invariable, en modo alguno identifico a 
la piedra con la categoría del ser, y no niego las propiedades mecánicas y físicas de toda 
piedra real. Todo el mundo considera, por ejemplo, que el cerdo es la encamación más 
típica y el símbolo de la categoría moral de la glotonería ilimitada, y que por eso se dice 
«comer como un cerdo», sin que por eso se niegue en modo alguno que los cerdos reales, 
además de esa glotonería, tengan cuatro patas, dos ojos, dos orejas, etc. 

3. Aquí se habla de la piedra como del modelo más característico y concreto de 
los cuerpos inorgánicos en general. Este cuerpo, tomado por separado, carece de una 
vida propia y real, con lo que no se prejuzga en modo alguno la cuestión de la vida de 
la naturaleza en general, ni la cuestión sobre el carácter animado de los conjuntos o los 
todos naturales más o menos complejos, como el mar, los ríos, los montes, los bosques. 
Estas cuestiones han de plantearse en la metafísica. Por lo demás, también los cuerpos 
inorgánicos, como por ejemplo las piedras, aunque en sí mismas carecen de vida, pueden 
servir como transmisores permanentes de una acción viva localizada de seres espiritua- 
les. Tales eran las piedras sagradas, las así llamadas betel o betil («casa de Dios»; cf. Gn 
12, 8; 35, 7), con las que estaban ligadas apariciones y acciones de ángeles o de fuerzas 
divinas, como si habitaran estas piedras. 
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No hay duda de que en los animales existe una correspondencia así. 
Del mismo modo que en el mundo vegetal se muestra con evidencia 
la presencia de la vida por la diferencia entre plantas vivas y muertas, 
así en el mundo animal se muestra con evidencia la presencia de la 
conciencia (al menos en los animales superiores, típicos para todo el 
reino) por la diferencia entre el animal dormido y el animal en vela, 
pues esta diferencia no consiste en otra cosa que en que el animal 
en vela participa conscientemente en la vida que le rodea, mientras 
que el mundo psíquico del animal dormido está desconectado de la 
comunicación directa con esa vida*, El animal no sólo tiene sensa- 
ciones y representaciones, sino que las pone en conexión por medio 
de asociaciones regulares, y aunque en su vida dominan las impre- 
siones y los intereses del minuto presente, sin embargo, recuerda sus 
estados precedentes y hace previsiones de futuro, sin los cuales no 
sería posible la educación y la domesticación de los animales; y esta 
domesticación es un hecho. Nadie negará la memoria a los perros o a 
los caballos, y puesto que estar en la memoria y ser consciente es lo 
mismo, negar la conciencia a los animales es sólo una aberración de 
la conciencia humana en algunos filósofos. 

Bastaría un sencillo hecho de anatomía comparada para eliminar 
este craso error. La negación de la vida consciente en los animales 
reduce toda su vida a las ciegas sugestiones del instinto. Pero enton- 
ces, ¿cómo explicar desde este punto de vista el desarrollo progre- 
sivo en los animales superiores del órgano de la actividad anímica 
consciente, esto es, del encéfalo? ¿De qué modo pudo aparecer y 
desarrollarse en los animales este órgano, si en ellos no se dan las 
funciones correspondientes? Pues la vida instintiva inconsciente no 
necesita del encéfalo, algo que se desprende del hecho de que esa vi- 
da no sólo aparece antes de la aparición de este órgano, sino también 
de que alcanza su máximo desarrollo justamente en seres carentes de 
cerebro. La preponderancia de los instintos sociales, depredadores 
y constructores de las abejas y de las hormigas no está relacionada 
con el encéfalo, del que, hablando con rigor, carecen, sino sólo con 


4. En el sueño se cierran para el animal los caminos habituales de su correspon- 
dencia con el medio exterior. Pero con esto no se niega en modo alguno la posibilidad 
de un medio distinto del externo y de otras formas de interacción anímica, es decir, de 
otro ámbito de conciencia. Pero, en tal caso, el paso periódico de la vida anímica de una 
esfera de la conciencia a otra demostraría aún más claramente el carácter consciente de 
esta vida en general. 
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los ganglios abdominales (nervio simpático), que en ellas están real- 
mente muy desarrollados. 

El hombre no se diferencia de los animales por la presencia de la 
conciencia, de la que no están privados aquellos, sino por la posesión 
de la razón, esto es, por la facultad de elaborar conceptos universales 
e ideas. Los movimientos orientados a un fin, la mímica y el len- 
guaje de diferentes gritos sirven de testimonio directo del carácter 
consciente de los animales; el testimonio radical de la racionalidad 
humana es la palabra, que expresa no sólo el estado de la conciencia 
dada, sino el sentido general de todo, y la antigua sabiduría definía 
al hombre con razón no como ser consciente, que es algo demasiado 
poco para él, sino como el ser dotado de palabra o de razón. 

La capacidad de aprehender la verdad que todo lo abarca y que 
todo lo une, inherente a la naturaleza misma de la razón y la palabra, 
ha actuado de muchas manera en los diferentes pueblos por separa- 
do, formando poco a poco sobre el suelo de la vida animal el reino 
humano. La esencia definitiva de este reino del hombre consiste en 
la exigencia ideal de un orden moral perfecto, es decir, en la exigen- 
cia del Reino de Dios. Por dos caminos —el de la inspiración profé- 
tica entre los hebreos y el del pensamiento filosófico entre los grie- 
gos-— el espíritu humano llegó a la idea del Reino de Dios y al ideal 
del Dios-hombre”. Paralelamente a este proceso doble e interno, y de 
modo naturalmente más lento que él, tuvo lugar el proceso externo 
de unificación cultural y política de los principales pueblos históri- 
cos de Oriente y Occidente, que se realizó en el Imperio Romano. 
En Grecia y en Roma la humanidad (natural o pagana) llegó hasta su 
límite, hasta la afirmación de su significado absoluto y divino: en la 
forma sensible de la belleza y en la idea especulativa en el caso de 
los griegos; en la razón práctica, la voluntad o el poder, entre los ro- 
manos. Apareció la idea del hombre absoluto, del hombre-dios. Pero 
esta idea por su propia esencia no puede quedarse en la abstracción 
puramente teórica, sino que exige su encarnación. Por otro lado, 


5. Estos dos caminos —el bíblico y el filosófico— coincidieron en la mente del he- 
breo alejandrino Filón, que desde este punto de vista es el último pensador y el más sig- 
nificativo del mundo antiguo. (Al sueño del hombre-dios, o humanidad autodivinizada, 
Soloviov, junto con Dostoievski, contrapondrá la realidad de gracia del Dios-hombre, 
el misterio de la Encarnación de Cristo. La expresión Dios-hombre, referida a Cristo, 
pasará a designar también [bajo el apelativo de divino-humanidad] el fin último, que es 
cristológico, del proceso histórico y de la perfección del orden moral [N. del T.)). 


234 


La realidad del orden moral 


hacerse a sí mismo dios es para el hombre tan imposible como lo es 
para el animal alcanzar por sus propias fuerzas la dignidad humana, 
convertirse en un ser racional y dotado de palabra. Permaneciendo 
en ese mismo plano de desarrollo, en los límites de ese mismo reino, 
la naturaleza animal sólo podía llegar hasta el mono, y la naturaleza 
humana hasta el césar romano. El mono tiene la misma relación de 
fenómeno anticipatorio con respecto al hombre que el césar divini- 
zado respecto del Dios-hombre. 


mM 


Al mismo tiempo que el mundo pagano contemplaba su derrum- 
bamiento espiritual en la persona de su falso hombre-dios, el césar, 
que se las daba impotentemente de dios, diversas mentes filosóficas 
y almas creyentes esperaban la encarnación de la Palabra divina, o 
la aparición del Mesías, del Hijo de Dios y del Rey de Justicia. El 
hombre-dios, al menos el personificado por el dueño de todo el mun- 
do, es sólo una fatua mentira, mientras que el Dios-hombre podía 
revelar su realidad en la figura de un rabino itinerante. 

La existencia histórica de Cristo, así como la realidad de su ca- 
rácter, como se conserva en los evangelios, no está sujeta a serias 
dudas. No había posibilidad alguna de inventarlo, ni quién pudiera 
hacerlo, y esta imagen perfectamente histórica es la imagen del hom- 
bre perfecto, pero no del hombre que dice: «Me he hecho dios», sino 
que dice: «He nacido de Dios y he sido enviado por Dios, y antes de 
la creación del mundo yo era uno con Dios». Es la razón la que nos 
hace creer en este testimonio, porque la aparición histórica de Cristo 
como Dios-hombre está indisolublemente ligada con todo el proceso 
del mundo, y con la negación de esta aparición cae el sentido y la 
finalidad del universo. 

Cuando en medio del mundo inorgánico aparecieron las prime- 
ras formas vegetales, que después se desarrollaron en el exuberante 
reino de los árboles y las flores, sería un absurdo completo afirmar 
que estas formas aparecieron por sí mismas, de la nada; e igualmente 
absurdo, sólo que de modo camuflado, sería presuponer que esas for- 
mas vegetales surgieron por combinaciones casuales de sustancias 
inorgánicas. La vida es un contenido positivo nuevo, algo comparati- 
vamente mayor que la materia inanimada, y derivar este más del me- 
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nos significa afirmar que algo en realidad procede de nada; es decir, 
es un puro absurdo. Coloquemos los fenómenos de la vida vegetal sin 
solución de continuidad con los fenómenos del mundo inorgánico: lo 
que aparece en los dos reinos se distingue esencialmente, y esta hete- 
rogeneidad se descubre de manera más clara y viva con el desarrollo 
posterior del nuevo reino. Exactamente igual ocurre con el mundo 
de las plantas y el de los animales: aunque parezca que salen de una 
misma raíz, y las formas elementales de aquellas y de estos son tan 
similares que la biología conoce toda la rama de los zoófitos, sin em- 
bargo bajo esta aparente homogeneidad (fenoménica) se esconde sin 
duda una diferencia fundamental y esencial de tipos, que después se 
manifiesta en dos direcciones divergentes, esto es, en dos principios 
distintos de existencia: el vegetal y el animal. Y aquí, otra vez, aque- 
llo que es nuevo y mayor en el tipo animal en comparación con los 
vegetales no puede de ningún modo ser reducido, sin caer en un claro 
absurdo, a lo que es menor, es decir, a sus características comunes, 
porque esto significaría que a + b sería igual a a, o significaría decla- 
rar que algo es igual a nada. Exactamente así, pese a toda la cercanía 
y al estrecho vínculo material (en el orden de los fenómenos) entre 
los mundos humano y animal, la peculiaridad esencial del primero, 
que naturalmente se manifiesta más en Platón y en Goethe que en 
un papúa o en un esquimal como contenido nuevo y positivo, es un 
cierto plus de ser que no puede derivarse del anterior tipo animal. Un 
caníbal será por sí mismo poco más que un mono, pero todo el he- 
cho está en que ese caníbal no representa el tipo humano definitivo, 
y que la serie continua de generaciones que se van perfeccionando 
conducen de ese caníbal a Platón y a Goethe, mientras que el mono, 
mientras sea mono, no se perfecciona en lo esencial. Estamos liga- 
dos con nuestros antepasados semisalvajes por la memoria histórica, 
o por la unidad de la conciencia colectiva, que no existe en los ani- 
males: ellos tienen sólo memoria de la conciencia individual y, por 
otro lado, la relación fisiológica de la generación, que se manifies- 
ta en la herencia, pero que no se transmite a la conciencia; por eso, 
el perfeccionamiento de las formas animales (según la teoría de la 
evolución), si bien sucede con una cierta participación de los mismos 
animales, atendiendo a sus resultados y fines, se queda en un hecho 
exterior y ajeno a los mismos. En cambio, el perfeccionamiento de 
la humanidad está condicionado por aquellas facultades de la razón 
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y de la voluntad que existen también en los salvajes, aunque sólo sea 
en un estadio embrionario. Pero así como estas facultades superiores 
no pueden ser derivadas de la naturaleza animal, y por eso precisa- 
mente forman un reino humano separado, exactamente del mismo 
modo las propiedades del hombre espiritual —del hombre que no sólo 
se perfecciona, sino que ya es perfecto, esto es, el Dios-hombre— 
no pueden ser deducidas de las propiedades y los estados humanos 
naturales; consiguientemente el Reino de Dios no puede entenderse 
como consecuencia de un desarrollo continuo del mundo puramen- 
te humano, el Dios- hombre no puede entenderse como hombre-dios, 
aunque en medio de la humanidad natural podían existir y existían 
anticipaciones de la vida superior por venir. Del mismo modo que el 
lirio de mar? a primera vista parece una planta marina, mientras que 
se trata ya sin duda de un animal, así los portadores rudimentarios 
del Reino de Dios, por su apariencia, en nada se distinguían ni se 
distinguen de los hombres de este mundo, aunque portan ya en sí, sin 
- embargo, el principio activo de un nuevo modo de vida, 

Del hecho de que las formas o los tipos de ser superiores apa- 
rezcan o se revelen después de los inferiores no se sigue en modo 
alguno que aquellos sean productos o creaciones de éstos. El orden 
del ser no es lo mismo que el orden de aparición. Las formas y los 
estados de ser superiores más positivos y plenos existen (metafísi- 
camente) de manera anterior a los inferiores, aunque aparecen o se 
revelan después de ellos. Con esto no se niega la evolución; ésta no 
se puede negar, es un hecho. Pero afirmar que la evolución crea las 
formas superiores totalmente a partir de las inferiores, es decir, de 
manera acabada a partir de la nada, esto significa sustituir un hecho 
por un absurdo lógico. La evolución de los tipos inferiores de ser 
no puede por sí misma crear los superiores, pero ella crea las con- 
diciones o produce el medio correspondiente para la aparición o la 
revelación del tipo superior. De este modo, cada aparición de un tipo 
nuevo de ser es, en cierto sentido, una nueva creación, pero que en 
modo alguno puede llamarse creación de la nada, pues, en primer 
lugar, el tipo anterior sirve de base material para el surgimiento del 
nuevo tipo y, en segundo lugar, el contenido positivo propio del tipo 


6. Los lirios de mar pertenecen al género de los equinodermos. Se les llama lirios de 
mar o «crinoideos» (del griego krínon, lirio, y eidos, forma) por el aspecto ramificado 
de sus brazos [N. del T.]. 
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superior no surge, una vez más, de la nada, sino que, existiendo des- 
de siempre, simplemente pasa (en un cierto momento del proceso) a 
una nueva esfera del ser, al mundo de los fenómenos. Las condicio. 
nes de aparición proceden de la evolución nativa de la naturaleza, lo 
que aparece procede de Dios”. 


IV 


La relación recíproca entre los tipos fundamentales de ser (que 
son, además, los niveles principales del proceso del mundo) no se 
agota en el hecho negativo de que estos tipos, al tener cada uno su 
propia especificidad, resulten irreductibles el uno al otro: entre ellos 
existe una relación directa que confiere a todo el proceso una uni- 
dad positiva. Esta unidad (cuya naturaleza intrínseca no podemos 
investigar aquí) se revela desde tres lados: en primer lugar, en el he- 
cho de que cada nuevo tipo representa una nueva condición, nece- 
saria para la realización del fin supremo y definitivo: la aparición 
real en el mundo del orden moral perfecto, el Reino de Dios, esto 
es, la «manifestación de la gloriosa libertad de los hijos de Dios»*. 
Para alcanzar su fin supremo o para manifestar su valor absoluto un 
ser debe, ante todo, ser; además, tiene que estar vivo; después, ser 
consciente; más adelante tiene que ser racional y, finalmente, tiene 
que ser ya perfecto. Los conceptos defectivos de no-existencia, no- 
vivo, inconsciente e irracional son lógicamente incompatibles con 
el concepto de perfección. La encarnación concreta de cada uno de 
los niveles positivos de existencia forma también los reinos reales 
del universo, de modo que también los niveles inferiores entran en 
el orden moral como condiciones necesarias de su existencia. Pero 
con esta relación instrumental (evidente y dada en la experiencia) no 
se agota la interconexión del mundo: los tipos inferiores tienden a 
los superiores, se esfuerzan por alcanzarlos, y tienen en ellos como 
su límite y su fin, en lo que se descubre también el carácter racio- 
nalmente finalizado de todo el proceso (la manifestación más clara 
de esta tendencia se muestra ya en el hecho mencionado de la forma 


7. La relación originaria de Dios con la naturaleza se encuentra fuera de los lí- 
mites del proceso del mundo y es objeto de la metafísica pura, que nosotros no tocamos 
aquí más que de pasada. 

8. Cf. Rom 8, 18-21. 
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humana del mono). Por último, la vinculación positiva de los reinos 
graduales consiste en que cada tipo abraza en sí (y cuanto más se 
avanza, de modo más pleno) o incluye los inferiores, de modo que 
el proceso del mundo no es tan sólo un proceso de desarrollo o per- 
feccionamiento, sino también un proceso de reunión del universo”. 
Las plantas absorben fisiológicamente en sí el medio ambiente (las 
sustancias inorgánicas y los estímulos físicos, gracias a los cuales 
se alimentan y crecen); además de esto, los animales se alimentan 
de plantas y asimilan psicológicamente en sí (en su conciencia) un 
círculo más amplio de fenómenos que, por medio de la sensación, es- 
tán correlacionados con ellos; el hombre, además, incluye en sí por 
la razón círculos de ser alejados y que no se perciben inmediatamen- 
te, y puede (en un nivel alto de desarrollo) abarcar el todo en uno, 
esto es, entender el sentido de todo; por último, el Dios-hombre, o la 
razón subsistente (el Logos), no sólo entiende abstractamente, sino 
que realiza realmente el sentido de todo, esto es, el orden moral per- 
fecto, abarcando y vinculándolo todo con la fuerza viva y personal 
del amor. La tarea superior del hombre como tal (del hombre puro) 
y de la esfera puramente humana consiste en reunir el universo en 
la idea, y la tarea del Dios-hombre y del Reino de Dios consiste en 
reunir el universo en la realidad. 

Y así como la vida vegetal no suprime al mundo inorgánico, si- 
no que sólo hace patente su lugar inferior y sometido, e igual que 
vemos esto mismo en los niveles ulteriores del proceso universal, 
exactamente del mismo modo en su final la aparición del Reino de 
Dios no suprime los tipos inferiores de ser, sino que los coloca en 
el lugar que les corresponde, no ya como esferas especiales del ser, 
sino como órganos del universo unificado, a la vez espirituales y 
físicos indisolublemente unidos por una solidaridad intrínseca y ab- 
soluta y una mutua interacción. Esta es la razón por la que el Reino 
de Dios es lo mismo que la realidad del orden moral absoluto o, lo 
que es lo mismo, la resurrección universal y el restablecimiento de 
todas las cosas (UTOX=ATÁCTADIS TÓV TÁVTOV)"". 


9. Protsess sobirania vselennoi. Aparece aquí verbalmente un concepto clave de 
la tradición eclesial rusa desde los eslavófilos, la sobornost, que significa: reunión, reu- 
nificación, eclesialización, catolicidad interior. La reunión o reunificación del Universo, 
a la que alude Soloviov, amplía la eclesiología hasta los límites cósmicos [N. del T.]. 

10, Salvación universal (plena). 
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Cuando se dice del Dios-hombre (bogochelovek), con el cual se 
presume que da inicio el Reino de Dios, que constituye un ideal, 
esto es cierto, pero no en el sentido de que sea algo meramente teó- 
rico, ifreal, sino tan sólo en el sentido en el que se puede decir que 
el hombre real constituye un ideal para el animal, o la planta real 
para la tierra en la que crece. Al tiempo que representa algo más 
ideal (en el sentido de mayor dignidad), la planta no posee menos, 
sino, al contrario, mayor realidad o plenitud de existencia en com- 
paración con el trozo de tierra, exactamente igual que el animal en 
comparación con la planta, el hombre natural con el animal, y el 
Dios-hombre con el hombre natural. En general, el crecimiento de 
la fuerza real es directamente proporcional a la elevación del con- 
tenido ideal: la planta posee unas facultades reales (por ejemplo, 
la transformación teleológica de sustancias inorgánicas) de las que 
carece por completo el trozo de tierra, el hombre es muchísimo más 
poderoso que el simio, y Cristo tiene un poder incomparablemente 
mayor que el César romano. 

La diferencia entre el hombre natural y el espiritual no está en 
que el primero carezca por completo del elemento superior espiri- 
tual, sino en que en él este elemento no tiene por sí mismo la fuerza 
de la realización perfecta, y para obtener esa fuerza debe ser fe- 
cundado por un acto nuevo y creador, esto es, por la acción de lo 
que en teología se llama gracia y que da a los hijos de los hombres 
«el poder de llegar a ser hijos de Dios»''. Según la doctrina de los 
teólogos ortodoxos”, la gracia no suprime la naturaleza en general 
ni la naturaleza moral del hombre en particular, sino que la perfec- 
ciona. La naturaleza moral del hombre es la condición necesaria y el 
presupuesto del Dios-hombre. Así como no toda sustancia inorgáni- 
ca, sino sólo ciertas combinaciones químicas determinadas pueden 
recibir la acción de la fuerza vital y entrar en la composición de 
los organismos vegetales y animales, de modo similar no todo ser 
vivo, sino sólo los que poseen la naturaleza moral pueden recibir 
la acción de la gracia y entrar a formar parte del Reino de Dios. Y, 


11. Jn 1, 12. 
12. Aquí el término «ortodoxo» significa «conforme con la fe y el magisterio de 
la Iglesia», y no perteneciente a la Iglesia ortodoxa oriental [N. del T.]. 
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efectivamente, el hombre ya según su propia naturaleza descubre las 
nociones elementales de la vida espiritual en la presencia en él de 
los sentimientos de pudor, compasión y veneración y en las normas 
de vida que derivan de ellos, esto es, la conciencia del deber. Este 
bien moral natural en el hombre es un bien imperfecto, y lógicamen- 
te es inevitable que permanezca por sí mismo siempre imperfecto, 
pues de otro modo habría que admitir que lo infinito puede tener 
lugar por el aumento de magnitudes finitas, lo absoluto incondicio- 
nado a partir de lo condicionado y, en definitiva, algo a partir de la 
nada. Pero si la naturaleza humana no incluye en sí la realidad del 
infinito, es decir, de la plenitud de la perfección, y por eso mismo 
no puede crearla desde sí misma, sin embargo, gracias a la razón 
o sentido universal presente en ella, incluye en sí la posibilidad de 
esta infinitud moral y la tendencia a su realización, es decir, a la 
recepción de la divinidad. El ser carente de palabra y que aspira a 
la razón es sólo un animal, pero el ser que posee realmente razón 
deja de ser un animal para ser un hombre, el cual forma un nuevo 
reino que no se puede derivar de la simple evolución ininterrumpida 
de las formas inferiores; de modo similar, este nuevo ser racional, 
pero que no realiza su razón hasta el fin, que no es perfecto y tiende 
a la perfección, es solamente un hombre, mientras que el ser que po- 
see la perfección no puede ser sólo hombre, sino que abre el nuevo 
y definitivo Reino de Dios, en el que se realiza no el bien relativo, 
sino el Bien absoluto o la dignidad del ser absoluto, que no puede 
deducirse del relativo (pues la diferencia aquí no es cuantitativa o 
gradual, sino cualitativa). 

El Dios-hombre se diferencia del simple hombre no como un ideal 
representado, sino como un ideal realizado. Aquel falso idealismo 
que reconoce el ideal como no realizado y no necesita de su reali- 
zación es una palabrería que ni siquiera se merece una crítica. Pe- 
ro aquí hay otra cuestión que es preciso considerar. Admitiendo en 
general el significado real y no sólo representado del Dios-hombre, 
esto es, del hombre perfecto, es posible negar el hecho histórico de 
su aparición en el pasado. No obstante, tal negación no tiene el más 
mínimo fundamento racional y, además, suprime directamente to- 
do sentido al curso general de la historia universal. Si el personaje 
histórico, que conocemos por los libros del Nuevo Testamento, no 
fue la aparición del Dios-hombre, o el «ideal» realizado, según la 
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terminología de Kant, entonces podría ser sólo un producto natural 
de la evolución histórica; pero en tal caso, ¿por qué esta evolución 
no siguió adelante y no produjo otros personajes más perfectos? 
¿Cómo explicar que después de Jesucristo se observa el progreso de 
superación en todos los ámbitos de la vida, menos en el ámbito fun- 
damental de la fuerza espiritual personal? Cualquiera que no cierre 
adrede los ojos ha de reconocer la enorme distancia entre ese tipo 
nobilísimo de penetrante sabiduría natural inmortalizada por Jenó- 
fanes en sus memorables fragmentos y por Platón en sus diálogos, y 
la radiante aparición de una espiritualidad triunfante que se ha con- 
servado en los evangelios y que cegó a Saulo para hacerle renacer. 
Además, entre Sócrates y Cristo pasaron menos de cuatro siglos, y 
si en este breve plazo de tiempo la evolución histórica pudo produ- 
cir tal crecimiento de fuerza espiritual en la personalidad humana, 
entonces ¿de qué modo, en un periodo de tiempo mucho mayor y 
con un movimiento histórico acelerado, esta evolución resultó deci- 
didamente impotente no sólo para elevar de manera correspondiente 
la perfección espiritual personal, sino también para mantenerla en 
ese nivel? ¿Cómo es posible, por ejemplo, que se pueda comparar a 
Spinoza y a Kant, que vivieron entre los siglos XVI y XVII después 
de Cristo, con Sócrates, pero que a nadie se le pase por la cabeza 
compararlos con Cristo? ¿Acaso simplemente porque aquellos ac- 
tuaron en otra esfera? Pero si miramos a gentes que actuaron en 
el ámbito de la religión: Mahoma, Savonarola, Lutero, Ignacio de 
Loyola'”, Fox, Swedenborg, todos ellos poderosas manifestaciones 
de la naturaleza humana, sin embargo ¡probad a compararlos con 
Cristo! ¿Cómo explicar, por último, que los personajes históricos 
que más se han acercado al ideal moral, por ejemplo, san Francisco 
de Asís, reconocen decididamente su dependencia directa de Cristo 
en cuanto ser superior? 


13. Es sabido que Augusto Comte, en las cartas que escribió poco antes de su muer- 
te, coloca a Ignacio de Loyola por encima de Cristo. Sin embargo, precisamente esta 
valoración, al igual que otras opiniones similares y los actos correspondientes del fun- 
dador de la filosofía positiva, hacen que todos los críticos imparciales reconozcan que 
este pensador, que se vio aquejado durante dos años en su juventud de una enfermedad 
mental, estuvo de nuevo en el límite de la locura en los últimos años de su vida. Cf. mi 
artículo Comte en el Diccionario enciclopédico de Brockhaus-Efron (cf. V. Soloviov, 
Sobranie sochineni, t. 10, 383). 
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Si se considera a Cristo únicamente como uno de los grados rela- 
tivos de perfección moral, entonces la ausencia de progreso ulterior 
a lo largo de casi dos mil años de crecimiento espiritual de la huma- 
nidad resulta un hecho totalmente incomprensible. Y si se reconoce 
en Él un nivel absolutamente superior, aunque sucedido de manera 
natural, entonces, en primer lugar, Él debería haber aparecido sólo 
al final, y no en la mitad de la historia; y en segundo lugar, de to- 
das maneras Él no podría aparecer como el simple resultado de la 
evolución histórica, por cuanto entre la perfección absoluta y la re- 
lativa la diferencia no es de grado, o sea, cuantitativa, sino más bien 
cualitativa y esencial, y deducir la primera de la segunda resulta 
lógicamente imposible. 

Así pues, la racionalidad de la historia por su mismo devenir 
factual nos obliga a reconocer en Jesucristo no la última palabra 
del reino del hombre, sino la primera y omniabarcante Palabra del 
Reino de Dios, es decir, nos obliga a ver en Él no al hombre-dios, 
sino al Dios-hombre, o la individualidad absoluta. Desde este pun- 
to de vista, resulta perfectamente comprensible también por qué Él 
ha aparecido en el medio de la historia y no en su final. Puesto que 
el fin del proceso del mundo es la revelación del Reino de Dios, 
o el orden moral perfecto, realizado por la nueva humanidad, que 
crece espiritualmente a partir del Dios-hombre, resulta claro que 
a esta aparición universal debe precederle la aparición individual 
del mismo Dios-hombre. Así como la primera mitad de la historia 
hasta Cristo preparó el medio y las condiciones externas para su 
nacimiento individual, del mismo modo la segunda mitad de la his- 
toria prepara las condiciones externas para su revelación universal, 
esto es, para la manifestación del Reino de Dios. Y aquí es efectiva 
la ley general del orden del mundo (lógicamente cierto) de que el 
tipo superior de existencia no es creado por el proceso anterior de 
desarrollo, sino que tan sólo está condicionado por él en orden a su 
aparición. El Reino de Dios no es el producto de la historia cristiana, 
como tampoco el mismo Cristo es el producto de la historia hebrea 
y pagana: la historia ha formado y forma solamente las condiciones 
necesarias, naturales y morales para la aparición del Dios-hombre y 
de la divinohumanidad. 
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VII 


El Dios-hombre real reveló a los hombres el Reino de Dios con 
su palabra y con la gesta de su vida, empezando con la victoria sobre 
todas las tentaciones del mal moral y terminando con la resurrección, 
es decir, con la victoria sobre el mal físico, sobre la ley de la muerte 
y la corrupción; pero aquí la revelación no puede coincidir con la 
consecución de este nuevo Reino, según su mismo sentido y su ley. 
Al reconocer el significado absoluto de cada persona, el orden moral 
perfecto presupone la libertad moral de cada uno. Pero la libertad real 
para el espíritu finito se alcanza sólo por medio de la experiencia: 
puede elegir libremente únicamente aquel que ha conocido y experi- 
mentado lo que elige y su contrario. Y aunque Cristo ha vencido defi- 
nitivamente al mal en el verdadero centro del universo, es decir, en sí 
mismo, la superación del mal en el resto del mundo, o sea, en el con- 
junto de toda la humanidad, debía realizarse sometiéndola a su propia 
prueba, para lo cual era necesario un nuevo proceso de desarrollo del 
mundo cristiano, bautizado, pero aún no revestido de Cristo!*, 

El fundamento real del orden moral perfecto es la universalidad 
del espíritu de Cristo, capaz de abarcarlo todo y hacerlo renacer. Es 
decir, la esencia de la cuestión para la humanidad está en aceptar a 
Cristo y, en su Espíritu, ponerse en relación con todo, y a través de 
esto darle a su Espíritu la posibilidad de encarnarse'* en todo. Porque 
esta encarnación no puede ser sólo un acontecimiento físico. Del mis- 
mo modo que para la encarnación individual de la Palabra de Dios 
hizo falta el acuerdo de la voluntad femenina individual: «Hágase en 
mí según tu palabra»'*, así también para la encarnación del Espíritu 
de Cristo, esto es, para la aparición del Reino de Dios, es necesa- 


14. Cf. Gal 3, 27; Rom 13, 14. El lector mínimamente atento ve que no he dado ab- 
solutamente ningún motivo a una critica seria que me atribuya la absurda identificación 
del Reino de Dios con el cristianismo histórico o con la Iglesia visible (¿con cuál de 
ellas en concreto?). Esta identificación, igual que reconocer en cada canalla bautizado a 
un «hombre espiritual» o a un «hijo de Dios», está excluido de mi pensamiento no sólo 
implicite, sino también explicite. 

15. No alude Soloviov a una encarnación cualquiera del Espíritu de sabor pantei- 
zante. Propiamente hablando, para Soloviov sólo Cristo se encarna. La «encarnación» 
de otras figuras, como aquí el Espíritu o en otros lugares de su obra la Sofía o Sabiduría 
divina, alude a la plena realización, en la carne, en la materia y en la historia, del proceso 
transformador divino-humano, al cumplimiento de la obra de la gracia en la creación y 
en la historia, y al ascenso de éstas al nivel superior del bien perfecto [N. del T.]. 

16. Le 1, 38. 
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rio el acuerdo de la voluntad colectiva de la humanidad en la unión 
universal de todo con Dios. Y para que este acuerdo sea, en primer 
lugar, perfectamente consciente es necesario que se entienda a Cristo 
no como el principio absoluto del bien, sino también como la ple- 
nitud del bien, es decir, que se haya definido la relación cristiana (y 
anticristiana) en todos los aspectos y ámbitos de la vida humana; en 
segundo lugar, para que el acuerdo sea perfectamente libre, para que 
ese acuerdo no sea asunto de una fuerza superior dominante, sino un 
acto auténticamente moral, es decir, el cumplimiento de una verdad 
intrínseca, para que se dieran estas dos condiciones hizo falta que 
Cristo se alejara a la esfera transcendente del ser invisible y retuviera 
su acción evidente en la historia. Esta acción se descubrirá cuando no 
sólo personas individuales, sino toda la sociedad humana esté prepa- 
rada para una elección consciente y libre entre el bien absoluto y su 
contrario. De este modo, la exigencia moral absoluta («sed perfectos 
como vuestro Padre celestial»)””, dirigida a cada hombre, pero no de 
modo individual, sino sólo junto con los demás (sed, y no sólo sé), es 
una exigencia (pero sólo si se entiende y acepta como una tarea vital 
real) que inevitablemente nos traslada al ámbito de las condiciones 
determinantes de la existencia histórica de la sociedad, esto es, del 
hombre colectivo. 


17. Cf. MtS, 48. 
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EL BIEN A TRAVÉS DE LA HISTORIA 
DE LA HUMANIDAD 


CAPÍTULO PRIMERO 
PERSONA Y SOCIEDAD 


I 


Sabemos que el bien en su sentido pleno, que incluye también 
el concepto de felicidad o de satisfacción, se define definitivamente 
como un orden moral real, que expresa el deber ser absoluto y la 
relación absolutamente deseable con todo y de todo con cada uno. 
A esto se lo llama el Reino de Dios, y desde el punto de vista moral 
resulta perfectamente claro que sólo la realización del Reino de Dios 
constituye el fin último de toda vida y actividad, en cuanto que es el 
bien supremo, la felicidad y la bienaventuranza. En una reflexión pre- 
cisa y ligada a la vida sobre este objeto está igualmente claro que el 
orden moral real, esto es, el Reino de Dios, es algo por entero común 
a todos y, además, por entero personal, porque cada uno lo quiere 
para sí y para todos, y sólo en unión con todos puede obtenerlo. En 
consecuencia, no se debe poner en contraposición esencial a la perso- 
na y a la sociedad, no se debe preguntar cuál de estas dos realidades 
es fin y cuál sólo medio. Una pregunta así presupondría la existencia 
real de la persona individual como un mundo solitario y cerrado en 
sí, cuando de hecho cada individuo es sólo el centro de una pluralidad 
infinita de interacciones con lo otro y los otros, y separarlo de estas 
relaciones significa quitarle todo contenido real de vida, convertir a la 
persona en una posibilidad vacía de existencia. Representarse el cen- 
tro del propio ser como separado realmente de la esfera vital propia, 
así como de la esfera común que nos vincula con otros centros, no es 
sino una ilusión enfermiza de la autoconciencia. 

Como es sabido, cuando ante los ojos del gallo se traza una línea 
con tiza, este toma la línea como un obstáculo fatal, imposible de 
atravesar. Es evidente que el gallo no está en condiciones de entender 
que el significado obsesivo y fatal de la línea de tiza procede sólo de 
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que él está ocupado exclusivamente con esta imagen, para él inha- 
bitual e inesperada, y en consecuencia no es libre respecto de ella. 
Este error, que es bastante natural para el gallo, lo es menos para el 
hombre racional y pensante. Sin embargo, con demasiada frecuencia 
tampoco él entiende que la limitación concreta de su subjetividad 
resulta insuperable e impenetrable sólo por el hecho de concentrar su 
atención en este límite, que la separación fatal de su «yo» de todo lo 
demás consiste exclusivamente en que él mismo se lo imagina como 
algo fatídico. También él es víctima de la autosugestión; y aunque 
ésta tiene realmente ciertas bases objetivas, son tan relativas y tan 
fácilmente superables como la línea trazada con tiza. 

Este autoengaño, en virtud del cual el hombre individual se con- 
sidera real en su aislamiento de todo lo demás y supone que esta 
separación es el fundamento real e incluso el único punto de partida 
posible para todas sus relaciones, este autoengaño del subjetivismo 
abstracto produce estragos no sólo en el campo de la metafísica (que 
desde este punto de vista queda totalmente suprimida), sino también 
en la esfera moral y política de la vida. ¡Cuántos embrollos teóricos, 
contradicciones irreconciliables y cuestiones insolubles surgen por 
este motivo! Y toda esta imposibilidad de solución y esta fatalidad 
desaparecerían por sí mismas si nosotros, sin dejarnos asustar por los 
grandes nombres, tomáramos en consideración el simple hecho de 
que estas teorías se pudieron crear y esas preguntas pudieron plan- 
tearse sólo desde el punto de vista del gallo hipnotizado. 


Y 


La personalidad humana, y en consecuencia cada hombre indi- 
vidual, es la posibilidad de realización de una realidad ilimitada, o 
la forma especial de un contenido infinito. En la mente del hombre 
está contenida la posibilidad infinita de un conocimiento verdadero 
siempre mayor sobre el sentido de todo, y su voluntad contiene en sí 
la misma posibilidad infinita de una realización siempre más perfecta 
de este sentido universal en el medio vital concreto. La personalidad 
humana es infinita: este es un axioma de la filosofía moral. Pero he 
aquí que el subjetivismo abstracto dibuja ante los ojos del pensador 
descuidado su raya de tiza, y el axioma fecundísimo se convierte en 
un absurdo irresoluble. La personalidad humana como posibilidad 
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infinita se separa de todas las condiciones reales y de los resultados 
efectivos de su realización ofrecidos por medio de la sociedad, y no 
sólo se separa, sino que se opone a ellos. Aparece una contradicción 
irresoluble entre la persona y la sociedad, y se plantea una «cuestión 
fatal»: ¿cuál de los dos principios debe ser sacrificado? Por una parte, 
los hipnotizados por el individualismo, al afirmar la autosuficiencia 
de la persona individual, que define desde sí misma todas sus rela- 
ciones, ven en los vínculos sociales y en el orden colectivo sólo un 
límite exterior y un constreñiimiento arbitrario que debe ser suprimi- 
do a toda costa; y por el otro lado intervienen los hipnotizados por el 
colectivismo que, al ver en la vida humana sólo las masas sociales, 
consideran a la persona un elemento insignificante y pasajero de la 
sociedad, carente de todo derecho propio y del que es posible pres- 
cindir en nombre del así llamado interés general. Pero ¿qué clase 
de sociedad es ésta, que consiste en seres impersonales desprovis- 
tos de derechos, en ceros morales? ¿Es que una sociedad así acaso 
constituye una sociedad humana? ¿En qué consistirá, dónde recabará 

- su dignidad, el valor intrínseco de su existencia, y en qué fuerza se 
sustentará? ¿No resulta evidente que esto es una triste quimera, tan 
irrealizable como indeseable? Y ¿no es una quimera idéntica el ideal 
contrario de la persona autosuficiente? Eliminad en la persona hu- 
mana real todo lo que de un modo u otro está condicionado por sus 
vínculos con la totalidad social o colectiva y obtendréis un individuo 
animal dotado sólo de la pura posibilidad, esto es, la forma vacía del 
hombre, es decir, algo realmente carente de toda existencia. Aquellos 
que tuvieron la ocasión de descender a los infiernos o de subir hasta 

el cielo, como por ejemplo Dante y Swedenborg, tampoco encon- 

_traron allí personas solitarias, sino que vieron únicamente grupos y 
círculos sociales. 

La dimensión social no es una condición accesoria de la vida per- 
sonal, sino que está incluida en la misma definición de la persona, 
que por su propia esencia es una fuerza que conoce racionalmente y 
actúa moralmente; pero una cosa y otra son posibles sólo en la forma 
social de existencia. El conocimiento racional, desde el punto de 
vista formal, está condicionado por conceptos universales, que ex- 
presan la unidad de sentido en la inabarcable multiplicidad de los fe- 
nómenos; pero la universalidad real y objetiva (el sentido universal) 
de los conceptos se descubre en la comunicación verbal, sin la cual 
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la actividad racional se detiene, no puede realizarse y naturalmente 
se atrofia, con lo que, en consecuencia, desaparece la capacidad ra- 
cional misma o pasa a un estado de pura potencialidad. El lenguaje 
-esta razón real- no podría ser creado por la persona solitaria; por 
consiguiente, la persona solitaria no sería un ser dotado de palabra, 
y no sería humano. Además, desde el punto de vista material, el co- 
nocimiento de la verdad está fundado en la experiencia, heredada, 
colectiva y acumulada; pero la experiencia del ser individual, ab- 
solutamente aislado, incluso en el caso de que pudiera existir, es 
evidente que sería totalmente insuficiente para el conocimiento de la 
verdad. En lo que respecta a la definición moral de la persona, pese a 
que la idea misma de bien o la valoración moral no son consecuencia 
únicamente de las relaciones sociales, como muchos piensan, sin 
embargo, es demasiado patente que la realización de esta idea o el 
progreso real de la moralidad humana es posible para el individuo 
sólo en el medio social y a través de la interacción con él. Y en este 
sentido capital, la sociedad no es otra cosa que el sustento objetivo 
de lo que la persona puede realizar. 

En vez de la contradicción insoluble entre dos principios que se 
excluyen mutuamente, entre dos ¡smos abstractos, encontramos en la 
realidad dos términos correlativos, que se suponen y se exigen el uno 
al otro tanto lógica como históricamente. Según su significado esen- 
cial, la sociedad no es el límite exterior de la persona, sino su intrínse- 
co complemento; y en relación a la multiplicidad de personas indivi- 
duales, la sociedad no es su suma aritmética o su agregado mecánico, 
sino la totalidad indivisible de la vida común, en parte ya realizada 
en el pasado y conservada mediante la tradición social viviente, en 
parte en curso de realización en el presente por medio de los servicios 
sociales, y por último anticipando, en la conciencia que los mejores 
espíritus tienen del ideal social, su realización perfecta futura. 

A estos tres momentos fundamentales y permanentes de la vida 
personal y social (el religioso, el político y el profético) les corres- 
ponden en el curso completo del desarrollo histórico tres niveles prin- 
cipales y concretos de la conciencia humana y de la organización de 
la vida, que aparecen sucesivamente y son: (1) el nivel tribal, que 
pertenece al pasado, aunque se conserva en la forma de la familia; 
además (2) el régimen del Estado nacional, que domina en el presen- 
te, y por fin (3) la comunión mundial de vida, como ideal del futuro. 
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En todos estos niveles la sociedad es por su propio contenido 
esencial el complemento moral, o la realización de la persona en el 
círculo de vida en cuestión; lo único que no es igual es la amplitud 
de este círculo: en el primer nivel se limita para cada uno al propio 
clan; en el segundo, a la propia patria; y sólo en el tercero la persona 
humana, al alcanzar la conciencia clara de su intrínseca infinitud, se 
esfuerza de manera correspondiente por realizarla en la sociedad per- 
fecta, eliminando todas las limitaciones no sólo en cuanto al conteni- 
do, sino también en lo referido a la extensión de la acción recíproca. 


rl 


Cada hombre individual, en cuanto persona, tiene la posibilidad 
de la perfección, o sea, de la infinitud positiva, precisamente en la 
capacidad de entenderlo todo con su razón y de abrazar todo con su 
corazón, o de entrar en una unidad viva con todo. Esta doble infini- 
tud de la fuerza de la representación y de la fuerza de la tendencia 
de la voluntad y la acción, que en la Biblia (según la interpretación 
de los Padres de la Iglesia) se llama imagen y semejanza de Dios, es 
una propiedad intransferible de cada persona, y en esto propiamente 
consiste la significación absoluta, la dignidad y el valor de la perso- 
na humana y el fundamento de sus derechos inalienables. 

Está claro que la realización de esta infinitud, o la realidad de esta 
perfección, está condicionada por la compatibilidad de todos, y no 
puede ser propiedad personal de cada uno tomado por separado, sino 
que cada uno se la apropia por medio de la interacción con todos; 
de otro modo, si la persona individual permanece en su separación 
y limitación, con ello mismo se priva a sí misma de la realidad de 
la plenitud de todo, es decir, se priva a sí misma de la perfección y la 
infinitud. Afirmar de manera consecuente su separación o aislamien- 
to sería para la persona incluso una imposibilidad física. Todo lo que 
se refiere a la vida en su conjunto influye de un modo u otro en las 


1. Esta significación de imagen y semejanza de Dios, en la relación intrínseca y 
en la distinción relativa de estos términos, es en esencia lo mismo que lo indicado más 
arriba en la segunda parte. De hecho, está claro que la fuerza infinita de la representación 
y la comprensión de todo sólo puede dar una imagen (un «esquema») de la perfección; 
mientras que la tendencia infinita, al tener como fin la realización real de la perfección, 
es el principio de nuestra semejanza con el Dios vivo, que es la perfección y no sólo en 
la idea, sino en la realidad, y a la cual tendemos. 
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personas individuales, es asimilado por ellas y sólo en ellas alcanza 
su realidad última, su carácter completo; y si se mira a esto mismo 
desde el otro lado, en la vida personal todo su contenido real se obtie- 
ne mediante el medio social y, de una forma u otra, está condicionado 
por el estado dado de ese medio. En este sentido puede decirse que 
la sociedad es una persona completada o ampliada, y la persona 
es la sociedad comprimida o contracta. 

La tarea en este mundo no consiste en la creación de la solidaridad 
entre todos y cada uno, pues tal solidaridad ya existe por la naturaleza 
misma de las cosas, sino en la toma de conciencia plena y, después, 
en la asimilación espiritual de esta solidaridad por parte de todos y 
cada uno, en la transformación de esa solidaridad metafísica y física 
en una solidaridad metafísico-moral y físico-moral. La vida del hom- 
bre singular es ya por sí misma, cualquiera que sea la perspectiva en 
que se la tome, la participación espontánea en la existencia progresi- 
va de la humanidad y del mundo entero; la dignidad de esta vida y el 
sentido del universo entero sólo exigen que esta participación espon- 
tánea de cada uno se convierta en voluntaria, se haga cada vez más 
consciente y libre, es decir, se convierta en efectivamente personal, 
para que cada uno entienda y cumpla cada vez más la tarea común 
como propia. Es evidente que sólo así se realiza la significación infi- 
nita de la persona, esto es, pasa de la posibilidad a la realidad. 

Pero este mismo paso, o sea, la espiritualización o la moraliza- 
ción de la solidaridad ya existente por naturaleza, constituye también 
una parte indivisible de la tarea común; el cumplimiento de esta tarea 
superior no sólo depende en su realidad del éxito de las circunstan- 
cias individuales, sino que se define necesariamente también a través 
del curso de la historia universal, esto es, del estado actual del medio 
social en el momento histórico en cuestión, de modo que el perfec- 
cionamiento personal de cada hombre no puede nunca separarse del 
perfeccionamiento general, ni la moralidad personal de la social. 


IV 


La moralidad real consiste en la relación recíproca debida entre 
la persona individual y su propio medio (en el sentido amplio de 
esta palabra, que incluye todos los ámbitos del ser, superior e infe- 
rior, con los que el hombre se relaciona en la práctica). La dignidad 
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personal real de cada uno se expresa y encarna en sus relaciones con 
aquello que lo rodea. En esta realidad personal-social se realizan 
progresivamente las infinitas posibilidades contenidas en la misma 
naturaleza humana, en todos y en cada uno. La experiencia histórica 
encuentra ya al hombre llenado por cierto medio social; después, to- 
da la historia es sólo la elevación y ampliación de esa vida al mismo 
tiempo personal y social. Los tres niveles principales o formaciones 
de este proceso que he mostrado: tribal, nacional-estatal y universal, 
están claramente vinculados por una multitud de eslabones interme- 
dios; además de esto, la forma superior no elimina por completo la 
inferior, sino que al absorberla sólo la transtorma, al convertirla de 
un todo autónomo en una parte subordinada. Así, con la aparición 
del Estado la unión tribal se convierte en un elemento subordinado 
y particular de aquel, en forma de familia, en la que la relación tri- 
bal no se elimina, sino que más bien gana en profundidad moral, al 
tiempo que cambia sólo su significado sociológico y jurídico, al de- 
jar de ser fundamento de un poder independiente, esto es, un ámbito 
de jurisdicción propia. 

Con el paso de las formas inferiores de la vida colectiva a las 

superiores la persona, en virtud de la presencia en ella de una po- 
tencialidad infinita de comprensión y de aspiración a lo mejor, se 
convierte por medio de sus representantes más selectos en principio 
de movimiento y progreso (en elemento dinámico de la historia), 
mientras que el medio social en cuestión, como realidad ya alcanza- 
da, repleta de un contenido moral en su propia esfera y en su nivel de 
objetivación, representa de modo natural el lado estable y conserva- 
dor (el elemento estático de la historia). Cuando personas singulares 
más dotadas o más desarrolladas que otras empiezan a experimentar 
la acción de su medio social no como la realización y cumplimiento 
de su vida, sino sólo como una limitación externa y como obstáculo 
para sus aspiraciones morales positivas, entonces se convierten en 
portadores de una conciencia social superior, que acto seguido se 
esfuerza por encarnarse en nuevas formas y ordenaciones de la vida 
adecuadas a esa conciencia. 

Todo medio social es la manifestación o encarnación objetiva de 
la moralidad (de relaciones debidas) en un cierto nivel del desarrollo 
humano; pero la persona moral, en virtud de su aspiración al bien 
absoluto, deja atrás esa forma limitada de encarnación en la sociedad 
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del contenido moral y empieza a relacionarse con él negativamente, 
pero no con él mismo, sino sólo con el nivel inferior de su encar- 
nación. Es evidente que tal choque no representa una contradicción 
radical entre los principios personal y social como tales, sino sólo 
entre los estadios anterior y nuevo del desarrollo personal y social. 


V 


En un primer momento, la significación moral y la dignidad 
del hombre se manifiestan en la vida tribal?. Aquí encontramos la 
encarnación o la organización embrionaria de toda la moralidad: 
religiosa, altruista y ascética; dicho con otras palabras, el clan es 
la realización de la dignidad humana personal en el circulo más es- 
trecho y fundamental de la sociedad. La primera condición de la 
dignidad real del hombre, la veneración ante aquel que es superior 
a uno mismo, ante las fuerzas supramateriales que dirigen su vida, 
se realiza aquí en la veneración a los antepasados o a los ancestros 
muertos; la segunda condición de la dignidad personal, el reconoci- 
miento de esa misma dignidad en los otros, se expresa en la relación 
de mutua solidaridad entre los miembros del clan, en su amor y 
su consideración mutuos; finalmente, la tercera condición (y, desde 
otro punto de vista, la primera) de la dignidad humana, la libertad 
respecto del dominio de las inclinaciones carnales, se alcanza aquí, 
en cierta medida, por medio de una u otra forma de limitación o 
regulación obligatoria de las relaciones sexuales en diversas formas 
de matrimonio, y también por medio de otras normas de moderación 
de la convivencia tribal, que exigen aquel pudor sobre el que habla 
el antiguo cronista. 

Así, en este primer círculo de la vida humana la dignidad mo- 
ral de la persona se realiza en todos los sentidos por la sociedad y 
en la sociedad. ¿En qué puede aquí expresarse y de dónde surge 


2. Entiendo la tribu o el clan en sentido amplio, como un grupo de personas ligadas 
por vínculos de parentesco de sangre en una única comunidad cerrada, cualquiera que 
sea la forma en que esos vínculos se manifiesten: como uniones por parejas o «punalúa», 
matriarcal o patriarcal. (El modelo «punalúa» de familia designa una forma promiscua 
de organización familiar que, según el etnógrafo y sociólogo norteamericano Lewis M. 
Morgan [1818-1881], habría existido en la Polinesia. Actualmente este término de origen 
hawaiano se ha abandonado en los estudios etnográficos, pues se considera fruto de un 
error de interpretación de los sistemas hawaianos de parentesco [N. del T.]). 
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la contradicción y la confrontación de principio entre la persona 
y la sociedad? La relación entre ellos es directa y positiva. La ley 
social no es para la persona algo extraño y añadido desde fuera y 
al margen de su naturaleza; esa ley se limita a darle determinada 
forma objetiva y permanente a los motivos internos de la moralidad 
personal. De este modo, el sentimiento propiamente religioso del 
hombre (que se encuentra ya en estado rudimentario en determi- 
nados animales) le induce a venerar las causas y las condiciones 
misteriosas de su existencia: el culto tribal de los antepasados se 
limita a expresar objetivamente esta tendencia. Exactamente igual, 
el sentimiento de compasión presente en el hombre le inclina a un 
trato justo y humanitario con sus parientes; la ley social simple- 
mente fortalece este altruismo personal con formas determinadas y 
fijas, y le da la forma de una realización fiel (así, la defensa de los 
miembros débiles del clan frente a la ofensa procedente del exterior, 
imposible para el hombre aislado, es organizada por el clan en su 
conjunto o por una alianza de clanes). Por último, el pudor presente 
en la persona humana se realiza por medio de los mandamientos 
sociales que determinan la moderación sexual. ¿Cómo se puede dis- 
tinguir aquí la moralidad personal de la social, cuando la primera es 
el principio interior de la segunda y la segunda la realización obje- 
tiva de la primera? Puesto que las normas de la vida en común de 
tipo tribal (como la veneración de los antepasados, la ayuda mutua 
entre los familiares y la limitación de la sensualidad por medio del 
matrimonio) tienen origen y carácter moral, resulta evidente que el 
cumplimiento de estas normas sociales no es perjudicial, sino be- 
neficioso para la persona. Cuanto más entra realmente el miembro 
individual del clan en el sentido de la organización tribal, que exige 
la veneración a los miembros invisibles de aquella, la solidaridad 
con los semejantes y la mortificación de las pasiones carnales, más 
evidentemente se moraliza; y cuanto más moral, más elevada es su 
significación interior o su dignidad personal; de este modo, el some- 
timiento a la sociedad es la elevación de la persona. Por otro lado, 
cuanto más libre es este sometimiento, esto es, cuanto más autóno- 
mamente sigue la persona individual las motivaciones internas de 
su naturaleza moral, de acuerdo con las exigencias de la moralidad 
social, tanto más puede servir esa persona como apoyo fiel y estable 
para la sociedad; es decir, la autonomía de la persona es funda- 
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mento de la solidez de la unión social. Dicho con otras palabras, la 
relación que hay entre la significación real de la persona y la fuerza 
real de la sociedad no es inversa, sino directa. 

Así pues, ¿en qué podría verdaderamente expresarse en la vida 
tribal la rebelión de principio de la persona contra la sociedad, hasta 
ponerse incluso por encima de ella? ¿Acaso en que este falso lucha- 
dor por los derechos de la persona profanara las tumbas de sus an- 
tepasados, injuriara a su padre, ofendiera a su madre, matara a sus 
hermanos y se casara con sus hermanas de sangre? Sin embargo, re- 
sulta tan evidente que estas acciones están por debajo del más ínfimo 
nivel social, como que la realización real de la dignidad personal es 
imposible mediante la mera negación del orden social dado. 


VI 


Aunque el contenido moral de la vida tribal es sempiterno, su 
forma limitada como género de vida se conmueve en el curso del 
proceso histórico con la participación activa de la persona. La am- 
pliación inicial de la vida primitiva está condicionada, desde luego, 
por el curso natural de la procreación. Ya en los límites de un mismo 
clan, tras los familiares inmediatos aparecen los niveles de parentes- 
co más remotos, a los que se extienden, no obstante, las obligaciones 
morales. Después, de modo similar a la separación progresiva de 
la célula orgánica viva, tiene lugar la división de la célula social, 
del clan en muchos clanes, que conservan, sin embargo, la relación 
entre ellos y el recuerdo de la procedencia común, de modo que a 
partir del clan se forma un nuevo grupo social, la tribu, que abraza 
varios clanes cercanos. Así, por ejemplo, entre los pieles rojas nor- 
teamericanos, la tribu Seneka, cuya organización social y género 
de vida estudió el conocido sociólogo Morgan, estaba formada por 
ocho clanes independientes que evidentemente procedían de la di- 
visión de un clan originario, en virtud de lo cual conservaban entre 
sí determinada relación. Cada clan se fundaba en el parentesco de 
sangre reconocido, y el matrimonio dentro del clan estaba absolu- 
tamente prohibido como incesto. Ese clan gozaba de autonomía, la 
cual, sin embargo, estaba sometida en ciertos aspectos al poder co- 
mún de toda la tribu, precisamente al consejo tribal, al que acudían 
los representantes de los ocho clanes. Además de esta institución 
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político-militar, la unidad de la tribu se expresaba en la comunidad 
de lengua y en las fiestas religiosas comunes. El nivel de transición 
entre el clan y la tribu estaba constituido por aquellos grupos a los 
que Morgan dio el nombre clásico de fratrías. Así, la tribu Seneka se 
dividía en dos fratrías con el mismo número de clanes cada una, la 
primera incluía los clanes Lobo, Oso, Tortuga y Castor, la segunda, 
Ciervo, Zancuda, Garza y Halcón. Los clanes en cada grupo se con- 
sideraban clanes-hermanos, pero respecto a los clanes del otro grupo 
se consideraban primos. Está claro que el clan originario del que 
surgió la tribu Seneka se separó al principio en dos nuevos clanes y 
cada uno de ellos se separó después en cuatro, y esta gradación se 
conservó en la memoria común. 

No hay motivos para que la extensión de la solidaridad social 
en un grupo entero de clanes se detenga en los límites de la tribu. 
Por un lado, la ampliación progresiva del horizonte moral y, por 
otro, las ventajas reconocidas de la acción común suscitan el que 
muchas tribus entablen alianzas entre sí, al principio temporales y 
después permanentes. Así, la tribu Seneka junto con otras estableció 
una alianza de tribus, que adoptó el nombre común de !roqueses. 
En estas alianzas tribales la comunidad de los antepasados lejanos 
es algo que habitualmente se da por supuesto, aunque no constituye 
una condición indispensable. En algunos casos, si no en la mayoría, 
unas cuantas tribus, cuyos progenitores se separaron en tiempos in- 
memoriales y que después crecieron y se desarrollaron de manera 
autónoma, sin ningún género de alianza entre sí, al encontrarse en 
nuevas circunstancias establecen una alianza por medio de pactos 
de defensa mutua y empresas comunes. El pacto tiene aquí, en todo 
caso, un significado incomparablemente mayor que el parentesco de 
sangre, que puede incluso no suponerse en absoluto. 

La unión de tribus, especialmente de aquellas que han alcanza- 
do cierto nivel de cultura y ocupan determinado territorio, es ya la 
transición al Estado, embrión de la nación. Los Iroqueses, como la 
mayoría de las otras tribus de pieles rojas que permanecieron en los 
bosques y en las estepas de América del Norte, no dieron el paso 
hacia el embrión de la nación y del Estado. Pero otros representan- 
tes de aquella misma raza que se movieron hacia el sur pasaron con 
bastante rapidez de la alianza militar de las tribus a la organización 
política permanente. Los aztecas en México y los incas en Perú fun- 
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daron verdaderos Estados nacionales del mismo tipo que las gran- 
des monarquías teocráticas del Viejo Mundo. El vínculo interior y 
esencial entre la célula social originaria, el clan, y la organización 
política amplia se expresa claramente en la palabra patria, con la 
que se significa en casi todas las lenguas la unión nacional estatal. Al 
expresar la relación de parentesco, el término «patria» (Vaterlana, 
etc.) indica con esto no que la unidad del Estado es sólo un clan am- 
pliado, lo cual sería contrario a la verdad, sino que el principio moral 
de esta nueva y gran unión debe ser en esencia el mismo que el de 
la unión menor, el clan. En realidad, los Estados aparecieron a partir 
de las guerras y los pactos, pero esto impide que el fin o el sentido 
de su formación consista en la creación, dentro del amplio circulo de 
las relaciones nacionales e incluso internacionales, de la misma so- 
lidaridad y la convivencia pacífica entre las gentes que existe desde 
tiempos remotos en los límites del clan. 

El proceso de formación del Estado y los cambios ligados con 
él en la vida externa de la gente no forman parte de nuestro trabajo; 
nosotros nos ocupamos sólo de la situación moral de la persona en 
relación con este nuevo medio social. Mientras que sobre el clan se 
elevaron sólo rudimentos y ensayos de formación de formas supe- 
riores, en la forma de la tribu y de las alianzas tribales la situación 
de la persona no cambió esencialmente, o cambió, por así decir, 
sólo cuantitativamente: la consciencia moral recibía mayor satis- 
facción y se realizaba de manera más plena gracias a la ampliación 
del ámbito de la acción recíproca práctica, y esto era todo. El dios 
ancestro del clan en cuestión encontraba hermanos en los dioses si- 
milares de los otros clanes, tenía lugar un reconocimiento mutuo de 
los dioses, las religiones de los distintos clanes se unían y recibían 
en parte (periódicamente, durante las fiestas tribales comunes) un 
significado colectivo, pero el carácter de la piedad religiosa per- 
manecía idéntico. Exactamente igual sucedía con la expresión de 
la solidaridad humana, la defensa de los propios y la obligación 
de reparación de las ofensas que se les infligía, que con la forma- 
ción de las tribus y de las alianzas tribales permanecían intactas. Un 
cambio sustancial tuvo lugar cuando surgieron la patria y el Estado. 
Aunque la religión nacional procedía del desarrollo del culto de los 
ancestros, este origen fue olvidado por el pueblo mismo; exacta- 
mente igual, la justicia imparcial del Estado es algo esencialmente 


260 


Persona y sociedad 


distinto de la venganza de sangre. Aquí ya no vemos simplemente 
una ampliación del anterior orden (tribal), sino la instauración de 
algo nuevo. Y por ello, en relación con la aparición de algo nuevo, 
del orden nacional estatal, pudo aparecer y realmente apareció un 
conflicto de base entre las fuerzas sociales en formación, un conflic- 
to que, en una mirada superficial, puede tomarse como un conflicto 
entre la persona y la sociedad como tales. 


vil 


Ni la tribu, ni la alianza tribal, ni tampoco la organización na- 
cional-estatal la patria— eliminan la célula social originaria, sino 
que únicamente cambian su significado. Este cambio se puede ex- 
presar en la siguiente fórmula breve, pero del todo exacta: el orden 
estatal transforma el clan en familia. De hecho, hasta la formación 
del Estado la vida familiar no existe en sentido estricto. Ese gru- 
po elemental de gente vinculada por lazos de parentesco de sangre 
más o menos cercanos, que forma la organización social en aquellos 
tiempos remotos, no se parece en nada a la familia actual en un 
aspecto importantísimo. El signo distintivo de la familia es que re- 
presenta una forma de vida privada, en oposición a la vida pública: 
una «familia pública» es una contradicción en sus términos. Pero 
esta diferencia entre lo público y lo privado sólo pudo surgir con la 
formación y el desarrollo del Estado, que representa precisamente 
la parte pública por excelencia de la vida común. Mientras que an- 
tes de la separación de las funciones jurídicas y políticas de la vida 
social respecto de las domésticas, cuando el juicio y la ejecución de 
la condena, la guerra y la paz eran cosa propia de los grupos ele- 
mentales ligados por lazos de sangre, tales grupos, incluso los más 
estrechos de ellos, evidentemente no tenían el signo distintivo de 
la familia, esto es, de la sociedad doméstica, cuando las funciones 
antes mencionadas fueron asumidas por el Estado como especial 
organización pública nacional sólo entonces esos grupos recibieron 
este nuevo carácter. 

Pero esta transformación del antiguo clan —esto es, de la unión 
político-doméstica— en la familia -es decir, en una unión exclusiva- 
mente privada o doméstica— se podría entender en dos sentidos: en el 
sentido de una purificación y elevación interior de la relación tribal, 
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o en el sentido de su menoscabo y su humillación externa?. Puesto 
que las obligaciones de la persona hacia su clan fueron durante largo 
tiempo la única expresión de su carácter moral, puede darse que 
naturalezas rutinarias y pasivas encuentren inmoral el sometimiento 
del clan a la nueva unidad social, la patria o el Estado. A la concien- 
cia personal se le plantea por vez primera la cuestión: ¿De qué parte 
de las dos uniones sociales estar? ¿De parte de la más estrecha y 
cercana, o de parte de la más amplia y lejana? Pero como quiera que 
se resuelva esta cuestión por parte de un hombre u otro, aquí no se 
plantea el dilema entre la persona y la sociedad, ni siquiera entre dos 
formas de relación social, tribal y nacional, sino sólo la cuestión de 
si la vida humana se mantiene en el nivel de la forma tribal, o si esta 
misma vida progresa por medio del orden estatal. 

Si en la unión tribal, en sus condiciones e instituciones morales, 
la persona humana puede realizar mejor su dignidad interior que 
en la condición de aislamiento bestial, la misma experiencia histó- 
rica ya muestra que su desarrollo ulterior y su perfeccionamiento 
exigen aquellas condiciones vitales complejas que sólo se crean en 
los Estados civilizados. Que la fantasía inmadura del poeta bisoño 
glorifique la forma de vida semisalvaje de los gitanos trashumantes: 
la crítica irrefutable de esta fantasía consiste en el simple hecho de 
que el hijo de la sociedad culta, Pushkin, pudo componer su poema 
Gitanos, mientras que los gitanos, con sus aparentes ventajas, en 
modo alguno podrían crear su Pushkin*, 

Todo lo que alimenta nuestra naturaleza espiritual, todo lo que 
da belleza y dignidad a nuestra vida en el ámbito de la religión, la 
ciencia y el arte, todo esto ha crecido en el campo de la convivencia 
culta, condicionada por el orden estatal, todo esto ha sido creado no 


3. Se puede explicar este doble punto de vista con un ejemplo análogo tomado de 
una esfera de relaciones totalmente distinta. Incluso los católicos sinceros y buenos pue- 
den considerar la pérdida del poder temporal del papa romano o la abolición de los Esta- 
dos Pontificios de modos distintos y por completo opuestos: o como una condición favo- 
rable para la elevación de la intrínseca autoridad moral del papa, o como un menoscabo 
doloroso y una vejación de su actividad política. 

4. Por lo demás, este mismo poeta consagra «con veneración» su obra más madura 
al historiador del estado ruso. (Alexander Pushkin [1799-1837] escribió su poema Los 
gitanos en 1824; la obra madura a la que aquí hace referencia Soloviov es el drama his- 
tórico Boris Godunov escrito entre los años 1825 y 1831, y en el que aparece la siguiente 
dedicatoria: «A la memoria, tan preciosa para los rusos, de Nicolás Mijailovich Karam- 
zin, Alexander Pushkin le dedica esta obra, inspirada por su genio, con veneración y 
gratitud» [N. del T.]). 
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por el clan, sino por la patria. Y por este motivo aquellas gentes que 
viviendo todavía en una forma de vida preponderantemente tribal se 
pusieron de parte de la patria que estaba apenas surgiendo, que ellos 
incluso sólo preveían y que estaban fundando, fueron portadoras de 
una conciencia superior, de una moralidad personal y social mejor, 
fueron benefactoras de la humanidad y servidoras de la historia; no 
en vano, los agradecidos ciudadanos de la comunidad de Grecia y 
de otros países veneraron a esos personajes como sus héroes, como 
sus epónimos. 

El progreso de la sociedad no es un hecho impersonal. El cho- 
que de la personalidad emprendedora con su medio social inmedia- 
to le llevó a la fundación de la patria, un medio social más amplio 
y dotado de mayor significación. Los portadores de una conciencia 
supratribal o, más exactamente, de una tendencia semiinconsciente 
hacia una moralidad y sociabilidad más amplia, que sentían la es- 
trechez en la forma de vida tribal, rompieron la relación con ella, 
reunieron en torno a sí grupos voluntarios y fundaron ciudades y 
Estados. La crítica pseudocientífica ha convertido arbitrariamente 
en mitos a la fugitiva Dido, fundadora de Cartago, o a los héroes her- 
manos fundadores de Roma. Pero también los tiempos plenamente 
históricos ofrecen suficientes ejemplos que nos sugieren la legítima 
confianza en esas leyendas antiguas. Las hazañas personales que 
“conmueven las fronteras sociales existentes para crear formaciones 
culturales y políticas nuevas y superiores constituyen un fenómeno 
demasiado básico como para no poder encontrarlo en todas las épo- 
cas de la humanidad”. 

Sobre la base no sólo de la experiencia histórica, sino también de 
la de la historia natural, no es posible admitir que un determinado 


5. El absurdo de esos puntos de vista sobre los que se habitualmente se apoya la 
crítica histórica negativa evita el ridículo general exclusivamente gracias a la «oscuridad 
de los tiempos», en la que se ocultan los objetos de los que se ocupa. Si se aplican sus 
métodos y razones preferidos, por ejemplo, a Mahoma o a Pedro el Grande, también 
quedaría de estos personajes históricos tan poco como de Dido o de Rómulo, Cualquiera 
que haya leído el excelente opúsculo de Whately sobre Napoleón deberá estar de acuerdo 
con el significado solar de este personaje mitológico que el opúsculo descubre según las 
normas estrictas de la escuela histórica, con una coherencia, claridad y plenitud que no se 
encuentran en muchas obras más o menos conocidas de crítica negativa, y escritas no en 
plan de broma, sino con las más serias intenciones. (Richard Whately [1787-1863], teó- 
logo, lógico y obispo anglicano de Dublin, escribió su opúsculo Historic Doubts relative 
to Napoleon Bonaparte como una crítica al excesivo escepticismo de su tiempo sobre la 
historicidad de los Evangelios [N. del T.]). 
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grupo organizado se haya desintegrado o se haya sometido a algún 
tipo de transformación (por ejemplo, que haya entrado a formar parte 
de una totalidad más amplia) más que por la participación de unida- 
des últimas que son miembros suyos. La unidad última de la sociedad 
humana es la persona, y ella ha sido siempre el principio activo del 
progreso histórico, es decir, del paso de formas orgánicas de vida es- 
trechas y pobres a formaciones sociales más amplias y ricas. 


vi 


El grupo social restringido (digamos, el clan) tiene derechos so- 
bre el individuo, puesto que sólo en él y por medio de él puede el 
individuo iniciar la realización de su propia dignidad interior. Pero 
estos derechos sociales sobre la persona no pueden ser en modo al- 
guno absolutos, porque el grupo en cuestión, tomado por separado, 
representa sólo uno de los niveles relativos del progreso histórico, 
mientras que la persona humana puede pasar por todos estos niveles, 
ya que tiene en sí la aspiración a la perfección infinita, que, como 
es evidente, no se agota y no se satisface de manera definitiva con 
ningún género de organización social limitada. Con otras palabras, 
la persona, en virtud de la ilimitación interior que le es inherente, 
puede ser de modo definitivo y absoluto solidaria e inseparable del 
medio social, pero no en sus formas limitadas dadas, sino tan sólo 
en su integridad infinita, que se va manifestando progresivamente en 
la medida en que la formas sociales se van ampliando, elevándose 
y perfeccionándose en la interacción con los individuos. La proeza 
de la persona individual es fecunda sólo en la sociedad, pero en la 
sociedad cambiante. El hombre no sólo no está obligado a entregarse 
con abnegación a alguna forma limitada y estática de vida social, 
sino que incluso no tiene derecho a hacerlo, porque esto lo haría sólo 
en perjuicio de su dignidad humana. 

Pero si de este modo el miembro emprendedor del clan tiene 
razón moralmente cuando se rebela contra el conservadurismo tri- 
bal y coopera en la formación del Estado, en virtud del cual los 
grupos sociales que antes eran autónomos se transforman en células 
elementales de un conjunto nuevo y más amplio, de aquí se sigue 
además que tampoco esta nueva organización estatal tiene derechos 
absolutos sobre las relaciones tribales anteriores (que ahora son só- 
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lo familiares). El orden estatal representa una forma no absoluta- 
mente sino comparativamente superior de la vida social humana, 
por Jo que tiene una superioridad sólo relativa sobre la forma de 
vida tribal. Y esta última, siendo sólo un grado pasajero del desa- 
rrollo social, sin embargo contiene también en sí un cierto elemento 
moral absoluto que conserva su fuerza en el Estado y que debe ser 
sagrado igualmente para este último. De hecho, en la moralidad 
tribal distinguimos claramente su doble composición: 1) lo que está 
ligado con la representación del clan como una forma perfectamen- 
te independiente, autónoma, de vida social, que es lo que fue en su 
momento pero dejó de serlo con la formación del Estado, lo cual 
significa que éste es un elemento pasajero, derogable de la morali- 
dad tribal; y 2) las obligaciones naturales que nacen de la relación 
de parentesco de sangre y de la vida común permanente, que evi- 
dentemente conservan todo su significado también con el paso a la 
forma de vida estatal o, lo que es lo mismo, con la transformación 
del clan en familia. La rígida envoltura de la organización tribal 
se quebró y se desintegró, pero el núcleo moral de la familia per- 
maneció y permanecerá hasta el final de la historia. Sin embargo, 
cuando el paso de una forma de vida a otra acaba de realizarse, los 
representantes de la nueva forma estatal, al tomar conciencia de su 
recién adquirida superioridad sobre la unión tribal, podrían atribuir 
con facilidad al nuevo orden un significado absoluto que no le co- 
rresponde, y poner la ley estatal por encima de la ley natural. En los 
conflictos que surgen de aquí la razón moral no está ya de parte de 
estos representantes del orden social relativamente superior, sino 
de los defensores de aquel orden absoluto de antaño, que debe per- 
manecer igualmente sagrado en cualquier orden social. Aquí el con- 
servadurismo deja de ser una rutina ciega y egoista, y se convierte 
en la conciencia pura de un deber superior. Aquí la encarnación del 
principio de conservación, la mujer, que es el baluarte habitual de la 
invariable rutina, se convierte en la portadora del heroísmo moral. 
La Antigona de Sófocles es la personificación del valor absoluto 
de la forma de vida tribal que ha permanecido y permanecerá para 
siempre, cuando el clan se convierte en familia con el advenimiento 
del orden estatal. Ella no piensa en absoluto en la autonomía políti- 
ca del clan, en el derecho a la venganza de sangre, etc., sino que só- 
lo afirma su derecho absoluto a cumplir su obligación incondicional 
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de piedad y amor fraterno: la de dar una sepultura honorable a sy 
pariente cercano, que no puede recibirla de nadie más que de ella. 
En ella no hay la menor enemistad respecto al orden estatal y sus 
fundamentos morales, sino sólo la conciencia absolutamente ver- 
dadera de que fuera de estos fundamentos las exigencias de la ley 
positiva no son absolutas, sino que tienen sus límites en el derecho 
natural, consagrado por la religión y que protege las obligaciones 
familiares incluso contra el Estado, cuando éste se apropia de lo 
que no le corresponde. El conflicto de Antígona con Creonte no es 
la colisión de dos fuerzas morales, una personal y la otra social, 
sino el conflicto de la fuerza moral como tal con la fuerza contraria 
a la moral. No es posible estar de acuerdo con la opinión común 
que ve en Antígona a la portadora del sentimiento personal contra 
la ley social, encarnada en el representante de la patria, Creonte. 
El sentido real de la tragedia es completamente distinto. La acti- 
tud religiosa respecto a los muertos es un deber moral, sobre cuyo 
cumplimiento está fundada toda sociedad, y el sentimiento personal 
sólo expresa el lado subjetivo de la cuestión. Si también en nuestros 
días el entierro y la veneración de los parientes fallecidos se realiza 
no sólo en virtud de un sentimiento personal, con mayor motivo en 
la antigiiedad. El sentimiento puede incluso no darse, pero el deber 
permanece. Antígona amaba de corazón a sus dos hermanos, pero 
el deber sagrado la obligaba con aquel de ellos que necesitaba de 
ayuda religiosa. Y al ser un modelo de personalidad moral, Anti- 
gona es a la vez, y por ello mismo, representante de la verdadera 
sociabilidad, que se sostiene únicamente sobre el cumplimiento de 
las obligaciones. Sin esconder en nada sus sentimientos, no se basa 
en ellos para justificar sus acciones, sino en el deber sagrado que 
tiene que ser cumplido hasta el final (pidn per? aútod xelgopa, 
piLOU META, ÓOLA TOAVOVOYÑOAGA), aunque se sobreentiende que 
esta obligación no es un deber abstracto, sino la expresión de un 
orden real eterno: 

Por más tiempo debe mi conducta agradar a los de abajo que a los de 


aquí, pues mi descanso entre ellos ha de durar siempre. En cuanto a ti, si 
es lo que crees, deshonra lo que los dioses honran”. 


6. «Amiga yaceré con él, con un amigo, convicta de un delito piadoso»; Sófocles, 
Ántigona 73. 
7. Ibid., 1477, 
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Y a la pregunta de Creonte: «¿Te atreviste a pasar por encima de 
la ley?»*, ella responde remitiendo a su sentimiento personal, sino al 
derecho absoluto del eterno orden moral, que las leyes ciudadanas 
no pueden derogar: 


No era Zeus quien me la había decretado, ni Dike, compañera de los 
dioses subterráneos, perfiló nunca entre los hombres leyes de este tipo. 
Y no creía yo que tus decretos tuvieran tanta fuerza como para permitir 
que solo un hombre pueda saltar por encima de las leyes no escritas, 
inmutables, de Jos dioses”. 


Por su parte, Creonte en modo alguno es representante del princi- 
pio estatal, cuyo fundamento moral es el mismo que el de la tribu, sólo 
que con la ventaja de una realización más plena; él tan sólo representa 
un principio estatal corrompido, o que se ha colocado en una posición 
falsa, que se ha envanecido. Pero ¿de dónde procede esta corrupción 
que no depende de la esencia y los fines del Estado, ni tampoco de las 
malas pasiones personales de sus representantes, de Creonte en este 
caso? Se podría decir con el mismo derecho exactamente lo contrario 
de lo que afirma la comprensión popular de este caso, es decir, que 
Antígona es la portadora del principio social y Creonte del princi- 
pio individual. Está claro que la misma contraposición de persona y 
sociedad, del principio individual y el social, tanto en este como en 
todos los demás casos se halla en desacuerdo con la verdad del asun- 
to. La contraposición y el conflicto real no es aquí sociológico, sino 
puramente moral, entre el bien y el mal, cada uno de los cuales se ma- 
nifiesta indivisiblemente tanto en la esfera personal como en la social. 
Caín no mató a Abel porque fuera representante del principio perso- 
nal contra la unidad familiar, porque entonces todas las «personas» 
desarrolladas deberían haber matado necesariamente a sus hermanos, 
sino que lo mató porque él, Caín, representaba el principio malo, que 
puede manifestarse de modo individual y colectivo, de forma privada 
y pública. Y por su parte Creonte prohibió a los ciudadanos el cum- 
plimiento de obligaciones religiosas y morales conocidas por todos 
no porque fuera la cabeza del Estado, sino porque era malo, y se 
sometía al mismo principio que actuaba en Caín antes de la aparición 
de cualquier Estado. Naturalmente, toda ley es un acto propio del 


8. Ibid., 453. 
9. Ibid., 454. 
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Estado, pero la posición de Creonte no se define por el hecho de que 
promulgó una ley, sino por el hecho de que promulgó una ley impía, 
y de esto no era ya culpable el principio estatal, sino la propia maldad 
moral de Creonte; porque es poco probable que alguien se atreva a 
afirmar que la función necesaria del Estado consiste precisamente en 
promulgar leyes impías e inhumanas. 

Así pues, Creonte no es el portador del principio estatal, sino 
del principio malo que se enraíza en la voluntad personal, pero se 
manifiesta y se encarna en la vida social, y, en este caso, en la forma 
de una ley estatal malvada. A su vez Antígona, que sacrifica su vida 
por el cumplimiento de una obligación religiosa y moral que se en- 
cuentra en la base de la vida común, sólo es representante del bien, 
que también se enraíza en la voluntad individual, pero se realiza en 
la sociabilidad verdadera. 

Todo conflicto en la vida de la humanidad se reduce en último 
término no a oposiciones sociológicas relativas, sino a la oposición 
absoluta del bien contra el mal que se afirma a sí mismo. Pero si 
de este modo la esencia más profunda de la cuestión es siempre la 
misma, no se sigue de aquí que las distintas posiciones históricas en 
las que ella se manifiesta una y otra vez carezcan —incluso desde el 
punto de vista ético— de un interés y una significación propios. La 
esencia intrínseca del bien y del mal no se conoce con total claridad 
más que en sus manifestaciones típicas. El mal que se manifiesta en 
la corrupción de la idea del Estado, o en la elevación de la ley estatal 
por encima de la ley moral, es un mal totalmente específico, es decir, 
se trata de un nivel especial de mal, peor, por ejemplo, que el simple 
asesinato o incluso el fratricidio; pero precisamente a causa de su 
mayor sutileza y complejidad es subjetivamente más disculpable, o 
sea, menos imputable que aquellos crímenes brutales. Por eso, por 
ejemplo, hay que reconocer que Creonte, aunque socialmente más 
nocivo, en lo personal es menos culpable que Caín. 

Existe todavía otro matiz importante en la situación de este drama 
tan profundo. El orden social es, en general, un nivel superior del 
desarrollo histórico en comparación con el régimen tribal. Este nivel 
superior acababa de ser alcanzado en Grecia. En los representantes 
del nuevo orden todavía estaba fresca la memoria de su surgimiento, 
con sus luchas y su triunfo. Esta victoria apenas alcanzada de lo nue- 
vo sobre lo viejo, de lo superior sobre lo inferior, no es algo casual; 
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a la vista de las claras ventajas de la unión estatal sobre la dispersión 
tribal, su triunfo se considera un progreso, necesario y debido. De ahí 
la seguridad de Creonte al principio del drama. La ley mala promul- 
gada por él, que pone la fidelidad a la nueva patria por encima de las 
obligaciones religiosas primarias, no es sólo un abuso del poder del 
Estado, sino también un abuso de la victoria, y no de la victoria local 
de los tebanos sobre los argivos, sino de la victoria general del orden 
estatal —de la patria y de la ciudad— sobre el clan. Por eso no se debe 
ver en Creonte —y los antiguos no lo veían así— sólo a un tirano, en el 
sentido de alguien que representa únicamente la arbitrariedad indivi- 
dual y la fuerza de hecho"”. En la ley promulgada por él se presuponía 
la expresión de la voluntad general de los ciudadanos. El breve pró- 
logo de Aristófanes el gramático, que habitualmente se coloca antes 
del drama, empieza así: Antígona, enterradora de Polinices a pesar 
de la disposición de la ciudad (o del Estado): maga tiv roedoragrw 
Tíc TrÓMEwS. Y en el mismo Sófocles, Ismene justifica su negativa a 
ayudar a Antígona diciendo que no puede violar la voluntad de los 
ciudadanos. Creonte no actúa en nombre de su propio poder, sino en 
nombre de la importancia absoluta del patriotismo: 


Y el que en más considera a un amigo que a su propia patria, este no me 
merece consideración alguna'!. 


El fundamento ético y psicológico de la ley perversa se encuen- 
tra, desde luego, en la voluntad perversa de Creonte, pero esta vo- 
luntad no es sólo una arbitrariedad individual absurda, sino que está 
ligada con la idea general, falsa, pero idea al fin, en virtud de la cual 
el poder estatal y sus leyes están por encima de la ley moral. Creonte 
formula esta falsa idea con total claridad: 


Aquel que la ciudad ha instituido como jefe, a este hay que oírle, diga 
cosas baladíes, ejemplares o todo lo contrario". 


Con esta idea, pese a su clamorosa falsedad, se inspiraron y se ins- 
piran muchos, también los que no tienen la disculpa que tenía Creon- 


10. Como es sabido, la palabra griega túgavvos no tenía originariamente un sentido 
negativo, sino que designaba a un monarca en general: así, en la trilogía de Sófocles el pri- 
mer drama se titula Oí8iiovs Túgavvos, que se traduce correctamente como Edipo Rey. 
No se debe traducir de otro modo esta palabra en Antígona cuando se refiere a Creonte. 

11, Sófocles, Antigona 189-190. 

12. 1bid., 677-678. 
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te en el entusiasmo por el progreso reciente, por el triunfo de la orga- 
nización estatal sobre la anarquia del clan y de la tribu. Por otra parte, 
si en aquellos tiempos semihistóricos es posible que no se alzaran 
contra esta falsa idea con protestas tan claras de la mejor conciencia, 
como la que Sófocles pone en los labios de su Antígona, en la época 
del mismo Sófocles las mejores mentes ya entendían suficientemente 
que el progreso histórico, que creaba las nuevas formas de sociedad, 
no puede tener prioridad sobre los fundamentos que son raíz de toda 
sociabilidad; que ese progreso, con ser necesario e importante, sin 
embargo es relativo, sometido al fin superior, y pierde toda justifi- 
cación cuando se dirige contra el bien moral absoluto, en función de 
cuya realización tiene lugar todo el movimiento de la historia. Y por 
muy alto que valoremos a los vencedores del progreso, la dignidad 
superior del hombre, que reclama una aprobación y un interés total, 
no consiste en vencer en el tiempo, sino en custodiar los límites eter- 
nos, igualmente sagrados para el pasado como para el futuro. 
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LAS ÉPOCAS PRINCIPALES DEL DESARROLLO 
HISTORICO DE LA CONCIENCIA INDIVIDUAL 
Y SOCIAL 


I 


No cabe duda de que, con el establecimiento de la organización 
estatal de la nación, el horizonte moral de la persona, el ámbito de 
aplicación de sus buenos sentimientos y del ejercicio correcto de su 
voluntad activa en las acciones morales se amplían de modo esencial. 
La concepción de la divinidad se amplía y eleva, y tiene lugar un 
cierto desarrollo religioso. El altruismo, esto es, la solidaridad moral 
con otros seres humanos, no sólo crece cuantitativamente, en ampli- 
tud, sino que se eleva también cualitativamente, al perder el carácter 
preponderante de un instinto natural y dirigirse a objetos invisibles e 
ideales: la patria, el Estado. Aunque estas ideas se expresan de ma- 
nera perceptible en la unidad de la lengua y de las costumbres, en los 
representantes concretos del poder, etc., cualquiera puede entender 
que la esencia de la cuestión no se agota en estos signos reales, y que 
la patria no queda eliminada porque cambien determinadas costum- 
bres, ni el Estado desaparece porque desaparezcan sus representantes 
concretos. Así pues, la naturaleza espiritual y el significado ideal de 
objetos tales como la patria y el Estado se conservan en todo caso, y 
la relación moral de la persona con ellos, que se expresa en el verda- 
dero patriotismo o en la virtud cívica, representa en este sentido (en 
igualdad de otras circunstancias) un nivel más elevado de moralidad 
que los simples sentimientos tribales o los vínculos de sangre. Por 
otro lado, sin embargo, suele indicarse que, con la ampliación del 
radio de las relaciones morales o del medio social, la base íntima y 
personal de la moralidad pierde en la misma medida su fuerza viva 
y su efectividad, que la tensión (la intensidad) de las motivaciones 
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morales es inversamente proporcional a su extensión objetiva, que no 
es posible amar a la patria con la misma sinceridad e inmediatez que 
a los propios familiares o a los amigos, y que el interés vivo por el 
propio bienestar no se puede comparar con el interés abstracto por 
el bien del Estado, por no hablar del bien general de la humanidad, 
que es un interés que se niega directamente como falso. 

Dejando de lado por el momento la cuestión de la humanidad, 
es preciso reconocer que la observación mencionada, acerca de la 
relación inversa entre intensidad y extensión de los sentimientos 
morales, tiene un fundamento real, si bien para su justa valoración 
requiere de las siguientes tres restricciones: 

1. Independientemente de la relación que los individuos tomados 
por separado tengan con la totalidad social, más o menos amplia, 
existe una moralidad colectiva, que abarca a estos individuos en su 
conjunto como multitud, como pueblo. Si se da la masa criminal, 
de la que han empezado a ocuparse ahora los criminalistas, si se da 
con mayor motivo una masa estúpida, el rebaño humano, entonces 
también existe una masa valerosa, heroica, y lo mismo que la masa 
excitada por instintos animales o bestiales rebaja el nivel espiritual 
de los individuos que la componen, así la masa del pueblo, cuando 
está inspirada por motivaciones morales colectivas, eleva a su propio 
nivel a aquellos individuos en los que esas motivaciones aisladas re- 
sultan débiles e insinceras. La aspiración de los mejores (en la época 
de la forma de vida tribal) a una moralidad colectiva más amplia dio 
lugar a la creación del Estado, de la patria, pero, una vez creado, esta 
totalidad social (ya real y poderosa pese a su naturaleza ideal) ejerce 
una influencia directa no sólo sobre los mejores, sino también sobre 
los mediocres e incluso sobre los malos que forman parte de él. 

2. Si a pesar de la moralidad colectiva la mayoría de la gente to- 
mada por separado sigue estando formada por malos patriotas y por 
ciudadanos con un débil sentido cívico, esta situación cuantitativa se 
compensa cualitativamente con aquellos que, aunque sean pocos, son 
modelos elevados de verdadero patriotismo y de virtud cívica; estos 
últimos no podrían darse en las condiciones de vida primitiva, y sólo 
han sido posibles con la aparición de la patria, el Estado y la nación. 

3. Por último, sea grande o pequeño el rédito moral alcanzado 
con la ampliación del medio social en la organización nacional esta- 
tal, en todo caso se trata de una ganancia, pues el anterior patrimo- 
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nio moral tribal no queda eliminado con esta ampliación, sino que 
sólo se transforma y se purifica en la forma de relaciones y virtudes 
familiares, las cuales no son sustituidas, sino sólo completadas por 
el patriotismo. De este modo, incluso desde el punto de vista indi- 
vidual, si bien nuestro amor a millones de nuestros conciudadanos 
no puede tener la misma fuerza que nuestro amor a las decenas de 
personas que nos son cercanas, no obstante, ese amor amplio aun- 
que comparativamente débil, al no destruir a este otro más fuerte, es 
una ganancia directa y por consiguiente, como quiera que se mire, 
la expansión de la esfera vital desde los límites de la tribu hasta los 
límites del Estado o de la patria representa un indudable progreso 
moral que, además de a las relaciones del hombre con sus dioses y 
con sus semejantes, puede referirse también, como veremos ahora, 
al ámbito de sus relaciones con la naturaleza material inferior. 


I 


El principio moral, que exige que el hombre se someta a la reali- 
dad superior y sea solidario con sus prójimos, exige de él el dominio 
sobre la naturaleza material, en cuanto materia de la razón. Este do- 
minio tiene como objeto inmediato la propia carne de cada individuo 
humano: de aquí se deriva la moralidad ascética en el sentido estricto 
de esta palabra. Pero la vida material del hombre individual es sólo 
parte de la vida material general que le rodea, y no hay ni fundamento 
lógico ni posibilidad práctica de separar esa parte del todo. Mientras 
la naturaleza externa presiona por entero al hombre, perdido e inde- 
fenso en las selvas vírgenes entre fieras salvajes, forzado a pensar 
únicamente en la conservación y el mantenimiento de su existencia, 
apenas puede surgir el pensamiento acerca del dominio del espíritu 
sobre la carne, por no hablar de los ensayos de realización de seme- 
jante tarea. No es al hombre hambriento al que le corresponde ejer- 
citarse en el ayuno con fines ascéticos. El hombre salvaje, sometido 
desde su nacimiento a todo tipo de carencias y a la amenaza perma- 
nente de una muerte violenta, es un asceta involuntario e inconscien- 
te, y los méritos de su paciencia tienen tan poca fuerza moral como 
los sufrimientos del pececillo perseguido por lucios o tiburones. 

La aparición de la fuerza moral interior del espíritu sobre la car- 
ne presupone que el hombre ha alcanzado cierto nivel de seguridad 
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respecto de las fuerzas destructivas de la naturaleza exterior, y no es 
posible alcanzar tal seguridad en solitario; para ello se necesita el 
vínculo social. Aunque la moralidad ascética en algunos de sus as- 
pectos supone el rechazo de los vínculos sociales, ese mismo rechazo 
sólo puede surgir, como es evidente, sobre el terreno de una sociedad 
ya existente. Tanto en la India de los brahmanes como en el Egipto 
cristiano, los ascetas anacoretas han sido fruto de un medio social y 
cultural que ellos han superado espiritualmente, pero sin el cual his- 
tórica y materialmente ellos mismos no hubieran sido posibles. A los 
eremitas solitarios, que se alejaron voluntariamente de la sociedad y 
marcharon al desierto, se les sometían bestias salvajes, que no tenían 
motivo alguno de someterse a salvajes errantes, solitarios a la fuerza 
y que, siendo inferiores a esas bestias en fuerza exterior, en su interior 
estaban todavía demasiado cercanos a ellas. Para las dos victorias, so- 
bre las fieras salvajes que les rodeaban y sobre las malas pasiones en 
sí mismos, era necesaria una cierta cultura, sólo posible mediante el 
desarrollo de la vida social. Por consiguiente, tampoco la moralidad 
ascética es cuestión de la persona individual, tomada en abstracto, 
sino que sólo puede manifestarse en el hombre en cuanto ser personal 
social. El fundamento intrínseco del bien en el hombre no depende 
por sí mismo de las formas de vida común, pero la realización efecti- 
va de estos principios del bien presupone esas formas. 

En el primer nivel de sociabilidad (la forma de vida tribal) la mo- 
ralidad ascética tiene un carácter exclusivamente restrictivo: además 
de la ya mencionada limitación del sentimiento sexual por medio del 
matrimonio, se dan prohibiciones de ciertos alimentos (por ejemplo, 
de los animales tótem, relacionados con la propia tribu en cuanto es- 
píritus protectores o como encarnación de los ancestros) y también 
la restricción de alimentarse de la carne de los festines sacrificiales 
(así, en especial entre los pueblos semitas la carne de los animales 
domésticos inicialmente sólo era objeto de uso religioso; cf. Robert- 
son Smith, The Religion of the Semites)". 

Pero en las condiciones de la forma de vida tribal, por su propia 
naturaleza el ascetismo no puede ir más allá de tales limitaciones ele- 
mentales, Mientras la dignidad personal se realiza sólo en la relación 


1. W.R. Smith, Lectures on the Religion of the Semites. First Series. The Fundamen- 
tal Institution, London 1389 [N. del T.]. 
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tribal o en todo caso sólo bajo sus condiciones, no es posible siquiera 
plantear el ideal de una plena continencia o de la obligatoriedad moral 
de la lucha contra tales pasiones, en las cuales se apoya la forma de 
vida tribal. El miembro virtuoso del clan debe destacar por su carácter 
vengativo y su rapacidad, y no tiene derecho a soñar con una pure- 
za perfecta. El representante ideal de la moralidad tribal es el Jacob 
bíblico, que tiene dos mujeres y varias concubinas, es padre de doce 
hijos e incrementa el patrimonio del clan sin reparar en los medios?. 
La creación de la forma de vida estatal tuvo un influjo enorme, 
aunque indirecto, sobre la moralidad ascética (en el sentido amplio 
de la palabra), es decir, sobre ese lado del principio moral que se 
dirige a la naturaleza material del hombre y del mundo, y mira al 
triunfo total del espíritu racional sobre las fuerzas ciegas y espon- 
táneas. El poder del hombre sobre la naturaleza es completamente 
imposible para el salvaje solitario o para el hombre-bestia; sólo es 
accesible de modo embrionario y pobre en el régimen bárbaro de la 
forma de vida tribal; y se convierte en significativo, sólido y, lo que 
es más importante, crece de manera constante en las condiciones 
de la existencia civilizada en unidades amplias y fuertemente or- 
ganizadas. La condición del desarrollo de la persona individual, la 
escuela del ascetismo activo para las masas populares y el principio 
del sometimiento de la tierra para la humanidad lo constituyó el des- 
potismo teocrático-militar que unió a los hombres en amplios gru- 
pos para el trabajo cultural en cuatro sitios distintos del globo: entre 
los ríos Amarillo y Azul, entre el Indo y el Ganges, entre el Tigris 
y el Éufrates y, por último, en el valle del Nilo. Estos despotismos 
teocrático-militares, a los que recuerdan en miniatura las colonias 
bélico-agrícolas de Arakchéiev*, desde luego estaban muy lejos del 
ideal de una sociedad humana. Pero su gran significado histórico, 
en cuanto que fueron una escuela necesaria para la humanidad pri- 
mitiva, lo reconocen incluso los teóricos del anarquismo absoluto*. 


2. Cf. Gn 2931. 

3. Alexei Arakchéyev (1769-1834), noble, estadista y militar ruso, organizó por ins- 
piración del zar Alejandro I unas colonias bélico-agrícolas; en ellas, pueblos de campe- 
sinos se organizaban según una disciplina militar, cada campesino era al mismo tiempo 
soldado y la reglamentación de la vida llegaba hasta los más mínimos detalles; finalmente 
se distinguieron por su extrema severidad. Fueron abolidas en 1857 [N. del T.]. 

4. Mencionaré en especial el interesante libro de León Mechnikov, La civilisation et 
les grandes fleuves, Cf. al respecto mi Extracto de filosofia de la historia, en Cuestiones 
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En general, para elevarse por encima de la forma coercitiva de 
moralidad social, la humanidad salvaje debe pasar por ella, y para 
dejar atrás el despotismo, la humanidad debe hacer la experiencia 
del mismo. Y aquí hay tres consideraciones en particular que están 
fuera de toda duda: 

1. Cuanto más difícil fue la lucha inicial con la naturaleza pri- 
mitiva, más necesario les resultó a los hombres unirse en asocia- 
ciones amplias, pero estrechamente ligadas entre sí, y combinar la 
extensión amplia de los grupos sociales con el vínculo estrecho y 
fuerte de sus miembros, sólo posible por medio de una disciplina 
muy estricta, respaldada por la sanción más poderosa, precisamente 
la religiosa; por consiguiente, estas uniones políticas, que fueron las 
primeras en someter la naturaleza salvaje y en poner la piedra angu- 
lar de la cultura humana, tenían que tener el carácter de despotismos 
religiosos y militares o de teocracias coercitivas. Y este esfuerzo 
cultural, forzado por la presión moral y material, estos «trabajos 
egipcios»*, fueron, por su misma forma de organización, no sólo 
una escuela de solidaridad humana para las masas populares, sino 
que, desde el punto de vista de su fin objetivo y de sus resultados, 
se pueden llamar la primera hazaña del ascetismo colectivo en la 
humanidad, el primer triunfo histórico de la razón sobre las fuerzas 
ciegas de la materia. 

2. El carácter coercitivo de esta hazaña colectiva, si bien no per- 
mite atribuirle una dignidad ideal, no elimina de él todo significado 
moral, pues la coerción aquí no es sólo física, sino que en último 
término se apoya en la propia fe de las masas populares en la divi- 
nidad del poder que les obliga a trabajar; por muy imperfecta que 
sea esta fe en su contenido y en su forma, en todo caso someter a 


de filosofía y Psicología (1891), y también el artículo del Prof. Vinogradov en esa misma 
revista. Un venerable crítico se ha imaginado que al hablar de la teocracia militar como 
de una escuela histórica de ascetismo ¡me refería a una intención personal de los farao- 
nes egipcios y de los reyes caldeos! (Soloviov analizó el libro de León Mechnikov, La 
civilisation et les grands fleuves historiques, Paris 1889, en su artículo lz filosofii istorii 
[Extracto de filosofia de la historia] publicado en la Revista Voprosy filosfii i pscologii, n.? 
9/5 [septiembre 1891] 133-157, y que se puede encontrar en V. Soloviov, Sobranie sochi- 
neni, 1. 4, El artículo de Vinagradov se refiere muy probablemente al que el conocido his- 
toriador Pavel G. Vinogradov [1854-1925] escribió bajo el título 1. Y. Kireievski ¡ nachalo 
moskovskogo slavianofilstva [1. V. Kireievski y el principio de la eslavofilia moscovita] y 
que publicó en esa misma Revista, n.* 11/1 [enero 1892] 98-126 [N. del T.]). 
5. Cf. Ex 1, 13. 
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ella la propia vida y soportar, por las exigencias que ella presenta, 
todo tipo de privaciones y trabajos es ya un hecho moral que no 
sólo por su resultado histórico general, sino también por su efecto 
psicológico en el interior de cada uno de los miembros del pueblo, 
tiene el carácter de un auténtico ascetismo, aunque imperfecto, es 
decir, significa la victoria del principio espiritual sobre el carnal. Si 
innumerables chinos reconocían sinceramente en el emperador al 
Hijo del Cielo; si los hindúes creían seriamente que los sacerdotes 
procedían de la cabeza de Brahma, y los reyes y los nobles, de sus 
manos, si el rey de los asirios era realmente a los ojos de su pueblo 
la encarnación del dios nacional, Assur; y el faraón era realmente 
para los egipcios la manifestación de la divinidad solar superior, 
entonces el sometimiento absoluto a estos soberanos era para estos 
pueblos una obligación religiosa y moral, y los trabajos forzados 
procedentes de la voluntad de aquellos constituían un ejercicio ascé- 
tico. Esto carecía de fuerza, sin embargo, para los esclavos en senti- 
do estricto y para los prisioneros de guerra, para quienes los dioses 
de sus nuevos señores eran dioses extraños. Pero además de estas 
limitaciones nacionales, la organización de estas uniones religiosas 
y políticas primitivas tenía una imperfección radical en el sentido de 
que los mismos dioses, que aceptaban sacrificios humanos volun- 
tarios y forzosos (tanto en sentido figurado como literal), carecían 
de dignidad intrínseca y absoluta, y sólo representaban el carácter 
infinito de la fuerza, pero no el carácter infinito de la justicia. Ante 
tales dioses, al hombre le queda la superioridad moral del heroísmo, 
y por tanto, al sacrificarse a estos dioses y a sus representantes en 
la tierra, no encuentra en este mundo aquella realidad superior por la 
que merece la pena entregar lo inferior. Si el sentido del sacrificio se 
encuentra en el progreso de la cultura, es evidente que se trata de un 
sentido sólo relativo, pues el mismo progreso evidentemente sólo es 
medio, camino, dirección, pero no fin absoluto y definitivo, mien- 
tras que precisamente en la persona humana hay algo absoluto, que 
no puede ser nunca sólo un medio: el hecho de que le es inherente 
la posibilidad intrínseca de un perfeccionamiento infinito por medio 
de la percepción y la asimilación de la plenitud absoluta del ser. Una 
sociedad así, en la que no se le reconoce a la persona esa importan- 
cia, sino que únicamente se le atribuye el valor relativo de instru- 
mento para los fines políticos y culturales, aunque sean los más ele- 
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vados, no puede constituir el ideal de la sociabilidad humana, sino 
que tan sólo representa un estadio pasajero del desarrollo histórico. 
Eso son especialmente los despotismos teocrático-militares, de los 
que arranca la historia universal. 

3. Pero estas formas primitivas de unión religioso-políticas no 
sólo exigían por su propia imperfección un desarrollo ulterior, sino 
que crearon por su propia naturaleza las condiciones necesarias para 
ese progreso. Mientras el hombre permaneció en los límites de la 
forma de vida tribal, en la que cada miembro del grupo social debía, 
por necesidad y por sentimiento del deber, dedicarse al pillaje, a la 
rapiña y al asesinato, a la lucha con fieras salvajes, al cuidado de los 
animales domésticos y a la generación de una prole numerosa, es 
evidente que no había lugar para un desarrollo espiritual superior de 
la persona humana. Éste se hizo naturalmente posible sólo cuando, 
con la división forzosa del trabajo en las grandes organizaciones re- 
ligiosas y políticas, sobre las masas populares condenadas a un duro 
trabajo material se fue formando una clase de gente liberada de ese 
trabajo, acomodada y ociosa, y así, junto a los militares, aparecieron 
también los sacerdotes profesionales, los escribas, los adivinos, etc., 
entre los cuales se fue despertando realmente una conciencia supe- 
rior. Este momento históricamente grandioso ha sido inmortalizado 
por la Biblia en el profundo y majestuoso relato en el cual el mejor 
representante de la forma de vida tribal, Abrahán, junto con toda la 
tropa armada de su casa, se inclina ante el sacerdote sin linaje del 
Dios Altísimo, Melquisedec, que sale a su encuentro con los dones 
de la nueva cultura sedentaria, el pan y el vino, y con la bendición 
espiritual de la Justicia y de la Paz. 

Al tiempo que el duro trabajo de las masas populares, cuyo do- 
minio se iba ampliando progresivamente por la fuerza de las armas 
de los grandes conquistadores, garantizaba los éxitos externos y ma- 
teriales de la cultura humana, el trabajo interior e intelectual de los 
representantes de la organización nacional teocrática, liberados del 
trabajo material y de la milicia, dirigía la conciencia humana hacia 
un ideal más perfecto de universalismo personal y social. 


6. Se entiende que aquí hablo solamente del significado cultural e histórico de este 
relato, sin entrar en su significado religioso. Cf. Gn 17, 14-21. 
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El primer despertar de la autoconciencia humana de la historia 
universal tuvo lugar allí donde el sueño de esa autoconciencia era 
más rico en visiones fantásticas y salvajes: en India. Al mosaico 
abigarrado de la mitología hindú corresponde un abigarramiento y 
amontonamiento similar de formas y condiciones de vida religiosas, 
tanto en lo referente a la política como a la vida cotidiana. En ningu- 
na parte la organización teocrática ha sido tan compleja y onerosa, 
tan ligada, además, con un sistema nacional y de estratos sociales 
tan peculiar. Los conceptos que expresan el nivel extremo de dife- 
renciación de clases? no los hemos tomado de China o Egipto, ni de 
los caldeos o los fenicios, ni del mundo greco-romano, sino preci- 
samente de la India. Y si los «parias» estaban privados de dignidad 
humana por encontrarse fuera de la ley, los miembros de las castas 
legales y de las más elevadas estaban privados de libertad, en virtud 
del complejísimo sistema de prescripciones y rituales tanto religio- 
sos como relativos a la vida cotidiana. Pero cuanto más fuertes y 
artificiales son las cadenas, creadas por el espíritu desde sí mismo 
y para sí, tanto más atestigua su propia fuerza interior y el hecho de 
que nada exterior puede atarlo y aplastarlo definitivamente. En me- 
dío de la pesadilla de los sacrificios rituales, las obligaciones y las 
penosas renuncias, el espiritu se despierta y se dice a sí mismo: Todo 
esto es sólo una invención mía, que en sueños he tomado por reali- 
dad; sólo tengo que velar y todos estos temores y sufrimientos de- 
saparecerán. Pero ¿qué es lo que quedará entonces? A esta pregunta 
le encontramos una respuesta muy sutil y que no es inmediatamente 
clara, aunque en todo caso es muy significativa, en la religión del 
despertar. Aquí se ha inmortalizado el momento mismo del retorno 
a sí de la persona humana desde los objetos externos, el acto de su 
identificación con su infinitud puramente negativa O formal, sin nin- 
gún género de contenido determinado. La persona toma conciencia 
de su ilimitación, de su libertad y universalidad sólo porque supera 
toda determinación de hecho, toda relación dada y toda singulari- 
dad, y siente en sí algo que es mayor y superior que esta casta, esta 
nacionalidad, este culto, este camino vital, algo que es superior a 


7. Aunque la palabra casta no es india, sino portuguesa, ha surgido (en el sentido 
indicado) para significar precisamente las relaciones sociales en la India. 
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todo esto. Cualquiera que sea la determinación objetiva que ponga 
ante sí la autoconciencia personal, ésta no se queda en tal determi- 
nación, pues sabe que la ha puesto ella misma, sabe que es su propia 
creación y que no vale lo que ella misma, y por eso la abandona: 
todo es vacío. Pero si en el mundo objetivo se niega todo, si no se 
reconoce nada como digno de existir, sin embargo esta misma fuerza 
espiritual de negación permanece en el hombre, y es muy digno de 
admiración que el budismo reconozca esta fuerza no en la forma del 
aislamiento de la persona, sino en forma personal-social, en el modo 
de los así llamados Triratnaf, es decir, «las tres alhajas» o «los tres 
tesoros», en los que debe creer todo budista: «acepto a Buda, acepto 
la doctrina, o la ley (Darma), acepto la comunidad de los discípulos 
(Sangha)». De este modo, incluso en la conciencia de su infinitud 
negativa la persona humana no puede mantenerse en la separación 
y el aislamiento, sino que por medio de la doctrina común pasa irre- 
mediablemente a la organización social. 

Todo es un engaño, excepto tres cosas que merecen ser reconoci- 
das: 1) el hombre que se ha despertado espiritualmente; 2) la palabra 
del despertar; y 3) la fraternidad de los despiertos; esta es la ver- 
dadera esencia del budismo, que alimenta hasta hoy a millones de 
almas en la lejana Asia”. Este es el primer estadio del universalismo 
humano que se ha conservado, elevándose sobre las organizaciones 
nacionales y políticas de la religión y la sociedad. 

El budismo, que nació en el país de las castas, en absoluto negó la 
organización de la sociedad en castas, y tampoco trató de eliminarla; 
sus seguidores simplemente dejaron de creer en el principio de esta 
organización, en el carácter absolutamente hereditario de esta des- 


8. Al parecer, Soloviov se refiere aquí a la colección de textos del budismo más pri- 
mitivo, que se llama Tipitaka en la lengua pali, o Tripitaka en sánscrito, y que significa 
«Los tres cestos» [N, del T.]. 

9. Observamos, por cierto, que con la ligereza del tendencioso Schopenhauer suele 
exagerarse el número de los budistas por encima de toda medida: se habla de 400, de 600 
millones e incluso de 700 millones de seguidores de esta religión. Estas cifras serían ve- 
rosímiles si toda China y Japón estuvieran habitados por budistas. De hecho, la doctrina 
de Buda en sus diversas versiones es una religión de masas sólo en la isla de Ceilán, en 
Indochina, Nepal, Tíbet, Mongolia y entre nuestros buriatos y calmucos, que componen 
como mucho una población de 75 u 80 millones de almas. En lo que se refiere al Imperio 
Chino y a Japón, el budismo es sólo una de las doctrinas admitidas, a la que se adhieren 
más o menos estrechamente las personas cultas, pero sin renunciar al culto nacional; de 
modo similar, por ejemplo, a como entre nosotros en tiempos de Alejandro I muchos 
ortodoxos frecuentaban logias francmasonas. 
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igualdad de las clases sociales; habiendo surgido en medio de una 
idiosincrasia fuertemente singular, el budismo no negó esta idiosin- 
crasia, sino que sólo reorientó la conciencia de la gente hacia el ámbi- 
to de otros conceptos, universales y supranacionales, a consecuencia 
de lo cual esta religión de la India, preparada teóricamente por la filo- 
sofía hindú, fue finalmente rechazada allí y se pudo enraizar en otros 
muchos pueblos diversos de raza y educación histórica diferentes. 

La conciencia de la infinitud negativa del espíritu humano apa- 
reció en la mente de distintos filósofos antes que el budismo”, pero 
fue en él donde por vez primera adquirió la fuerza de una encar- 
nación histórica en la vida colectiva. Gracias a su universalismo 
práctico-moral que no salió sólo de la mente, sino más aún del co- 
razón, Sakyamuni-Buda creó en la humanidad una forma de vida 
común sin precedentes antes de él —la hermandad de monjes mendi- 
cantes procedentes de todas las castas, de cualquier nacionalidad—, 
de «oyentes» (Srávakas) de la verdadera doctrina, seguidores del 
camino perfecto. Aquí por vez primera la dignidad de la persona y 
la relación de ésta con la sociedad quedó perfectamente definida no 
por el hecho de la pertenencia hereditaria a determinado clan o a 
determinada organización política nacional, sino por el acto interior 
de elección de cierto ideal espiritual. Los pensamientos teóricos del 
primer Buda auténtico y las condiciones cotidianas de su hermandad 
monástica se sometieron a muchas transformaciones históricas, pero 
la esencia moral de aquello que expresó y creó ha permanecido hasta 
ahora como una cristalización clara y firme en los monasterios lamas 
del Tíbet y Mongolia. 


10. Sobre la antigiedad de la filosofía hindú han existido durante mucho tiempo 
ideas fantásticas, que han empezado a desaparecer gracias a las investigaciones cientí- 
ficas más estrictas. Los indios adquirieron gran parte de su riqueza filosófica en sentido 
académico en tiempos tardíos, en parte por influencia directa de los griegos, después de 
Alejandro de Macedonia, en parte con ayuda de los árabes, que introdujeron a Aristóte- 
les en Oriente no menos que en Occidente. Pero por otro lado, y por no hablar ya de los 
árabes, es indudable que Jos griegos, cuando entraron por primera vez en contacto con 
la India, ya encontraron allí la original filosofía local de los «sabios desnudos» (gimno- 
sofistas) como un fenómeno típico y antiguo, tradicional. Por los signos externos, estos 
adamitas indios no pueden ser identificados con los seguidores del budismo, sino que 
con toda verosimilitud se trataba de representantes de una mística ascética, del Yoga, 
que existía antes de Buda. Más antiguo era el panteísmo de los Upanishads. No sin fun- 
damento hay quien considera al creador del sistema espiritualista del dualismo (que se 
expone en el Samkhya Karika) como el precedente inmediato de Sakyamuni, aunque la 
persona y el nombre mismo de este sabio -Kapila— suscitan dudas. 
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Esta sustancia moral del budismo en cuanto formación personal 
y social, y que se ha definido suficientemente durante los más de dos 
mil años de su vida histórica, consiste en el sentimiento de venera- 
ción religiosa hacia el primer Despierto, que llama al Despertar —el 
iniciador espiritual de toda la generación posterior de los despier- 
tos—, hacia el maestro bienaventurado; consiste igualmente en la exi- 
gencia de santidad, esto es, de la perfecta ausencia de voluntad (un 
ascetismo interior, a diferencia de aquella mortificación externa de 
la carne en la que se ejercitaban y se ejercitan hasta ahora los «gim- 
nosofistas», y que no satisfizo a Buda-Sakyamuni); y por último, 
consiste en el mandamiento de la benevolencia universal, es decir, 
de la compasión benevolente hacia todos los seres sin distinción. Es 
por este lado del budismo, el más accesible y atractivo, por donde se 
descubre, sin embargo, su insuficiencia. 


IV 


¿En qué se diferencian esencialmente, desde el punto de vista del 
budismo, el despierto del que no lo está? Este último, bajo la su- 
gestión del engaño de los sentidos, toma las diferencias aparentes 
y perecederas por reales y definitivas y, como consecuencia de ello, 
quiere y teme cosas diversas, se esfuerza por una y rechaza otra, ama 
unas y odia otras. El que ha despertado de estas agitaciones del sue- 
ño entiende que esos objetos son nada y vacío, y por eso se pacifica; 
al no encontrar nada por lo que merezca la pena concentrar la pro- 
pia voluntad, se libera de todo deseo, de toda preferencia y temor, y 
con ello abandona todo motivo de discordia, ira, enemistad y odio; 
libre de estas pasiones, experimenta hacia todo sin distinción un sen- 
timiento idéntico de benevolencia y misericordia. Pero ¿en qué se 
funda este sentimiento? Al convencerse de que todo es vacuo, de que 
todas las condiciones objetivas del ser son quiméricas y fútiles, el sa- 
bio despierto debería sumirse en un estado de absoluta impasibilidad, 
igualmente libre tanto de la maldad como de la misericordia: estas 
dos cualidades contrarias presuponen por igual, en primer lugar, la 
certeza respecto del ser efectivo de los seres vivos, en segundo lugar, 
la distinción de una y otra cualidad (por ejemplo, la distinción entre 
el que padece de ignorancia, que suscita mi misericordia, y el Buda 
bienaventurado, que no necesita de ella), y en tercer y último lugar, 
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la misericordia, no menos que la maldad, motiva determinadas ac- 
ciones que dependen de las cualidades objetivas y de las condiciones 
del ser en cuestión; todo esto es completamente incompatible con el 
principio fundamental de la vacuidad e indiferencia universales. La 
doctrina moral budista exige una capacidad activa de autosacrificio, 
se trata de una exigencia ligada al concepto mismo de Buda: el Bu- 
da perfecto (tal como lo fue Gautama Sakyamuni) se distingue del 
Buda imperfecto o solitario (Pratyekabuda) en que aquel no se limita 
a su propia conciencia sobre la penosa vacuidad del ser, sino que 
decide liberar de este tormento a todos los seres vivos. Esta decisión 
va precedida de determinadas acciones de entrega extrema en sus 
existencias anteriores, de las que las leyendas budistas están repletas 
(por ejemplo, en una de sus preexistencias se prestó a que le destro- 
zara un tigre para salvar a una pobre mujer con sus hijos). Por medio 
de tales actos heroicos (a diferencia de la inútil mortificación de los 
ascetas de la India anteriores al budismo) se alcanza directamente la 
más alta bienaventuranza también para todos los «despiertos». Asi, 
es conocida la típica narración sobre uno de los apóstoles del bu- 
dismo, Aryadeva, Al acercarse a una ciudad vio un perro herido, al 
que le estaban comiendo los gusanos. Para salvar al perro sin matar 
a los gusanos, Aryadeva colocó a estos en un corte realizado en su 
propio cuerpo. En ese mismo minuto desaparecieron ante sus ojos 
tanto la ciudad como el perro, y él inmediatamente se sumió en el 
nirvana. Esta capacidad activa de sacrificio de sí por misericordia 
hacia todos los seres vivos, que es un componente muy vivo que dis- 
tingue la moralidad budista, no puede, sin embargo, compadecerse 
lógicamente con el principio fundamental de la cosmovisión budista, 
con la doctrina sobre la indiferencia y la vacuidad de todo. Natural- 
mente, si siento compasión por todos, desde Brahma e Indra hasta 
los gusanos, no contravengo el principio de la indiferencia; pero en 
cuanto el sentimiento de compasión universal se traslada a la acción 
heroica salvífica, entonces hay que despedirse de la indiferencia. Si 
en vez de haberse encontrado con un perro y con los gusanos, Arya- 
deva se hubiera encontrado con un hombre que sufriera a causa de 
sus propios errores y vicios, entonces la misericordia hacia este «ser 
vivo» hubiera exigido no un trozo de carne, sino palabras de doctri- 
na verdadera, mientras que dirigirse con exhortaciones razonables al 
gusano hambriento sería tan absurdo como alimentar con la propia 
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carne a un hombre saciado pero equivocado. Así pues, la misma mi- 
sericordia hacia todos exige una relación activa no idéntica, sino 
perfectamente diferenciada hacia unos y otros. Esta diferencia no 
resulta quimérica ni siquiera para el budista, puesto que él mismo, 
como es natural, estará de acuerdo en que si Aryadeva no hubiera 
distinguido al perro y los gusanos del hombre, y le hubiera ofrecido 
al animal que sufría leer libros sobre la salvación del alma, difi- 
cilmente hubiera podido realizar acto heroico alguno y merecer de 
este modo el nirvana. Así pues, junto con la misericordia universal 
resulta necesaria la verdad que distingue y da a cada uno lo suyo: el 
trozo de carne al animal y la palabra del despertar espiritual al ser 
racional. Pero ni siquiera en esto es posible detenerse. La misericor- 
dia hacia todo me hace desear a todos y a cada uno el bien superior 
y definitivo, que consiste no en la saciedad, sino en la perfecta libe- 
ración de los sufrimientos de la existencia limitada y en la necesidad 
de nacer de nuevo. Mas esta liberación —el único bien verdadero— no 
puede alcanzarla el gusano mientras siga siendo un gusano, pues 
sólo es accesible para el ser autoconsciente y racional. Por eso, si 
debo extender la propia misericordia a las criaturas inferiores, no 
puedo limitarme a aliviar sus actuales sufrimientos, sino que tengo 
que ayudarles a alcanzar la meta final mediante el renacimiento a 
formas superiores. Pero, además, las condiciones objetivas del ser se 
niegan en el budismo como vacuidad y apariencia; en consecuencia, 
la elevación de los seres vivos por la escala de los renacimientos 
depende exclusivamente de sus propias acciones (ley del Karma): 
la forma de gusano es el fruto inevitable de los pecados pasados, y 
no hay ayuda externa alguna que pueda elevar a este gusano al nivel 
superior del perro o del elefante. El mismo Buda sólo podía actuar 
directamente sobre los seres racionales y conscientes, y esto única- 
mente en el sentido de que su predicación le daba a ese ser la posi- 
bilidad de aceptar o rechazar la verdad y, en el primer caso, liberarse 
así del tormento de los renacimientos o, en el segundo, continuar so- 
metiéndose a ellos. Todas las acciones salvadoras del «Despierto» se 
limitan a empujar a sus prójimos durmientes, algunos de los cuales 
gracias a ello se despiertan, mientras que los restantes sólo cambian 
unos sueños pesados por otros, todavía más dolorosos. 

De este modo, el principio de la misericordia activa hacia todos 
los seres vivos, a pesar de toda su verdad intrínseca, no puede tener 
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verdadera aplicación desde el punto de vista del budismo. No esta- 
mos en absoluto en situación de hacer llegar la verdadera salvación 
a las criaturas inferiores, y en cuanto a los seres racionales, nuestras 
acciones en este sentido son extremadamente limitadas. Si hacemos 
caso omiso de mandamientos y leyendas (cf. supra), la fórmula de fe 
por sí misma muestra que la esfera de la relación moral y de la rela- 
ción real se determina para el budista sólo en la hermandad con los 
que son similares a él, los «despiertos», los cuales se sostienen mu- 
tuamente en la pacífica vida contemplativa, que es el último residuo 
de las acciones anteriores previas al paso definitivo al nirvana. 


V 


El significado histórico universal del budismo consiste en que 
aquí, por vez primera, se ha empezado a valorar a la persona no en 
cuanto miembro del clan, la casta o la unidad política nacional, si- 
no como portador de una conciencia superior, como un ser capaz de 
despertarse de los engaños del sueño vital, de liberarse de las cade- 
nas de la causalidad. Todo hombre, al margen de cualquier casta y 
nacionalidad, puede conseguirlo, y en este sentido la religión budista 
significa en la historia —después del particularismo tribal y nacional- 
estatal— el descubrimiento de un nuevo estadio: el de la humanidad 
entera, esto es, el estadio universal. Está claro, sin embargo, que el 
universalismo budista tiene un carácter sólo abstracto y negativo. Se 
proclama el principio de la indiferencia, se niega el significado an- 
terior de las barreras de castas y etnias, en la nueva comunidad reli- 
glosa se reúnen gentes de todo color y condición, y después todo se 
queda como al principio: falta que se tome conciencia y se emprenda 
la tarea de unificar todas las partes de la humanidad y formar a partir 
de ellas un nuevo reino de orden superior; el budismo no va más allá 
del universalismo de la orden monástica. Con el paso de la forma de 
vida tribal a la estatal, las unidades sociales independientes previas 
los clanes— entran en la nueva unidad de orden superior como partes 
sometidas a la unión política organizada. De modo similar, el tercer 
y superior estadio del desarrollo humano, el universal, exigiría de los 
Estados y los pueblos entrar en él en calidad de partes integrantes de 
la nueva organización que engloba todo. Dicho de otra manera: por 
muy amplios que sean los principios que se proclaman, en la vida real 
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la importancia positiva queda enteramente del lado de los grupos po- 
líticos nacionales existentes, mientras que «todo el mundo» —y tanto 
más «todos los seres vivos»— será únicamente un concepto abstracto, 
encarnado tan sólo simbólicamente en la forma del monasterio reti- 
rado de la vida. Al permanecer completamente ajeno a la tarea de la 
unificación efectiva de los seres vivos en el nuevo reino universal, 
o, al menos, de algunas partes aisladas de la humanidad, el budismo 
muestra que es sólo un primer y rudimentario estadio de la compren- 
sión de la vida que abarca a todo el género humano. 

La persona manifiesta aquí su significado infinito, puesto que el 
yo absoluto se relaciona negativamente con toda limitación, ya que 
dice: «No estoy atado a nada, lo he experimentado todo y sé que to- 
do está vacío, yo estoy por encima de todo». La negación del ser por 
medio del conocimiento del mismo, en esto es en lo que consiste el 
carácter absoluto del espíritu humano, que le proporciona la superio- 
ridad no sólo sobre todas las criaturas terrestres, sino también sobre 
todos los dioses, que son dioses sólo por naturaleza, mientras que el 
sabio se hace dios él mismo, por el propio acto de su conciencia y su 
voluntad: es un autodios, un dios que se ha hecho a sí mismo. Según 
esto, toda la creación es el material para los actos heroicos de la 
voluntad y el conocimiento, por medio de los cuales la persona debe 
llegar a la autodeificación, Las personas individuales que se inician 
en este camino que conduce a tal fin componen la sociedad normal 
o la fraternidad (la orden monástica), incluida en la confesión de fe 
del budismo (creo... en la Sangha). Pero como resulta evidente, es- 
ta comunidad tiene un significado meramente temporal, válido sólo 
mientras los discípulos no hayan alcanzado el estado perfecto: en 
el nirvana la sociabilidad, como cualquier otra determinación, debe 
desaparecer definitivamente. Dado que el significado absoluto de la 
persona se entiende sólo negativamente, como libertad de todo, es- 
ta libertad no requiere compensación alguna, y todas las relaciones 
con los otros representan simplemente la escalera que se arroja una 
vez que se ha alcanzado la cima de la indiferencia absoluta. Sin em- 
bargo, en virtud del carácter negativo del ideal budista, no sólo la 
sociabilidad, sino también la moralidad misma tiene un significado 
meramente condicionado y transitorio. 

El sentimiento religioso y moral de piedad (pietas) no tiene en 
el budismo un objeto auténtico y eterno. El sabio, que todo lo sabe 
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y que se ha liberado de todo, ya no encuentra nada ante lo que él 
pueda inclinarse reverentemente. Cuando Sakyamuni Buda alcanzó 
la comprensión suprema, no sólo Indra con todas sus divinidades 
vedas, sino que también el mismo Brahma, el dios supremo de los 
sacerdotes soberanos, vino como humilde oyente a aprender la nue- 
ya doctrina y, habiéndose iluminado, le rindió al maestro honores di- 
vinos. Sin embargo, Buda es un hombre que por sus propias fuerzas 
se ha convertido en dios, esto es, ha alcanzado el estado absoluto, 
y esta es la meta suprema de todos los seres. Por ello, aunque los 
budistas veneran hasta la idolatría la memoria y las reliquias de su 
maestro, esto es posible sólo en cuanto se encuentran en la condi- 
ción de adoradores imperfectos. Porque el perfecto budista, que ha 
alcanzado el nirvana, ya no se distingue en nada del mismo Buda, y 
deja atrás todo lo que pueda ser objeto del sentimiento religioso. Por 
consiguiente, en principio aquí se elimina idealmente la posibilidad 
de una relación religiosa; en su esencia más profunda el budismo no 
es sólo una religión de la negación, sino de la autonegación. 
Exactamente igual, la parte altruista de la doctrina desaparece 
en los niveles más elevados del verdadero camino, porque aquí se 
reconoce la vacuidad de todas las diferencias, incluyendo aquellas 
en virtud de las cuales ciertos objetos, fenómenos y estados susci- 
tan en nosotros el sentimiento de compasión. «Sé misericordioso 
con todos los seres», dice la doctrina elemental de los sútras; «no 
existe nada, y todo sentimiento es fruto de la ignorancia», proclama 
la metafísica superior del Abhidharma''. Finalmente, tampoco para 
el ascetismo moral existe en el budismo una justificación positiva, 
a pesar de sus monasterios. Estos monasterios son sencillamente el 
refugio para los contemplativos, que han renunciado a la vanidad 
mundana y esperan su paso al nirvana. Pero la lucha con la carne pa- 
ra fortalecer el espíritu y para espiritualizar el cuerpo es una forma 
positiva de ascetismo que no entra en modo alguno en los conceptos 
budistas. Aquí el espíritu es sólo conocimiento y el cuerpo es sólo 
un espectro, que como tal es conocido. La muerte corporal, cuya 
visión impresionó con tanta fuerza al príncipe Sidharta, únicamente 


11. Todo el conjunto de la doctrina budista está distribuida, como es sabido, según 
las tres partes del canon sagrado, que se llama por ello «los tres cestos» (tripitaka): 
sútras, que contienen la doctrina moral, Vinaya, la regla monástica, y Abhidharma, la 
sabiduría transcendental. 
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demuestra que la vida es un engaño del que es preciso liberarse, pero 
a ningún budista le cabe en la cabeza la idea de la resurrección. En 
ausencia de un fin superior del ascetismo, tampoco los medios que 
conducen a esto pueden tener sentido. Desde el punto de vista de la 
indiferencia absoluta, las reglas ascéticas, igual que todas las demás, 
pierden todo su significado propio; si se conservan en la práctica ex- 
terna del budismo, es sólo como métodos pedagógicos para los que 
se encuentran en la infancia espiritual o simplemente como herencia 
histórica del brahmanismo. Pero el perfecto budista, desde luego, no 
se abstendrá de comer en abundancia ni distinguirá entre la carne y 
los alimentos vegetales. Resulta altamente significativo que, según 
una tradición de cuya autenticidad no hay por qué dudar, el mismo 
fundador de esta religión, que exigiría un régimen rigurosamente 
vegetariano, murió de una indigestión de carne de cerdo. 


vI 


Como toda doctrina negativa, el budismo está ligado a aquello 
que niega: con este mundo material, con esta vida sensible y mortal. 
«Todo es vacio», repite incansablemente y sin moverse del sitio, por- 
que para él este vacío es todo; sabe positivamente sólo lo que niega, 
y sobre aquello que afirma, que reconoce como no vacío, no tiene 
ningún concepto ni expresión positivos, sino sólo la indicación nega- 
tiva: nirvana, inactividad, inmovilidad, silencio, no-ser. El budismo 
concibe sólo lo inferior, sólo lo vacío, mientras que no es capaz de 
concebir lo superior y perfecto, simplemente /o exige: el nirvana es 
sólo un postulado, pero no la idea del bien absoluto; la idea no nos la 
han dado los indios, sino los griegos. 

La razón humana, que ha encontrado su naturaleza universal e 
incondicionada en la negación de todo lo particular y finito, no podía 
detenerse en este primer paso; a partir de la vaciedad del ser material 
la razón debía pasar a aquello que no está vacío, a aquello en nombre 
de lo cual pudo ella negar la realidad ilusiva. Si en el budismo indio 
la persona encuentra su significado absoluto sólo en la negación del 
ser indigno, en la cosmovisión helena, que se encarnó prácticamente 
en Sócrates y que fue elevada a teoría por el más importante de sus 
discípulos, este carácter absoluto se justifica con la afirmación de la 
dignidad del ser: el mundo de las ideas y de las relaciones ideales. 
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Este idealismo no es peor que el budismo y comprende que todo lo 
pasajero es vacuidad, que la realidad material vulgar es sólo el es- 
pectro del ser, en esencia es no-ser (tó ur Óv). La conciencia helena 
comparte plenamente el pesimismo vital de los budistas: 


Quien desea vivir más de lo debido, desdeñando una módica edad, mani- 
fiesta ser muy torpe, según mi opinión. Porque los largos días le colocan 
muy cerca del dolor; y el placer no se encuentra en parte alguna cuando 
alguien cae un poco más allá de lo que se propone”. 


Aunque aquí aparece en primer lugar el característico concepto 
heleno de la medida, el pensamiento no se detiene ante ella. No sólo 
la vida que sobrepasa la medida, sino toda vida, no es sino aflicción: 


No haber nacido es la suprema razón; pero una vez nacido, volver al 
origen de donde uno ha venido es lo que procede lo más pronto po- 
sible. Porque cuando se presenta la juventud con sus ligeras tonterías, 
¿quien se libra del dolorosísimo embate de las pasiones? ¿Quién no se ve 
rodeado de sufrimientos? Envidias, sublevaciones, disputas de guerras 
y muertes. Y viene, por último, la desdeñada, impotente, insociable y 
displicente vejez, en donde los mayores males de los males conviven”. 


Para la conciencia griega más elevada estaba tan claro como para 
la india que la voluntad cotidiana, que se esfuerza ciegamente en 
conseguir su satisfacción material, no puede encontrarla en ningún 
género de condiciones externas, y que, en consecuencia, el verdade- 
ro bien desde este punto de vista no es apurar la vida del modo que 
sea, sino su eliminación definitiva: 


Pero viene en nuestro auxilio, cumpliéndose igual en todos, la muerte, 
cuando la parca del Orco se nos presenta sin himeneos, sin liras, sin dan- 
zas, en los supremos momentos'*. 


12. Sófocles, Edipo en Colono. (La traducción rusa de D. Merezhkovski, que cita 
Soloviov con cierta libertad, suena así: «Creo que son imprudentes y dignos de lástima los 
que quieren prolongar la vida más allá de la medida; pues una larga vida es sólo una larga 
aflicción; cada día aumenta el sufrimiento. Y no encontrarás la paz en nada si quieres 
demasiado» [N. del T.)). 

13. Ibid. (De nuevo la traducción rusa usada por Soloviov suena asi: «El más grande 
y supremo bien es no haber nacido; el segundo, una vez que se ha nacido, es morir cuanto 
antes, pero apenas se presenta rauda la insensata y ligera juventud, que ya se ha acabado, 
no habrá término a los tormentos; ¡envidia, ira, sublevaciones y asesinatos! Y el último 
límite de todo, la vejez solitaria, enferma, ruin, impotente, odiada, ¡la maldición de las 
maldiciones, el tormento de los tormentos!» [N. del T.]). 

14. Ibid. («He aquí que viene, mira, sin nupcias, sin lira y sin coros, apagando todos 
los deseos, la Parca del Hades silencioso, la consoladora muerte» [N. del T.]). 
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Esta visión pesimista expresada en la poesía se confirma también 
en la filosofía griega en las sentencias, que han llegado a ser los 
lugares comunes de toda doctrina moral idealista y espiritualista: 
la vida sensible es la cárcel del espiritu, el cuerpo es el féretro del 
alma, la verdadera filosofía es una muerte continua, etc. Pero una 
vez que ha hecho suyo este principio budista, el genio griego no se 
ha quedado en él. La parte suprasensible del ser le ha manifestado 
su contenido intelectual y, en lugar del nirvana, ha entrado en es- 
cena el Cosmos de las esencias eternas e inteligibles: las ideas (pa- 
ra los platónicos) o el organismo de la razón universal (en el caso 
de los estoicos). La persona humana afirma aquí su significado ab- 
soluto no sólo por medio de la negación de lo falso, sino mediante 
la participación intelectual en la verdad; el portador personal de esta 
suprema conciencia universal no es el sabio-monje, que se separa 
de la vacuidad del ser real según el principio de indiferencia, sino 
el sabio-pensador, que asimila la plenitud del ser ideal en la unidad 
intrínseca de su pluriformidad. Ni uno ni otro quieren vivir de los 
sentimientos, pero el segundo, por la inteligencia, vive en el mun- 
do de las ideas puras, es decir, en el mundo de lo que es digno de 
existir, y por eso es verdadero y eterno. Se trata de un punto de vista 
dualista: excepto su parte material falsa, hacia la que los griegos tie- 
nen una actitud tan negativa como los «gimnosofistas» indios, todo 
lo existente presenta también una parte verdadera, positiva; lo que 
para los sentidos y la sensibilidad es una manifestación ficticia, para 
la inteligencia contiene el «sello de las ideas», según Platón, o «la 
semilla de la razón», según la doctrina estoica (A0yol OXEQUATLAOL, 
«conceptos seminales»)'*. De aquí deriva en la vida humana la opo- 
sición entre lo que es conforme a las ideas y está de acuerdo con la 
razón, y aquello que contradice la norma ideal. El verdadero sabio 
ya no es sólo el monje anacoreta o itinerante, que renuncia a la vida 
y predica brevemente esta renuncia a los demás, sino el acusador 
valeroso de la falsedad y el absurdo de la vida. De aquí deriva tam- 
bién el que uno y otro acaben de manera diferente: Sakyamuni-Buda 
muere pacíficamente después de un banquete fraterno, mientras que 
Sócrates, condenado y encarcelado por sus propios conciudadanos, 


15. Cf. Platón, Timeo 50 c; Diógenes Laercio, Vidas, opiniones y sentencias de los 
Hlósofos más ilustres VI, 136. 
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es obligado por ellos a beber el veneno. No obstante, pese a este 
trágico final, la colisión del idealismo griego con la realidad despro- 
vista de dignidad no consiste en una lucha decidida. El más alto re- 
presentante de la humanidad en este nivel, el filósofo, es consciente 
de su significado absoluto, puesto que por medio del pensamiento 
puro vive en el mundo verdadero del ser, de las ideas inteligibles, o 
en el mundo de la razón universal, y vive en él despreciando el ser 
ficticio y sólo aparente de la esfera material y sensible. Este despre- 
cio, cuando es sincero y valiente, suscita contra sí la ira de la masa, 
totalmente hundida en ese medio inferior, y el filósofo—como en el 
caso de Sócrates— puede pagar con la vida su idealismo. A pesar 
de todo, su relación con la realidad indigna es sólo de desprecio. 
Naturalmente, este desprecio es de un tipo distinto que el del budis- 
mo. Buda desprecia el mundo porque todo es vacuo, pero la misma 
indeterminación de tal valoración le quita toda su agudeza: si todo 
está por igual desprovisto de valor, entonces nadie en particular ha 
de ofenderse por ello, y si a la realidad ficticia se le opone sólo el 
nirvana, entonces la realidad ficticia puede dormir tranquila; porque 
el nirvana es únicamente un estado absoluto, pero no la norma de los 
estados relativos. El idealista posee esa norma, y desprecia y conde- 
na la vida que le rodea, pero no por su inevitable participación en el 
vacío universal, sino por su carácter a-normal, por su irracionalidad, 
por su inadecuación a la idea. Esta condena ya no permanece indife- 
rente; en ella hay una exigencia y un reto, es una condena acusatoria 
contra todos los que están ligados a la irracionalidad de la vida, y 
de aquí procede la habitual enemistad hacia quien la denuncia, y a 
veces las persecuciones y la copa con el veneno. 

No obstante, en este choque hay algo de casual. Sócrates con- 
denó las costumbres de los atenienses toda su vida, pero sólo en 
su vejez, cuando tenía setenta años, fue perseguido, evidentemen- 
te como consecuencia de los cambios de las circunstancias políti- 
cas. La irracionalidad de la organización estatal ateniense era sólo 
una particularidad local; las costumbres espartanas eran mejores; el 
principal discípulo de Sócrates, Platón, se dirigió a continuación a 
Sicilia, para, con ayuda de Dionisio de Siracusa, fundar allí el estado 
ideal, en el que los filósofos, en vez de la copa de veneno, recibieran 
las riendas del gobierno. Platón no consiguió esto, pero pudo volver 
a Atenas, enseñar sin obstáculos en su Academia y vivir tranquila- 
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mente hasta una prolongada vejez. Tanto los discípulos de Sócrates 
como en general los defensores del idealismo no fueron sometidos a 
persecuciones sistemáticas: no se los quería, pero se los soportaba. 
El hecho es que el idealismo por su propia esencia tiende al mundo 
inteligible, y la oposición que aparece aquí entre lo normal y lo no 
normal, entre lo debido y lo indebido, a pesar de toda su determi- 
nación comparativa, sigue siendo preponderantemente intelectual, 
teórica, y aunque afecta a la realidad condenada, no entra en profun- 
didad en su mismo núcleo. Sabemos, de hecho, lo superficiales que 
eran los ideales prácticos del más grande de los idealistas, Platón: 
estos ideales estaban mucho más cerca de la realidad ficticia que de 
la verdadera y esencial. El mundo de las ideas es una unidad omnia- 
barcante, absoluta y universal, en él no hay ningún tipo de tabiques, 
no hay discordia ni enemistad, mientras que el estado pseudoideal 
de Platón, por muy audaces que sean algunas de sus ideas y con toda 
la elegancia de su organización general, está ligado esencialmente 
con ciertas limitaciones características, de las cuales se libró pronto 
la humanidad, y no sólo en el ideal, sino también en la realidad: este 
reino de los filósofos es sólo una comunidad estrecha, local, nacio- 
nal griega, fundada en la esclavitud, en la guerra continua y en unas 
relaciones sexuales que recuerdan el acoplamiento de los caballos. 
Es evidente que la cuestión política no está intrínsecamente ligada 
con el interés principal del filósofo, y que a éste le resulta indiferen- 
te en lo esencial cómo se organiza la gente en la tierra, en la que la 
verdad no vive ni vivirá nunca. La verdadera satisfacción la encuen- 
tra él en la contemplación de la eterna verdad intelectual de todo, 
mientras que la propensión natural a realizar y encarnar la verdad en 
su medio social tiene su contrapeso suficiente en dos convicciones 
inseparables del idealismo: en primer lugar, la convicción de que la 
verdad ideal sólo puede reflejarse e imprimirse en la superficialidad 
del ser real, pero no puede encarnarse en él de manera esencial; en 
segundo lugar, la convicción de que el propio espiritu sólo está liga- 
do de manera temporal y externa con esta realidad y, por consiguien- 
te, no puede tener en ella ninguna tarea incondicional. 

Sócrates, mientras moría, se alegraba de que dejaba para siempre 
el mundo del ser ficticio y se encaminaba al ámbito del ser verdade- 
ro. Un estado de ánimo así excluye evidentemente toda tarea prácti- 
ca; en esta visión de las cosas no puede haber ni obligación ni deseo 
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de consagrarse a la transformación de esta vida, a la salvación de 
este mundo. El idealismo platónico, igual que el nihilismo budista, 
al elevar a la persona humana a una altura absoluta no crea para ella 
un medio social correspondiente a este significado absoluto; tanto la 
comunidad de los monjes como el estado de los filósofos representan 
únicamente un acuerdo temporal del sabio con la vida ficticia, pero 
su verdadera satisfacción sólo se encuentra en la pura indiferencia 
del nirvana, en el primer caso, o en el puro mundo intelectual de las 
ideas, en el segundo. Pero ¿significa esto que la vida real carece de 
sentido también para el idealismo? Aquí se descubre una contradic- 
ción intrínseca que no le permite a la conciencia humana detenerse 
en este nivel y reconocer en él la verdad suprema. 


VII 


Si el mundo en el que vivimos no participara en modo alguno 
en el ser ideal verdadero, el idealismo mismo sería imposible. El 
representante directo del principio ideal en este mundo es, natural- 
mente, el mismo filósofo que contempla el ser verdadero. Pero este 
filósofo no ha caído del cielo, su razón es sólo el nivel superior de 
la razón humana común, que se expresa en la palabra, que es un 
fenómeno esencialmente universal: la idea real o la razón sensible; 
algo que comprendió perfectamente Heráclito y que hicieron suyo 
y explicaron Sócrates y Platón, Aristóteles y el estoico Zenón. Mas 
la presencia del principio supremo no se limita al mundo humano. 
La configuración racional, el movimiento igualmente conforme a 
un fin de los seres vivos y, en general, el vínculo teleológico de los 
fenómenos le servía al mismo Sócrates como argumento favorito a 
favor de la razón como principio del mundo. Pero el principio ideal 
no se agota en la sola racionalidad, sino que se extiende a todo ser 
determinado, incluyendo directamente su principio contrario, el de 
la inconmensurabilidad del caos (TO áreigov — O un Óv). Allí donde 
hay medida, límite, norma, también hay por eso mismo razón e idea. 
Pero si esto es así, entonces resulta que la oposición, esencial para el 
idealismo, entre el mundo de los fenómenos sensibles y el mundo de 
las ideas inteligibles es sólo relativa y cambiante. Puesto que cada 
ser determinado participa de la idea, entonces la diferencia entre 
ellos sólo puede darse en los niveles de esta participación. Puesto 
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que la planta o el animal encierran en sí un contenido intelectual más 
determinado y una relación más compleja y profunda con todo lo de- 
más que una simple piedra o que un fenómeno aleatorio aislado, en 
esa misma medida hay que reconocer en los organismos vegetales 
y animales más presencia de la idea, esto es, un nivel más elevado 
de idealidad que en una piedra o en un charco de agua; es más, cada 
hombre, en cuanto ser dotado de palabra, capaz de pensamiento ra- 
cional, representa un nivel superior de idealidad en comparación con 
los animales, si bien el hombre ignorante, entregado a las pasiones y 
a los vicios, en esa misma medida cede ante el filósofo, cuya palabra 
expresa la razón no sólo por su constitución general en cuanto hom- 
bre, sino según el uso real que hace de ella; y finalmente, también 
los filósofos se distinguen entre si según el nivel de asimilación de la 
verdad que hayan alcanzado. Toda esta distinción de niveles de ra- 
cionalidad en el mundo, desde el guijarro hasta el «divino» Platón, 
no es algo absurdo o contrario a la idea; lo sería si la razón exigiera 
indiferencia y si la «idea» significara uniformidad; pero la razón es 
el vínculo general de todo, y la idea es la forma intrínseca de la re- 
lación de lo mucho en lo uno (por ejemplo, la idea del organismo, 
en el que se reúnen muchas partes y elementos que sirven a un fin 
común; o la idea del Estado, que reúne la pluralidad de intereses en 
un único bien común; o la idea de la ciencia, en la que muchos co- 
nocimientos forman una única verdad); por eso nuestra realidad, en 
la que innumerables cosas y fenómenos se reúnen y coexisten en un 
mismo orden del mundo, debe ser reconocida como esencialmente 
racional y conforme con la idea. Ciertamente, la condena de esta 
realidad por parte del idealismo no puede referirse a la naturaleza 
general del mundo, ni a la diferencia de niveles que deriva de esta 
naturaleza, y sin la cual no existiría la unidad superior, sino tan sólo 
a cierta posición recíproca de estos niveles que no se corresponde 
con la dignidad intrínseca de los mismos. La idea del hombre no 
se contraviene, sino que se expresa en el hecho de que, además de 
inteligencia, tiene una voluntad activa y una percepción sensible; 
pero puesto que la inteligencia, que contempla la verdad de todo, es 
superior por su naturaleza a las partes orgánicas de la tendencia y 
de la sensación, debe dominarlas; si estas partes inferiores se sitúan, 
por el contrario, en la cima de la vida del hombre, entonces su idea 
se tergiversa y tiene lugar en él un fenómeno anormal y absurdo. 
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Exactamente igual, la diferencia de los estados o de las clases no es 
contraria a la idea de la sociedad civil, con tal de que las relaciones 
mutuas entre estas clases se defina por su cualidad intrínseca; pero si 
un grupo humano, más apto por naturaleza para los trabajos serviles 
que para el conocimiento y la realización de la verdad suprema, ad- 
quiere el predominio en la sociedad y toma en sus manos los asuntos 
del gobierno y la educación del pueblo, y los que poseen el cono- 
cimiento verdadero y la sabiduría son obligados a dedicarse a los 
trabajos materiales, entonces una organización así del Estado con- 
tradice su idea y pierde todo sentido. El dominio de las fuerzas infe- 
riores del alma sobre la razón en un hombre individual y el dominio 
de la clase material sobre la intelectual en la sociedad son dos casos 
de la misma aberración y la misma irracionalidad. El idealismo los 
reconoce como tales cuando denuncia resueltamente el mal funda- 
mental tanto en el alma como en la organización social del hombre. 
Por denunciar estas cosas tuvo que morir Sócrates, pero, ¡cosa rara!, 
incluso este hecho trágico no llevó a sus discípulos a reconocer que 
además del mal moral y el político existe en el mundo una tercera 
forma de mal: el físico, precisamente la muerte. El detenerse de mo- 
do ilógico en las dos primeras anomalías, la de un alma mala y la de 
una mala sociedad, el hiato artificial del pensamiento entre la vida 
moral y social por un lado, y la vida natural y orgánica por el otro, 
es un rasgo característico de toda cosmovisión idealista, en cuanto 
universalismo intermedio y transitorio, que lo es a medias y no llega 
a expresarse hasta el final. 

Pero ¿es que acaso no está claro que el dominio de la muerte en 
el mundo de los vivos constituye el mismo desman, la misma tergi- 
versación de niveles que representa la supremacía de las pasiones 
ciegas sobre el alma racional o el dominio del populacho en la so- 
ciedad humana? Una vez que resulta indudable que la organización 
intrínsecamente racional y la vida de los organismos representan una 
medida mayor y un nivel superior de realización del principio ideal 
en la naturaleza que las fuerzas aleatorias de la materia inorgánica, 
está claro que la victoria de estas últimas sobre la vida, su liberación 
respecto del poder vital y la definitiva disolución del organismo por 
parte de esas fuerzas es una contradicción del orden ideal debido, es 
una anomalía y una irracionalidad. La vida no destruye las fuerzas 
inferiores de la materia, sino que las somete a sí y con ello las vivifi- 
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ca. Es evidente que tal sometimiento de lo inferior a lo superior €s la 
norma; en consecuencia, la relación contraria, que además va acom- 
pañada de la destrucción de las formas superiores del ser en su rea- 
lidad dada, no puede ser normal, no puede justificarse ni legitimarse 
en nombre de la razón y de la idea. La muerte no es idea, sino sólo 
la negación de la idea, es sólo la rebelión de las fuerzas ciegas contra 
la razón. Y por eso la alegría de Sócrates ante la muerte, hablando 
estrictamente, es sólo una debilidad disculpable y conmovedora del 
anciano, abrumado por las cargas de la vida, y no la expresión de 
una conciencia superior. Para la inteligencia, ocupada no en el senti- 
miento personal, sino en la esencia de las cosas, esta muerte debería 
suscitar en vez de alegría una tristeza doble: triste era la condena a 
muerte en cuanto injusticia social, en cuanto victoria de los ignoran- 
tes viciosos y malvados sobre el justo y el sabio; y triste fue el mismo 
proceso de la muerte en cuanto injusticia física, por ser la victoria de 
la fuerza ciega e inanimada de la sustancia venenosa sobre el cuerpo 
organizado en el que se encarnaba un espíritu racional. 

El mundo entero, no sólo el mundo espiritual y el social, sino tam- 
bién el físico, sufre por esta infracción de la norma, todo está necesi- 
tado de ayuda; pero la abulia del asceta, que se separa de toda forma 
de vida y del medio vital, no está en condiciones de prestar esa ayuda, 
como tampoco lo está la contemplación intelectual del filósofo, que 
vive sólo por medio del pensamiento en el mundo de las ideas; sí lo 
está la fuerza viva de la persona humana entera, que posee el signifi- 
cado absoluto no sólo en la potencia negativa, ni sólo en la idea, sino 
en la realidad positiva. Este es el hombre perfecto, el Dios-hombre, 
que no sale de este mundo al nirvana o al reino de las ideas, sino que 
viene al mundo para salvarlo y renacer al Reino de Dios, para que la 
persona perfecta se encarne en la sociedad perfecta. 


VHI 


La significación moral absoluta de la persona humana exige pa- 
ra sí la perfección o la plenitud de la vida. Esta exigencia no se 
satisface ni con la mera negación de la imperfección (como en el 
budismo), ni con la mera participación ideal en la perfección (como 
en el platonismo y, en general, en el idealismo); tal exigencia sólo 
puede ser satisfecha por la presencia efectiva y la realización de la 
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perfección en la totalidad del hombre y en todo su círculo vital, que 
de modo directo o mediado abarca el conjunto de lo existente. Este 
es el verdadero carácter del cristianismo y aquí radica su diferencia 
esencial con el budismo y el platonismo. Dejando ahora de lado el 
aspecto metafísico de la doctrina cristiana, aquí me refiero única- 
mente al hecho de que el cristianismo (y sólo él) se afirma en la idea 
del hombre y de la sociedad realmente perfectos y, en consecuen- 
cia, promete realizar la exigencia, presente en nuestra conciencia, 
de la verdadera infinitud. Está claro que para alcanzar este fin es 
necesario ante todo dejar de buscar la satisfacción por medio de la 
realidad limitada e indigna, es preciso renunciar a ella; pero resulta 
igualmente claro que esto es simplemente un primer paso y que, si 
se queda sólo en él, el hombre alcanza únicamente el vacío. Este 
primer paso, que la conciencia humana universal debía realizar pero 
en el que no debe quedarse, es el budismo. Al rechazar la realidad 
imperfecta, tengo que sustituirla con aquello que es digno de exis- 
tencia, pero para ello tengo primero que comprender y asimilar la 
idea misma del ser digno, y este es el segundo paso, representado 
por el idealismo. Mas de nuevo está claro que no hay que detenerse 
aquí, porque la verdad meramente intelectual pero no realizada y 
que llena la vida entera no es lo que se exige, no es la perfección 
absoluta. El tercer y definitivo paso, que podemos dar gracias al 
cristianismo, consiste en la realización positiva de la existencia dig- 
na y en todo. 

El nirvana de los budistas se encuentra fuera de todo, es un univer- 
salismo negativo; el cosmos ideal del platonismo representa sólo un 
lado inteligible, o intelectual, de todo, es un universalismo a medias, 
sólo el Reino de Dios, revelado por el cristianismo, abraza en sí real- 
mente todo y constituye un universalismo positivo, entero y perfecto. 
Resulta claro que el principio absoluto en el espíritu humano en los 
dos primeros niveles del universalismo va hasta el final y por eso per- 
manece estéril. El nirvana se encuentra más allá de todo horizonte; el 
mundo de las ideas, como la esfera de las estrellas, envuelve a la tierra 
pero no se une con ella; sólo el principio absoluto encarnado en el Sol 
de Justicia'* penetra en profundidad la realidad terrena, crea en ella la 
nueva vida y se realiza como un nuevo orden de ser, como el Reino 


16. Cf. Mal 3, 20. 
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de Dios pleno: «Virtus ejus integra si versa fueri in terram»””. Y si no 
hay tierra, tampoco hay cielo para el hombre. 

No sólo el budismo, como vimos, sino también el platonismo, 
al no tener la fuerza necesaria para satisfacer el principio moral ab- 
soluto y crear la plenitud de la vida o la sociedad perfecta, si se 
extraen todas las consecuencias de su propio principio, acaba por 
eliminar los fundamentos principales de la moralidad en general. 
¿Dónde encuentra el idealista consecuente el objeto adecuado de la 
piedad? Respecto de los dioses populares se muestra escéptico, en el 
mejor de los casos adopta una prudente reserva. Las esencias idea- 
les, en las que ve la verdad absoluta, no pueden ser objeto de pie- 
dad religiosa ni para su «cuerpo» muerto, que no sabe nada de esas 
esencias, ni para su inteligencia inmortal, que las sabe demasiado 
de cerca e inmediatamente, y en la contemplación alcanza la plena 
igualdad con ellas. La religión y la moralidad religiosa representan 
precisamente aquella relación entre lo superior y lo inferior que el 
idealismo rompe en su dualidad, dejando por un lado la inteligencia 
divina y desencarnada (y estéril), y por el otro, el cuerpo material, 
completamente desprovisto de todo vestigio de divinidad. Pero esta 
relación, rota por el idealismo, va más allá. Sobre ella se apoya no 
sólo la piedad, sino también la compasión. ¿Quién puede sentir com- 
pasión de un idealista consecuente? Este conoce sólo dos categoría 
del ser: el ser material falso y el ideal verdadero; pero el ser falso, 
como ya antes de Platón enseñaba Anaximandro de Mileto, debe en 
justicia sufrir y perecer y no merece compasión, mientras que el ser 
verdadero, por su propia esencia, no puede sufrir y, en consecuencia, 
no puede mover a compasión; este es el motivo por el que el ago- 
nizante Sócrates sólo sentía alegría al pasar de este mundo, que no 
merece compasión, a aquél, en el que no hay objeto para ella. Por 
último, tampoco se puede encontrar en el idealismo un fundamento 
profundo para el ascetismo; porque el idealista consecuente se aver- 
glúenza en general de tener cuerpo, como decía el más grande de los 
seguidores de Platón, Plotino, pero esta vergijenza es indiferente en 


17. «Aunque se versara en la tierra, su fuerza permanecería integra» (Tabula Smarag- 
dina). (Se trata de una cita casi exacta de la obra de carácter místico «Tabula smaragdina»: 
cf. Amphitheatrum sapientiae aeternae... Magdeburgi, Anno MDCVIIL que Soloviov 
conoció con toda probabilidad cuando se dedicó al estudio del gnosticismo en el Museo 
británico en 1876, Esta misma frase latina fue el nombre de una poesía de Soloviov, escrita 
el 16 de mayo de 1876 y publicada en la Revista Rus [n.* 7, 1883] [N. del T.]). 
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sentido moral. Puesto que el hombre no puede ser incorpóreo mien- 
tras vive en la tierra, resulta que en virtud de la indiscutible norma: 
«Ad impossibilia nemo obligatur» (nadie está obligado a lo que es 
imposible), la vergienza de la propia corporalidad, u obliga al suici- 
dio o no obliga a nada en absoluto. 

Si tomamos al budismo y al idealismo no como niveles necesa- 
rios y transitorios de la conciencia universal, que es lo que son en 
realidad, sino que vemos al uno o al otro como la última palabra de 
la verdad universal, hay que preguntarse: ¿Qué es lo que propia- 
mente le han dado a la humanidad, que le han dejado en herencia? 
Ellos, por sí mismos, no sólo no le han dado nada, sino que tampoco 
prometieron nada. Desde toda la eternidad ha existido la contrapo- 
sición del nirvana y el samsara, la vacuidad bienaventurada para el 
espiritualmente despierto y la vacuidad sufriente para el espiritual- 
mente durmiente, y existió la ley inmutable de los hechos causantes 
y los estados causados (karma), que por la vía de las innumerables 
reencarnaciones conduce al ser desde la vacuidad sufriente a la bien- 
aventuranza vacía. Igual que sucedió hasta Buda, así ha permaneci- 
do después de él y así permanecerá por toda la eternidad. Desde el 
punto de vista del mismo budismo, ninguno de sus seguidores que se 
haya parado a pensar en ello puede afirmar que Buda haya cambiado 
algo en el orden del mundo, haya creado algo nuevo, haya salvado 
realmente a alguien. Ni siquiera en el porvenir hay lugar para pro- 
mesa alguna. Exactamente lo mismo sucede, a fin de cuentas, desde 
el punto de vista del idealismo. Existe un mundo eterno y esencial- 
mente verdadero de ideas inteligibles, y un mundo aparente de fenó- 
menos sensibles; entre ellos no hay un puente real, estar en uno de 
ellos significa no estar en el otro; esta dualidad ha existido siempre y 
permanecerá por los siglos; el idealismo no ofrece la reconciliación 
en el presente y no la promete para el futuro'*, 

El cristianismo aparece de otra manera: le da y le promete a la 
humanidad algo absolutamente nuevo. Le da la imagen viva de la 
persona, perfecta no con la perfección sólo negativa de la abulia, y 


18. La elevación momentánea del pensamiento de Platón hasta la idea de Eros como 
puente que une el mundo esencial verdadero con la realidad material no tuvo consecuen- 
cias: el filósofo señaló por medio de expresiones enigmáticas este puente, pero resultó 
no tener las fuerzas necesarias para ir y para conducir a otros por él. (Cf. Y. Soloviov, 
Sobranie sochineni, t. 9 [N. del T.]). 
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no Sólo con la perfección meramente intelectual de la contemplación 
ideal, sino con la perfección absoluta y total, que va hasta el final y 
por eso vence a la muerte. El cristianismo revela a la humanidad la 
persona absolutamente perfecta y que por eso resucita corporalmen- 
te; y le promete a la humanidad la sociedad perfecta, conforme con 
este principio personal; y puesto que precisamente esta sociedad no 
puede ser creada de un modo exterior y a la fuerza (pues en tal caso 
sería imperfecta), la promesa de la misma incluye la tarea para la hu- 
manidad y para cada hombre de cooperar con la fuerza personal per- 
fecta que se ha revelado al mundo en la transformación del universo, 
para que en él se encarne colectivamente el Reino de Dios. La verdad 
definitiva, o el universalismo absoluto y positivo, evidentemente no 
puede ser sólo personal o sólo colectivo: debe expresar la plenitud 
y la totalidad de la vida personal y social. El verdadero cristianismo 
es la unidad perfecta de tres fundamentos inseparablemente unidos 
entre sí: 1) el acontecimiento absoluto: la revelación de la persona 
perfecta, que ha resucitado corporalmente: el Dios-hombre Cristo; 
2) la promesa absoluta de la sociedad conforme a la persona perfecta, 
esto es, el Reino de Dios; y 3) la tarea absoluta: favorecer la reali- 
zación de esta promesa por medio del renacimiento de toda nuestra 
personalidad y del medio social en el espíritu de Cristo. Si se olvida o 
desprecia uno de los tres fundamentos, todo se paraliza y se deforma; 
este es el motivo por el que, aunque el cristianismo es la revelación 
absoluta y definitiva de la verdad, el desarrollo moral de la humani- 
dad, lo mismo que su historia externa, no se han interrumpido tras la 
venida de Cristo. Lo que se ha realizado y lo que se ha prometido se 
encuentra firmemente en los límites de la eternidad y no depende de 
nosotros. Pero la tarea del presente está en nuestras manos; nosotros 
mismos debemos actuar a favor del renacimiento moral de la propia 
vida. Con esta tarea general está relacionada la cuestión especifica 
de la filosofía moral: a ella le corresponde definir y explicar, en las 
condiciones de la realidad histórica, la relación debida entre todos los 
elementos y todos los ámbitos fundamentales de la totalidad personal 
y social de acuerdo con su norma definitiva. 
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EL SUBJETIVISMO ABSTRACTO 
EN LA MORALIDAD 


I 


En este nivel que la conciencia humana alcanza históricamente 
en el cristianismo, la vida moral se revela como farea universal y 
omnicomprensiva. Antes de hablar de las condiciones históricas, que 
determinan para nosotros esta tarea, es preciso superar una concep- 
ción que niega radicalmente la moralidad como tarea histórica, esto 
es, como asunto del hombre colectivo, y que la reduce por completo 
a las motivaciones morales subjetivas de la persona individual. Es- 
ta concepción establece arbitrariamente para el bien humano unos 
límites tan estrechos que el mismo en realidad no conoce y no ha 
conocido nunca. Hablando con propiedad, la moralidad no ha sido 
nunca sólo cuestión del sentimiento personal, ni se ha reducido nun- 
ca a ser la norma del comportamiento privado. En la forma de vida 
tribal las exigencias morales de piedad, compasión y pudor estaban 
inseparablemente ligadas a las obligaciones del miembro del clan con 
la alianza tribal: lo «moral» no se distinguía de lo «social», ni el in- 
dividuo de la colectividad; y si en estas circunstancias la moralidad 
resultaba demasiado baja y limitada, esto no se debía al hecho de ser 
una moralidad colectiva, sino sólo al bajo nivel general y a las estre- 
checes de ese género de vida, que representaba sólo el escalón inicial 
del desarrollo histórico; era baja y limitada sólo en comparación con 
el progreso ulterior de la moralidad, pero no lo era en modo alguno si 
se compara con la moralidad de los salvajes que vivían en los árboles 
y en las cuevas. Y con la formación de la organización estatal, pese al 
relativo aislamiento y separación de la vida doméstica, la moralidad 
en general se definía por la relación recíproca entre los individuos y el 
conjunto de la colectividad a la que aquellos pertenecían, una colecti- 
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vidad que ahora se había convertido en algo más amplio y complejo. 
No se podía ser moral fuera de la relación determinada y positiva con 
el Estado; y si la moralidad consistía ante todo en el valor ciudadano 
y esta virtus antigua a nosotros no nos satisface del todo, esto no se 
debe, naturalmente, a que se trate de una valentía ciudadana y no sólo 
doméstica, sino a que este mismo carácter ciudadano está demasiado 
lejos del ideal social auténtico y Únicamente representa el paso del 
Estado bárbaro a la verdadera cultura humana. Si la moralidad con- 
sistía en el servicio valeroso al todo social, al Estado, pero además el 
Estado se apoyaba en la esclavitud, las continuas guerras, etc., lo que 
se condena aquí no es el carácter social de la moralidad, sino el carác- 
ter inmoral de la sociedad. Exactamente igual, nosotros condenamos 
con justicia la organización eclesial de la moralidad en el Medievo, 
pero desde luego no porque se tratara de una moralidad eclesial, sino 
porque la Iglesia de entonces estaba lejos de la forma de la verdadera 
organización eclesial, porque aquella Iglesia, junto con el bien, orga- 
nizaba el mal, el mal profundísimo de las persecuciones y las torturas 
religiosas, contraviniendo así el principio absoluto de la moralidad en 
su ámbito propio e intrínseco. 

El cristianismo como «evangelio del Reino» se hace presente con 
un ideal incondicionalmente elevado y con la exigencia de una mo- 
ralidad absoluta. ¿Habrá de ser esta moralidad meramente subjetiva, 
agotarse sólo en los estados internos y en las acciones individuales 
del sujeto? La respuesta está contenida ya en la misma pregunta; pe- 
ro, para que la cosa se vea con toda claridad, reconozcamos de entra- 
da lo que hay de verdadero en los partidarios del cristianismo exclu- 
sivamente subjetivo. No hay duda de que el estado moral perfecto, 
absoluto, debe ser experimentado intrínsecamente en su totalidad, 
profundamente sentido y asimilado por la persona individual: debe 
convertirse en su estado propio, en el contenido de su vida. Si la mo- 
ralidad perfecta se tomara como subjetiva en este sentido, entonces 
discutiríamos sólo de nombres. Pero el asunto afecta a otra cuestión: 
¿de qué modo alcanzan las personas individuales esta perfección 
moral: exclusivamente por medio de un trabajo interno de cada uno 
sobre sí mismo, cuyos resultados después se proclaman, o, por el 
contrario, con la ayuda de un cierto proceso social que actúa no sólo 
de modo individual, sino también colectivo? Está claro que los par- 
tidarios de la primera opinión no niegan la vida común ni la mejora 
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moral de sus formas, pero suponen que todo eso es únicamente la 
simple e inevitable consecuencia de los logros morales individuales: 
según sea el hombre, así será la sociedad, basta con que cada uno 
entienda y descubra su verdadera esencia, despierte en su alma bue- 
nos sentimientos, y en la tierra se instalará el paraíso. Es indiscutible 
que sin buenos sentimientos y buenos pensamientos no puede haber 
moralidad personal ni social. Igualmente indiscutible es que si to- 
dos los individuos fueran buenos, también lo sería la sociedad. Pero 
pensar que la mera presencia de la virtud en unas cuantas personas, 
las mejores, es suficiente para que las demás renazcan moralmente, 
es evadirse al mundo en el que los niños vienen de París y en el que 
los pobres, en lugar de pan, comen pastelillos dulces. Pues precisa- 
mente de lo que se trata aquí no es sólo de si los esfuerzos morales 
del individuo son suficientes para su perfeccionamiento, sino tam- 
bién de si es posible que estos esfuerzos individuales, por sí solos, 
puedan conseguir que los demás, que no realizan ningún esfuerzo 
moral, empiecen a hacerlo. 

La insuficiencia del bien subjetivo y la necesidad de su encarna- 
ción colectiva los demuestran con toda evidencia todos los procesos 
de la historia humana. Yo me limito a una aclaración ilustrativa. 


TI 


Al final de la Odisea de Homero se narra con visible simpatía que 
este héroe típicamente heleno, una vez hubo vencido la enemistad 
de los dioses y de las gentes, y habiendo exterminado a sus rivales, 
restablece la justicia y el orden en su casa. Con ayuda de su hijo eje- 
cuta a aquellos siervos que durante los veinte años de su ausencia, 
sin rastro de noticias suyas, cuando todos le consideraban ya muerto, 
se pusieron de parte de los pretendientes de Penélope y no se opusie- 
ron a que mandaran en su casa. 


Luego limpiaron con agua y esponjas agujereadas los hermosos sillones 
y las mesas. Entretanto, Telémaco, el boyero y el porquero rasparon bien 
con espátulas el piso de la bien construida vivienda y las esclavas se lo 
llevaban y lo ponían fuera. Cuando habian puesto en orden todo el pa- 
lacio, sacaron del sólido mégaron a las esclavas y las encerraron en un 
lugar estrecho, entre la rotonda y el hermoso cerco del patio, de donde 
no había posibilidad de huir. 
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Entonces, Telémaco comenzó entre ellos a hablar discretamente: «No 
podría yo quitar la vida con muerte rápida a éstas que han vertido tanta 
deshonra sobre mi cabeza y la de mi padre cuando dormían con los pre- 
tendientes». Así diciendo, ató el cable de una nave de proa azul oscura 
a una larga columna y rodeó con él la rotonda tensándolo hacia arriba 
de forma que ninguna llegara al suelo con los pies. Como cuando se 
precipitan los tordos de largas alas o las palomas hacia una red que está 
puesta en un matorral cuando se dirigen al nido —y en realidad las acoge 
un odioso lecho-, así las esclavas tenían sus cabezas en fila —y en torno 
a sus cuellos había lazos—, para que murieran de la forma más lamenta- 
ble, Estuvieron agitando los pies entre convulsiones un rato, no mucho 
tiempo. También sacaron a Melantio al vestibulo y al patio, le cortaron la 
nariz y las orejas con cruel bronce, le arrancaron las vergúenzas para que 
se las comieran crudas los perros, y le cortaron manos y pies con ánimo 
irritado (Odisea, canto XXIl, 457-477). 


Ulises y Telémaco no sólo no eran unos monstruos, sino que, 
por el contrario, representan el ideal supremo de la época homérica. 
Su moralidad personal era irreprochable, estaban llenos de piedad, 
sabiduría, justicia y de todas las virtudes familiares. Ulises, además 
de todo esto, y a pesar de su valentía y firmeza en las desgracias, 
tenía un corazón extremadamente sensible y lloraba cada vez que 
tenía ocasión. Este rasgo característico y muy digno de mención le 
acompaña durante todo el poema. Puesto que no he encontrado en la 
literatura menciones especiales a este rasgo sobresaliente del héroe 
homérico, me permito algunos detalles. Ya en su primera aparición 
en la Odisea, su héroe es representado llorando: 


Ulises, sentado en la orilla, lloraba donde muchas veces, desgarrando su 
ánimo con lágrimas, gemidos y pesares, solía contemplar el estéril mar 
(V, 82-84; cf. también 151, 152, 156-158). 

Allí permanecí —cuenta el mismo Ulises— siete años regando sin cesar 
con mis lágrimas las inmortales ropas que me había dado Calipso (VII, 
259-260). 


Lloró también al pensar en la patria lejana y en la familia, y tam- 
bién al recordar sus propias hazañas: 


La Musa empujó al aedo a que cantara la gloria de los guerreros con un 
canto cuya fama llegaba entonces al ancho cielo: la disputa de Ulises 
y del pelida Aquiles, como en cierta ocasión discutieron en el suntuo- 
so banquete de los dioses con horribles palabras. Esto cantaba el muy 
ilustre aedo. Entonces Ulises tomó con sus pesadas manos su grande, 
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purpúreo manto; se lo echó por encima de la cabeza y cubrió su hermoso 
rostro; le daba vergúenza dejar caer lágrimas bajo sus párpados delante 
de los feacios (VII, 73, 75, 83-86). 


Y más adelante: 


Esto es lo que cantaba el insigne aedo, y Ulises se derretía: el llanto em- 
papaba sus mejillas deslizándose de sus párpados. Como una mujer llora 
a su marido arrojándose sobre el caído ante su ciudad y su pueblo por 
apartar de ésta y de sus hijos el día de la muerte (521-525). 


Llora también cuando sabe por medio de Circe lo que le espera 
en su viaje en la región del Hades, a pesar de ser un viaje totalmente 
afortunado: 


Asi dijo [Circe], y a mí se me quebró el corazón. Rompí a llorar sobre el 
lecho, y mi corazón ya no quería vivir ni volver a contemplar la luz del 
sol (X, 496-499) 


No es extraño que Ulises llore cuando ve la sombra de su madre 
(XL 87), pero del mismo modo le emociona la sombra del peor y 
más libertino de sus soldados, que «fue enloquecido por el Destino 
funesto de la divinidad y por el vino abundante» (XI, 61). 


Había un tal Elpenor, el más joven de todos, no muy brillante en la gue- 
rra ni muy dotado de mientes, que, por buscar la fresca, borracho como 
estaba, se había echado a dormir en el sagrado palacio de Circe, lejos de 
los compañeros. Cuando oyó el ruido y el tumulto, se levantó de repente 
y no reparó en volver para bajar la larga escalera, sino que cayó justo 
desde el techo. Y se le quebraron las vértebras del cuello y su alma bajó 
al Hades (X, 552-561). 

Contemplándolo entonces, lo lloré y compadecí en mi ánimo (XI, 55). 


Llora también al ver a Agamenón: 


Así nos contestábamos con palabras tristes y estábamos en pie acongoja- 
dos, derramando gruesas lágrimas (XI, 465-466). 


Ulises llora amargamente al encontrarse, por fin, en su patria Íta- 
ca (XIII, 219-221), y todavía más en el primer encuentro con su hijo: 


A los dos les entró el deseo de llorar, y lloraban agudamente, con más 
intensidad que los pájaros pigargos o águilas de curvadas garras a quie- 
nes los campesinos han arrebatado las crías antes de que puedan volar. 
Así derramaban ellos bajo sus párpados un llanto que daba lástima. Y se 
hubiera puesto el sol mientras sollozaban (XVI, 215-220). 
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Y también se le saltaron las lágrimas a Ulises cuando vio a su 
viejo perro Argos: 


Ulises, que lo vio (al perro) desde lejos, se enjugó una lágrima sin que se 
percatara Eumeo (XVIL 304-305). 


Llora antes de la muerte de los pretendientes, abrazado al divino 
porquero Eumeo y al divino vaquero Filetio (XXL 225-227), y tam- 
bién llora después del bestial ensañamiento con las doce siervas y el 
cabrero Melantio: 


A Ulises le entró un dulce deseo de llorar y gemir, pues reconocía a todas 
en su corazón (XXII, 500-501). 


Tampoco los dos últimos cantos de la Odisea se pasan sin las 
abundantes lágrimas del héroe: 


A él se le levantó todavía más el deseo de llorar, y lloraba abrazado a su 
deseada, a su fiel esposa (XXIIT, 231-232). 


Y más adelante: 


Cuando el sufridor, el divino Ulises vio a su padre doblegado por la 
vejez y con una gran pena en su interior, se puso bajo un elevado peral y 
derramaba lágrimas (XXIV, 233-235). 


Desde el punto de vista de la sensibilidad personal, subjetiva, es 
evidente que Ulises no desmerecía del más sensible y psicológica- 
mente desarrollado hombre de nuestros días. En general, todos los 
sentimientos morales y los movimientos del corazón que nos son ac- 
cesibles lo eran también a los héroes homéricos, y no sólo en relación 
con los más cercanos, o sea, con las personas relacionadas con ellos 
por la comunión inmediata de intereses, sino también en relación 
con los ajenos y los lejanos: eso eran los feacios para Ulises cuando 
sufrió el naufragio y, sin embargo, ¡qué relaciones tan tiernas y hu- 
manas se establecen entre ellos! Y si, a pesar de todo esto, el mejor 
de los héroes de la Antigijedad realizaba con la conciencia tranquila 
acciones que para nosotros hoy son moralmente inadmisibles, desde 
luego esto sucedía no por un defecto de su moralidad subjetiva. Estas 
gentes eran tan capaces como nosotros de los buenos sentimientos de 
humanidad. Así pues, ¿dónde radica la diferencia y de qué depende 
este cambio? ¿Por qué los personajes virtuosos, sabios y sensibles 
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de la época homérica consideraban admisible y laudable colgar a las 
esclavas frivolas como si fueran mirlos, y despedazar a los siervos in- 
dignos y darlos a comer a los perros, mientras que hoy tales acciones 
son propias de maniacos o criminales natos? Pensando en abstracto 
podría suponerse que las gentes de aquella época, si bien tenían sen- 
timientos y emociones bondadosos, carecían sin embargo de buenos 
principios y normas, y por eso en el mejor de los hombres, junto con 
los afectos morales más sensibles, podían manifestarse sin dificultad 
arrebatos propios de un animal salvaje, precisamente a causa del sim- 
ple carácter de hecho de su moralidad, de la ausencia de un criterio 
formal entre lo debido y lo indebido, o de la conciencia clara respecto 
de la diferencia entre el bien y el mal. Aunque, de hecho, no hallamos 
en la cosmovisión antigua un defecto formal de esa clase. 

Los antiguos, igual que nosotros, no sólo tenían rasgos natura- 
les buenos y malos, sino que también distinguían como cuestión de 
principio el bien del mal y reconocían que hay que conceder al pri- 
mero preferencia absoluta sobre el segundo. En los mismos poemas 
homéricos, que a veces nos asombran con sus barbaridades morales, 
el concepto de deber moral aparece con toda claridad. Naturalmente 
la forma de pensamiento y de expresión de Penélope y de Kant no 
coincide del todo, pero con todo, en las siguientes palabras de la 
mujer de Ulises, por ejemplo, encontramos una afirmación decidida 
del bien moral como principio eterno, necesario y universal: 


Los hombres son de corta vida; para quien es cruel y tiene sentimientos 
crueles piden todos los mortales tristezas en el futuro mientras viva, y 
una vez que está muerto todos lo insultan. En cambio, el que es irrepro- 
chable y tiene sentimientos irreprochables... la fama de éste la llevan sus 
huéspedes a todos los hombres (XIX, 328-334). 


rr 


La forma de la consciencia moral, a saber, la obligación absoluta 
del bien y el carácter absolutamente inadmisible del mal, era en la 
mente de los antiguos exactamente la misma que en la nuestra; pero 
¿es posible que la importante diferencia entre ellos y nosotros en la 
valoración moral de las mismas acciones proceda del cambio en el 
contenido mismo del ideal moral? Que gracias al evangelio nuestro 
ideal de virtud y santidad es muy superior y más amplio que el ho- 
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mérico, es algo de lo que no cabe la menor duda. Pero también es in- 
dudable que este ideal moral perfecto, tomado únicamente en sentido 
teórico y abstracto, no produce cambio alguno ni en la vida ni en la 
consciencia moral real de los hombres, y no eleva en nada su criterio 
práctico para valorar las acciones propias y ajenas. 

¿Es preciso recordar de nuevo a los representantes del cristianis- 
mo medieval, que con la conciencia tranquila e incluso con la idea 
de su obligación y mérito moral mostraban con los supuestos enemi- 
gos de su Iglesia una crueldad incluso mayor que la de Ulises con los 
enemigos de su familia?; y en tiempos más cercanos a los nuestros 
y más ilustrados, ¿no se encontraban los plantadores americanos, 
pertenecientes a la confesión de fe cristiana, bajo el estandarte de 
un ideal moral muy elevado, y sin embargo no sólo su actitud res- 
pecto de los esclavos negros no era mejor que la de Ulises hacia sus 
siervos infieles, sino que en esto se consideraban (a semejanza de 
Ulises) justos? Por consiguiente, no sólo sus hechos sino también su 
consciencia viva permanecían inmunes a esa justicia superior, que 
ellos mismos reconocían de manera teórica y abstracta. 

En los opúsculos sobre la historia de la región de Tambov' de 
L L Dubasov, se cuentan las hazañas del terrateniente de la ciudad 
de Elatma?, K...rov, que prosperó en los años cuarenta de nuestro 
siglo. Aparte de que muchos campesinos (en especial niños) fueron 
torturados por él hasta la muerte, una investigación descubrió que en 
las posesiones de K...rov no había ni un campesino que no hubiera 
sido golpeado, ni una sola muchacha campesina que no hubiera sido 
ultrajada. Pero lo que es especialmente importante no son estos «abu- 
sos», sino la actitud respecto a ellos del medio social. En el registro 
general del distrito de Elatma, la mayoría de los nobles opinaban de 
K...rov que era «verdaderamente un hombre honorable». Algunos 
añadían: «K...rov es un verdadero cristiano y cumple todos los ritos 
cristianos». Y el decano de la nobleza escribió al gobernador: «Todo 
el distrito está preocupado por el caso de las desgracias del señor 
K...rov». El asunto terminó en que el «verdadero cristiano» fue exo- 
nerado de toda responsabilidad penal y la nobleza de Elatma se quedó 


1. Tambov, capital de la región del mismo nombre, es una ciudad situada a 482 km al 
sureste de Moscú. Su población actual es de unos 280 000 habitantes [N. del T.]. 

2. Elatma es una aldea (en 2006 tenía unos 3 700 habitantes) que en la actualidad 
pertenece a la región de Riazán, pero en el pasado perteneció a la de Tambov [N. del T.]. 
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tranquila (1. 1. Dubasov, Opúsculos de la historia de la región de 
Tambov, Cuaderno 1, Tambov 1890, 162-167). Idéntica compasión 
halló en su medio otro famoso terrateniente de Tambov, el señor Y. N. 
G...n, sobre el cual, sin embargo, escribieron al jefe de la Gendarme- 
ría, no sin fundamento: «Los mismos animales, cuando se encuentran 
con Y. N., instintivamente se esconden donde pueden» (ibid., 92). 

Entre el héroe de Homero y los héroes de Dubasov han pasado 
cerca de tres mil años, pero no se ha producido ningún cambio signi- 
ficativo en la vida y la conciencia moral de la gente en relación con 
los siervos. Las mismas relaciones inhumanas que aprobaban los an- 
tiguos griegos eran consideradas permisibles por dueños de esclavos 
americanos y rusos a inicios del siglo XIX. Y si ahora tales actitudes 
nos escandalizan, resulta que esta elevación de las exigencias mora- 
les no ha sucedido en estos tres mil años, sino sólo en las últimas tres 
décadas (en nuestro caso y el de los americanos, y en Europa Occi- 
dental varias décadas antes). ¿Qué ha sucedido últimamente para que 
en tan breve plazo se haya dado un cambio que no pudieron llevar a 
cabo largos siglos de desarrollo histórico? ¿Acaso ha surgido alguna 
idea moral nueva, un ideal moral más elevado? 

No ha sucedido nada de esto, y no ha podido suceder, porque 
es imposible encontrar un ideal más alto que el que se reveló hace 
dieciocho siglos. Este ideal era conocido por los «verdaderos cristia- 
nos» de los Estados americanos y de las provincias rusas. No podían 
conocer a este respecto ninguna idea nueva; pero experimentaron un 
hecho nuevo. Aquello que la idea, limitada a la esfera subjetiva de 
la moralidad, no pudo hacer en el curso de milenios, lo hizo en unos 

- años, cuando se encarnó en una fuerza pública y se convirtió en un 
hecho colectivo. En circunstancias históricas muy distintas, tanto en 
América como en Rusia el todo social organizado, dotado de poder, 
decidió poner fin a una contravención demasiado burda de la verdad 
cristiana (divina y humana) en la organización social. En América se 
consiguió a precio de sangre, por medio de una terrible guerra intes- 
tina; entre nosotros, por medio del poder de la acción de gobierno”. 
Sólo gracias a esta acción las exigencias fundamentales de justicia y 
humanitarismo (supuestos por el ideal supremo, aunque sin agotar- 


3. Soloviov se refiere a la Guerra de Secesión americana (1861-1865) y a la supresión 
de la servidumbre de la gleba en Rusia por parte del zar Alejandro Hen 1861 [N. del T.]. 
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lo) se trasladaron de los límites estrechos y vacilantes del sentimien- 
to subjetivo al campo amplio y seguro de la realidad objetiva, fueron 
transformados en ley de vida universal y obligatoria. Y así, vemos 
que esta acción exterior del Estado eleva enseguida nuestro nivel de 
conciencia interior, es decir, hace lo que no pudieron hacer por sí 
mismos milenios de predicación moral. Naturalmente este mismo 
movimiento social y esta acción de gobierno estaban condicionados 
por la predicación previa, pero para la mayoría, para todo el medio 
social, esta predicación cobró fuerza sólo cuando se encarnó en me- 
didas organizadas de manera autoritaria. Gracias al constreñimiento 
externo los instintos animales perdieron la posibilidad de manifes- 
tarse, debieron pasar a un estado de inactividad y, a causa de la au- 
sencia de ejercicio, poco a poco se atrofiaron, desaparecieron en 
la mayoría y dejaron de transmitirse a las generaciones siguientes. 
Ahora, incluso aquellos que suspiran por el régimen de servidumbre 
tienen sinceras reservas respecto de los «abusos», mientras que hace 
cuarenta años estos mismos abusos se consideraban compatibles con 
la «verdadera nobleza» e incluso con el «verdadero cristianismo». 
Por otro lado, no hay motivo alguno para pensar que los padres de 
entonces eran, como tales, peores que los hijos de ahora. 

Supongamos que los héroes de Dubasov, a los que la nobleza de 
Tambov defendía sólo por intereses de clase, se encontraban real- 
mente por debajo del nivel medio de la sociedad que les rodeaba. Sin 
embargo, aparte de ellos había una multitud de gente, perfectamente 
honesta y ajena a toda maldad, que en conciencia se consideraba con 
pleno derecho a servirse de las ventajas latifundistas y, por ejemplo, 
negociar con las almas de los campesinos como si fueran bestias 
de carga, en su conjunto y tomados de uno en uno. Y si ahora tales 
cosas no son posibles ni siquiera para los canallas, aunque lo deseen, 
¿de qué forma este triunfo objetivo del bien, esta mejora real de la 
vida puede atribuirse al progreso de la moralidad personal? 

La naturaleza moral del hombre en sus fundamentos interiores y 
subjetivos es inamovible. También hay que suponer que el número 
relativo de personas buenas y malas no cambia: apenas habrá quien 
se atreva a afirmar que ahora hay más justos de los que había siglos 
o milenios atrás. Finalmente, es indudable que las ideas e ideales 
morales más elevados, tomados en abstracto, no producen ninguna 
mejora duradera en la vida y en la consciencia moral. Ya he indicado 
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un hecho histórico indiscutible e inamovible: las mismas salvajadas 
que cometió el virtuoso pagano del poema homérico con la aproba- 
ción de su medio social, las cometieron, miles de años después de él, 
cristianos celosos, los inquisidores españoles y los esclavistas cris- 
tianos, también con la aprobación de su medio social, a pesar de que 
entre tanto se había dado la elevación del ideal moral individual. Y 
ahora estas acciones son sólo posibles para maniacos reconocidos y 
delincuentes profesionales. Y este progreso repentino ha tenido lugar 
sólo porque la fuerza social organizada se ha dejado inspirar por las 
exigencias morales y las ha convertido en ley moral de la vida. 


IV 


El principio del bien perfecto, que se revela en el cristianismo, 
no elimina la estructura objetiva de la sociabilidad humana, sino que 
se sirve de ella como forma e instrumento para la encarnación de su 
contenido moral absoluto; dicho principio exige que la sociedad se 
convierta en una moralidad organizada. La experiencia muestra con 
evidencia que cuando el medio social no está organizado moralmen- 
te, las exigencias subjetivas del bien respecto de uno mismo y de los 
demás inevitablemente descienden. Por eso, la verdadera cuestión no 
está en si la moralidad es subjetiva u objetiva, en si es personal o so- 
cial, sino en si es débil o fuerte, en si está realizada o no. Cualquier ni- 
vel de consciencia moral tiende inevitablemente a su realización per- 
sonal y social, y la diferencia entre el nivel moral superior y definitivo 
y los inferiores no está, como es natural, en que en aquel la moralidad 
se queda permanentemente en algo meramente subjetivo, es decir, sin 
realizar y carente de fuerza —¡sería una superioridad bien extraña!-, 
sino en que esa realización debe ser plena, esto es, omnicomprensiva, 
por lo que exige también un proceso incomparablemente más difícil, 
complejo y prolongado que el de las anteriores encarnaciones colec- 
tivas de la moralidad. En la vida tribal el nivel de moralidad que le 
es accesible se encarna libremente y con facilidad, sin ningún tipo de 
historia; después, la formación de los vastos grupos políticos nacio- 
nales para la realización de una suma mayor y más alta de bien llena 
con sus peripecias muchos siglos de la historia; tanto más enorme es 
la actual tarea moral que nos ha legado el cristianismo y que exige la 
formación de un medio para la percepción real del bien ¡absoluto y 
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universal! Este bien, en su concepto positivo, incluye la totalidad de 
las relaciones humanas. La humanidad renacida moralmente no pue- 
de ser más pobre en contenido que la humanidad natural. Por tanto, 
la tarea no consiste en eliminar las distinciones sociales ya existentes, 
sino en llevarlas a la debida relación entre sí, es decir, buena, moral. 
Cuando el proceso cósmico llegó a crear las formas animales supe- 
riores, la forma inferior (el gusano) no fue excluida como una forma 
por sí misma indigna, sino que recibió un lugar nuevo, más adecuado, 
dejó de ser el único y patente (actual) soporte de la vida, y reabsor- 
biéndose se convirtió en intestino*, un instrumento útil pero escondi- 
do en beneficio de la belleza. También otras formas, dominantes en 
los niveles inferiores, se han conservado (no sólo materialmente, sino 
también formalmente) como partes subordinadas y órganos de una 
totalidad superior. De modo similar, la humanidad cristiana, que es la 
forma superior de la vida colectiva espiritual, se realiza sin eliminar 
las formaciones sociales históricas y sus divisiones, sino llevándolas 
a la concordancia debida consigo misma y entre ellas, de acuerdo con 
el principio moral absoluto. 

La exigencia de este acuerdo le quita toda justificación al subje- 
tivismo moral, que se apoya en el interés falsamente entendido de 
la autonomía de la voluntad. La voluntad moral debe determinarse 
a las acciones exclusivamente por sí misma; toda subordinación a 
cualquier prescripción o mandato procedente del exterior es una in- 
fracción de su carácter autolegislador y por eso debe considerarse 
indigno: este es el verdadero principio de la autonomía; pero cuando 
se trata de la organización del medio social según el principio del 
bien absoluto, puesto que tal organización no es la limitación, sino 
la realización de la voluntad moral personal, resulta que es lo mismo 
que lo que esa voluntad quiere. Yo, como ser moral, quiero que en la 
tierra reine el bien, yo sé que no puedo alcanzar esto yo solo, y veo 
la organización colectiva destinada a la consecución de este fin mío; 
está claro que esta organización no sólo no me limita, sino que, por 
el contrario, anula mi limitación individual, amplía y fortalece mi 
voluntad moral. Cada uno, en cuanto dotado de una voluntad moral, 
participa interiormente de esta organización moral universal, y es evi- 


4. Soloviov juega con la proximidad etimológica de las palabras rusas cherv (4epb), 
«gusano», y Chrevo (upeBo), «vientre, entrañas», que aquí emplea en el sentido de «intes- 
tino» [N. del T.]. 
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dente que las limitaciones relativas que pueden derivarse de esto para 
personas concretas, estas mismas las validan en virtud de su propia 
decisión superior, por lo que esas limitaciones no pueden en modo 
alguno lesionar la autonomía moral. Para quien tiene una disposición 
moral sólo hay aquí una cosa importante: que la organización colec- 
tiva del hombre se someta realmente al principio moral absoluto, que 
la vida social de hecho se disponga al cumplimiento de la norma del 
bien —la justicia y la misericordia— en todos los aspectos y en todas 
las relaciones entre los seres humanos, que el medio personal y social 
se convierta esencialmente en un bien organizado. Está claro que 
al subordinarse al medio social, que a su vez se somete realmente al 
principio del bien absoluto y de hecho se conforma con él, la persona 
no puede perder nada, pues un medio social de ese carácter por su 
misma naturaleza no es compatible con ningún género de limitación 
arbitraria de derechos personales, por no hablar ya de actos graves 
de violencia y tortura. El nivel de subordinación de la persona a la 
sociedad debe corresponder con el nivel de subordinación de la so- 
ciedad misma al bien moral, sin el cual el medio social carece de 
cualquier derecho sobre el hombre individual: los derechos de la so- 
ciedad brotan exclusivamente de la satisfacción o la compensación 
moral que ella proporciona a cada persona. Desde esta perspectiva, 
la verdad del universalismo moral del que se habla en este capítulo 
halla su explicación y desarrollo ulterior en el siguiente. 

En lo que respecta a la autonomía de la mala voluntad, no hay 
organización alguna del bien moral que impida a los conscientemente 
malvados querer el mal por el mal y actuar en ese sentido. Desde este 
punto de vista, el bien organizado sólo se ocupa de los límites exter- 
nos de la actividad malvada, límites que se derivan necesariamente 
de la naturaleza del hombre y del sentido de la historia. Sobre estos 
límites objetivos del mal objetivo, que la organización del bien con- 
sidera necesariamente, hablaremos en los capítulos sobre la cuestión 
penal y sobre las relaciones entre el derecho y la moralidad. 


313 
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LA NORMA MORAL DE LA VIDA SOCIAL 


I 


La definición verdadera de la sociedad como moralidad organi- 
zada elimina dos falsedades que están hoy de moda: el subjetivismo 
moral, que sustrae a la voluntad moral las formas concretas de su 
realización en la vida común; y el realismo social, según el cual las 
instituciones y los intereses sociales concretos tienen por sí mismos 
una importancia decisiva para la vida, de modo que los principios 
morales superiores resultan, en el mejor de los casos, meros medios 
o instrumentos para la conservación de esos intereses. Desde este 
punto de vista tan extendido hoy, cualquier forma real de vida social 
es esencialmente verdadera y capital, aunque se intenta darle una 
justificación moral, poniéndola en relación con los fundamentos y 
los principios morales. Pero el hecho mismo de buscar para la socie- 
dad humana un apoyo moral muestra ya que no sólo esa forma social 
concreta, sino ni siquiera la dimensión social como tal constituyen la 
determinación suprema y absoluta del hombre. De hecho, si éste se 
definiera de manera esencial como animal social (f0ov romuxóv), 
y nada más, con ello se reduciría muchísimo el contenido del con- 
cepto «hombre», al tiempo que se ensancharía significativamente la 
extensión del mismo: habría que incluir en la humanidad a algunos 
animales, por ejemplo a las hormigas, para las cuales la sociabilidad 
como tal constituye un rasgo no menos esencial que para el hom- 
bre. «Los hormigueros —dice el más importante investigador de su 
vida, sir John Lubbock-— no son simples reuniones de individuos, ni 
asociaciones temporales, como las bandadas de aves migratorias, 


L C£ Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1097 b 11-12, 1169 b 18; Política, 1253 a 
2 [N. del T.]. 
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sino comunidades organizadas que trabajan de total acuerdo para 
la consecución del bien común»?. Estas comunidades incluyen una 
población tan numerosa que, según observa este mismo naturalista, 
es posible que de entre las ciudades humanas sólo Londres o Pekín 
puedan compararse con ellas? Mucho más importantes son las tres 
características internas de la comunidad de las hormigas: la comple- 
ja organización social; también la diferenciación definida en niveles 
de esta organización entre distintos grupos sociales, una diferencia- 
ción perfectamente análoga al desarrollo progresivo de las formas 
de cultura humana, desde la forma de organización cazadora hasta 
la agraria, lo que muestra que la forma social de las hormigas no ha 
tenido lugar de un modo casual y exclusivo de ellas, sino de acuerdo 
con ciertas leyes sociológicas generales; y por último, es digna de 
mención la extraordinaria solidez y estabilidad de la relación social, 
la admirable solidaridad práctica entre todos los miembros de la so- 
ciedad de las hormigas, cuando se trata del bien común. 

Respecto del primer punto: si el rasgo característico de la civi- 
lización es la división del trabajo, resulta imposible negar la exis- 
tencia de civilización entre las hormigas. La división del trabajo se 
realiza en ellas de la manera más viva. Hay soldados de gran va- 
lentía, armados con pinzas desmesuradamente desarrolladas con las 
que cazan con destreza a los enemigos y les cortan la cabeza, pero, 
aparte de esto, no son capaces de nada más; están las obreras, que 
se distinguen por su laboriosidad y maestría; hay nobles, con carac- 
terísticas opuestas, hasta el punto de que ya no son capaces ni de 
alimentarse ni de andar, y tan solo pueden servirse de los servicios 
de otras; están, finalmente, las esclavas (que no se deben confundir 
con las trabajadoras)”, que son producto de conquista y pertenecen 
a Otra especie de hormigas, aunque esto no impide que se entreguen 
totalmente a sus señores. Además de por la división del trabajo, el 
alto nivel de civilización de las hormigas se demuestra en la abun- 


2. Sir John Lubbock (1834-1913), Ants, Bees and Wasps: A record of observations 
on the habits of the social hymenoptera, Kegan Paul, London - Appleton NY 1884 (Hor- 
migas, abejas y avispas: Un registro de observaciones sobre los hábitos de los hime- 
nópteros sociales). (Soloviov cita la traducción rusa de esta obra, realizada por D. V. 
Averkiev y publicada en San Petersburgo en 1884, p. 92. Las páginas que se indican en 
las notas siguientes son de esta edición [N. del T.]). 

3. Ibid. 

4. Como se sabe, las hormigas obreras (como las abejas obreras) no representan un 
género especial, sino que proceden de la reina común, pero no se desarrollan sexualmente. 
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dancia de animales domésticos (es decir, de insectos domesticados 
de otras familias zoológicas). «Se puede decir en verdad —señala 
Lubbok (aunque no sin cierta exageración) que nuestras hormigas 
inglesas tienen mayor variedad de animales domésticos que noso- 
tros mismos»”. Algunos de estos insectos domésticos, educados con 
esmero por las hormigas, sirven para la alimentación (especialmen- 
te los pulgones melosos —aphidae—, a los que Linneo llama vacas 
de las hormigas —aphis formicarum vacca—), otros realizan ciertos 
trabajos sociales necesarios, por ejemplo sirven de basureros*, un 
tercer grupo, según la opinión de Lubbock, se mantiene sólo como 
entretenimiento”, de modo parecido a nuestros bulldogs enanos o 
nuestros canarios. El entomólogo André ha presentado una lista de 
584 especies de insectos que se encuentran habitualmente en la so- 
ciedad de las hormigas*. 

En la actualidad, para muchas y amplias comunidades de hor- 
migas el principal medio de supervivencia es la gran cantidad de 
reservas de alimentos vegetales que recogen; masas de hormigas 
obreras cortan de manera sistemática y con habilidad tallos de hier- 
ba y esquejes de hojas, como si hicieran la recolección; pero esta 
semejanza con la agricultura no es ni el único ni el principal de sus 
modos de existencia. 


Encontramos dice Lubbock- en distintas especies de hormigas distintas 
condiciones de vida, curiosamente correspondientes a los estadios primi- 
tivos del progreso humano. Por ejemplo, algunas especies, como la For- 
mica fusca, viven sobre todo de la caza; aunque se alimentan en parte del 
jugo meloso de los pulgones, todavía no han domesticado a estos insectos. 
Estas hormigas conservan probablemente costumbres que una vez fueron 
comunes a todas las hormigas. Se parecen a las razas humanas inferiores, 
que viven principalmente de la caza. De modo semejante a estas razas 
humanas, vagan por los bosques y los desiertos, viven en comunidades 
comparativamente pequeñas, y entre ellas el instinto de la acción conjunta 
está poco desarrollado. Cazan por separado y sus batallas son duelos, co- 
mo en los héroes homéricos. Especies como la Lassius flavius representan 
claramente un tipo superior de vida social; muestran mayor habilidad en 
la arquitectura; se puede decir literalmente que han domesticado ciertas 
especies de pulgones, y que pueden ser comparadas con el estadio pastoril 


5. Sir John Lubbock, Arts, Bees and Wasps, 73. 
6. Cf. ibid., 74. 
7. Cf. ibid., 76. 
8. Cf. ibid., 73. 
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del progreso humano, con las tribus que viven del producto de sus reba- 
ños y manadas. Sus comunidades son mucho más numerosas; actúan con 
un alto grado de acuerdo; sus batallas ya no son simples duelos, sino que 
saben cómo actuar mancomunadamente. Me inclino a suponer que estas 
especies aniquilan poco a poco a las especies puramente cazadoras, del 
mismo modo en que los salvajes desaparecen ante las tribus más desa- 
rrolladas. Finalmente, los pueblos agrícolas pueden ser comparados con 
las hormigas recolectoras. Estos son, al parecer, los tres tipos principales, 
que presentan una curiosa analogía con las tres grandes fases, cazadora, 
pastoril y agrícola, en la historia del desarrollo humano?. 


Además de la complejidad de la organización social y de la gra- 
dación del desarrollo cultural, las comunidades de hormigas se dis- 
tinguen también, como se indicó más arriba, por la extraordinaria so- 
lidez de las relaciones sociales. Nuestro autor atestigua varias veces 
«el altísimo grado de acuerdo que reina entre las pertenecientes a una 
misma sociedad»'”, Este acuerdo está determinado exclusivamente 
por el bien común. Basándose no sólo en observaciones, sino tam- 
bién en numerosos experimentos, Lubbock demuestra que en todos 
los casos, cuando una hormiga por separado emprende algo útil para 
toda la comunidad, pero que supera sus propias fuerzas, por ejem- 
plo, trasladar al hormiguero una mosca muerta o un escarabajo con 
los que ha tropezado, siempre llama y encuentra compañeras que le 
ayudan; y por el contrario, cuando una hormiga individual cae en al- 
gún tipo de desgracia que le afecta sólo a ella, esto habitualmente no 
suscita ninguna compasión y no se le ofrece ayuda alguna; el pacien- 
te naturalista provocó en numerosas ocasiones un estado de incons- 
ciencia en algunas hormigas por medio de cloroformo o de vodka: 
sus conciudadanas o no prestaron a las desgraciadas la más mínima 
atención o las echaron fuera como si fueran carroña. La participación 
sentimental en la pena individual no está relacionada con función so- 
cial alguna y, en consecuencia, no forma parte del concepto de socia- 
bilidad como tal, mientras que el sentimiento de deber ciudadano y 
de entrega al orden general es tan grande entre las hormigas que entre 
ellas nunca tiene lugar ningún género de riñas ni de guerras intesti- 
nas; así, sus fuerzas armadas tienen como único objetivo las guerras 
externas, y en las comunidades más desarrolladas, donde tienen una 


9. Ibid., 89-90. 
IO. 7bid., 117 y siguientes. 
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clase especial de basureros y una raza especial de bufones domésti- 
cos, no ha habido ningún observador que haya podido advertir signo 
alguno de una policía o gendarmería organizadas. 


IU 


Para los animales que hemos considerado la sociabilidad es un 
signo al menos tan esencial como lo es para los hombres. No obstan- 
te, si no queremos reconocer su igualdad con nosotros, si no estamos 
de acuerdo en conceder inmediatamente a cada una de las innumera- 
bles hormigas que pululan por nuestros bosques todos los derechos 
del hombre y del ciudadano, esto significa que en el hombre hay otro 
rasgo esencial, independiente de la sociabilidad, pero que determina 
por sí mismo el carácter distintivo de la sociedad humana. Este rasgo 
consiste en que cada hombre como tal es un ser moral, una persona, 
que independientemente de su utilidad social posee una dignidad 
absoluta y un derecho incondicionado a la existencia y al libre de- 
sarrollo de sus fuerzas positivas. De aquí se sigue directamente que 
ningún hombre, en cualesquiera circunstancias y por ninguna causa 
puede ser considerado sólo como un medio para fines ajenos sean 
cuales sean; no puede ser sólo medio o instrumento ni para el bien 
de otra persona, ni para el bien de toda una clase, ni en definitiva 
para el así llamado bien común, es decir, el bien de la mayoría de 
los demás. Este «bien común» o «utilidad común» no tiene ningún 
derecho sobre el hombre como persona, sino sobre su actividad o su 
trabajo en la medida en que este trabajo, al servir a la utilidad so- 
cial, al mismo tiempo provee al trabajador de una existencia digna. 
El derecho de la persona en cuanto tal, fundado sobre la dignidad 
humana que le es inherente e inalienable, fundado sobre la infinitud 
formal de la razón en cada hombre, sobre el hecho de que cada per- 
sona es singular e insustituible y, en consecuencia, debe ser fin para 
sí misma y no sólo medio o instrumento, este derecho de la persona 
es por su propia naturaleza absoluto, incondicional, mientras que, 
por el contrario, los derechos de la sociedad sobre la persona están 
condicionados al reconocimiento del derecho de la persona. De este 
modo la sociedad puede obligar a la persona a lo que sea únicamente 
mediante el acto de la voluntad de ésta, pues en caso contrario no 
se tratará de una obligación de la persona, sino sólo de una utiliza- 
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ción de cosas. Está claro que de esto no se sigue (como por algún 
motivo se ha imaginado un crítico mío'') que el poder social deba 
pedir a cada individuo un acuerdo especial para cada iniciativa legal 
o administrativa. En vez de este absurdo liberum veto”, lo que se 
deriva lógicamente del principio moral es sólo el derecho de toda 
persona en el pleno uso de sus facultades de cambiar de ciudadanía 
e, igualmente, de confesión religiosa. Dicho de otra manera, ningún 
grupo ni institución social tiene el derecho de retener a alguien en 
el número de sus miembros. 

La dignidad humana de cada persona, es decir, su propiedad de 
ser un sujeto moral, no depende en modo alguno de sus cualidades 
naturales ni de su utilidad: por medio de estas cualidades o de esa 
utilidad puede determinarse externamente la condición del hombre 
en la sociedad, su valoración relativa respecto de otras personas, 
pero en modo alguno su significado propio y sus derechos humanos. 
Muchos animales son por naturaleza más virtuosos que muchos se- 
res humanos. La virtud matrimonial de las palomas y las cigieñas, 
el amor materno de las gallinas, la mansedumbre de los gamos, la 
fidelidad y lealtad de los perros, la bondad de las focas y los delfines, 
la laboriosidad y el valor ciudadano de las abejas y las hormigas, 
etc., todas estas magníficas cualidades que adornan a nuestros her- 
manos menores están muy lejos de ser propiedades dominantes en la 
mayoría de la humanidad. ¿Cómo es que a nadie se le ha pasado por 
la cabeza quitarle al más ruin de los hombres sus derechos humanos 
para dárselos al más sobresaliente de los animales, como premio de 
su virtud? Y en lo que se refiere a la utilidad, no sólo es que un ca- 
ballo sano es más útil que una multitud de pobres y enfermos, sino 
que objetos inanimados, por ejemplo la imprenta o la máquina de 
vapor, sin duda han aportado mucha más utilidad al progreso histó- 
rico general que enteros pueblos salvajes o bárbaros. Y sin embargo, 
si (per impossibile) Gutenberg o Watt, para realizar estos grandio- 


11. Solovioy se refiere aquí a B. N. Chicherin y a su artículo O nachalaj etiki (Sobre 
los principios de la ética), publicado en Voprosy filosofii y psijologii, 39 (1897) 647. Boris 
Nikolaevich Chicherin (1828-1906) fue un jurista, filósofo e historiador de orientación 
hegeliana. En el artículo referido hace una virulenta crítica del capítulo precedente de este 
mismo libro, «El Subjetivismo abstracto en la moralidad» (N. del T]. 

12. El liberum veto («prohibo libremente») era el derecho que un diputado indivi- 
dual de la Asamblea legislativa de nobles (Sejm) de la Mancomunidad Polaco-Lituana 
(1569-1795) tenía para forzar el final inmediato de la sesión, anulando así toda la legis- 
lación aprobada durante la misma [N. del T.]. 
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sos inventos, hubieran tenido que sacrificar siquiera a uno de estos 
salvajes o bárbaros, la utilidad de su acción no impediría que su 
comportamiento mereciera una condena decidida por inmoral, pues 
de otra manera habría que entrar en el terreno en el que los fines 
justifican los medios. 

Para que el bien común o la utilidad común tengan la categoría de 
principio moral deben ser comunes en el pleno sentido de la palabra, 
es decir, han de referirse no a muchos o a la mayoría, sino a todos sin 
excepción. Aquello que es realmente un bien de todos, por ello mis- 
mo ha de ser también un bien de cada uno, del que nadie está exclui- 
do; en consecuencia, al servir a este bien común como fin, no por ello 
se convierte la persona particular en un mero medio e instrumento 
en orden a algo externo y ajeno; la verdadera sociedad, que reconoce 
el derecho absoluto de cada persona, no es para ella un límite nega- 
tivo, sino un complemento positivo; sirviéndola con abnegación, la 
persona no pierde su dignidad y significado absolutos, sino que los 
realiza; porque, tomada la dignidad por separado, ésta posee carácter 
absoluto e infinito sólo en potencia, haciéndose realidad únicamente 
mediante la unión intrínseca de cada uno con todos". 

El principio de la dignidad humana, o del significado absoluto de 
cada persona, en virtud del cual la sociedad se define como el acuer- 
do intrínseco y libre de todos, he aquí la única norma moral'*. No 
puede haber muchas normas morales en el sentido estricto de la pa- 
labra, del mismo modo que no puede haber muchos bienes supremos 
o muchas morales. Es fácil demostrar que la religión (en su concre- 
ción histórica), la familia o la propiedad no contienen por sí mismas 
normas morales en sentido propio. Lo que puede ser y no ser por sí 
mismo moral, evidentemente debe recibir de otro esa determinación 
de moral o inmoral, y en modo alguno puede ser autónomamente 
norma moral para algo, es decir, comunicar a otros ese carácter que 
posiblemente él mismo no posee. Es indudable que la religión puede 
ser moral o no serlo. ¿De qué modo religiones como, por ejemplo, los 
cultos de Moloch o de Astarté (cuyas experiencias y analogías pue- 
den encontrarse de algún modo hasta nuestros días) pueden servir de 


13. Cf. más arriba, cap. 10, «Persona y sociedad». 
14. Esta tesis se justifica lógicamente en la parte elemental de la filosofía moral, 


que gracias a Kant recibió en su esfera el mismo carácter de rigurosa cientificidad que, 
en otro ámbito, es propia de la mecánica pura. 


321 


El bien a través de la historia de la humanidad 


norma moral para algo, cuando su propia esencia es la contradicción 
directa de toda moralidad? Por eso, cuando se señala a la religión 
como base moral normal de la sociedad es preciso considerar aún si 
esta misma religión tiene carácter moral, si está de acuerdo con el 
principio moral; y esto significa que el fundamento y criterio último 
sigue siendo este principio, y no la religión como tal. Si vemos en el 
cristianismo el fundamento verdadero y la norma de todo bien en 
el mundo, esto es así sólo porque el cristianismo, en cuanto religión 
perfecta, incluye en sí también el principio moral absoluto. Pero si 
tiene lugar una separación de cualquier tipo de una sociedad cristia- 
na respecto de las exigencias de la perfección moral, en ese mismo 
momento desaparece el significado absoluto del cristianismo, que se 
convierte entonces es una contingencia histórica, 

No se puede negar tampoco que la familia, no sólo en sus casos 
particulares, sino también en su forma general de organización, pue- 
de ser tanto moral como inmoral. Así, la familia en la antigua Gre- 
cia, no ya esas familias especiales de los tiempos heroicos, donde la 
mujer asesinaba a su marido y mataba a su hijo, o el hijo asesinaba 
a su padre y se casaba con su madre'*, sino la familia corriente y 
normal del ateniense culto, que exigía como complemento necesario 
la institución de la hetera y cosas peores, carecía de carácter moral; 
tampoco lo tenía la —a su manera— fuerte familia de los árabes (hasta 
el islam), donde las niñas recién nacidas, si eran ya más de una o 
dos, eran enterradas vivas; tampoco se puede considerar moral la 
también muy fuerte familia de los romanos, donde el cabeza de fa- 
milia tenía derecho sobre la vida y la muerte de la mujer y los hijos. 
Así pues, la familia, al no tener carácter moral de modo inherente, 
debe recibir un fundamento moral normal para sí antes de comuni- 
carlo a algún otro. 

En lo que respecta a la propiedad, considerarla la base moral de 
la sociedad normal y, en consecuencia, algo sagrado e inviolable, 
no es sólo una imposibilidad lógica, sino que pára mí (y creo que 
para muchos de mis coetáneos) es también una imposibilidad psi- 
cológica: el primer despertar a la vida consciente y al pensamiento 
tuvo lugar para nosotros bajo el estruendo de la demolición de la 


15. Soloviov se refiere aquí a las tragedias Agamenón de Esquilo y Edipo rey de 
Sófocles [N. del T.]. 
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propiedad en dos de sus formas históricas originarias: la esclavitud 
y la servidumbre de la gleba. Esta demolición en América y en Rusia 
vino exigida y fue realizada en nombre de la moralidad social. La 
pretendida inviolabilidad fue refutada espléndidamente por el hecho 
de su afortunada violación, aprobada por la conciencia moral de to- 
dos. Es evidente que la propiedad es algo que necesita de justifica- 
ción, que exige una norma moral y un apoyo moral para sí, y que no 
los incluye sin más en sí. 

Toda institución histórica —religiosa o civil- es un hecho de ca- 
rácter mixto. Pero no cabe duda de que la norma moral sólo puede 
ser un principio puro y no un hecho mixto. El principio que afirma 
de modo absoluto lo que debe ser, es por su propia naturaleza algo 
inviolable; puede no ser aceptado o no ser cumplido, pero esto no 
perjudica al principio mismo, sino sólo a quien no lo acepta y no lo 
cumple. La disposición que dice: «Debes respetar la dignidad huma- 
na en cada uno, no debes hacer de ninguna persona medio o instru- 
mento», no depende de ningún hecho, no hay ningún hecho que la 
instaure y, por eso, no hay hecho alguno que pueda afectarle. 

El principio del derecho absoluto de la persona humana no depen- 
de de nadie ni de nada, pero sólo en dependencia de él la sociedad y 
las instituciones adquieren carácter moral. Conocemos en el paganis- 
mo antiguo y moderno grandes cuerpos culturales y nacionales, con 
familia, religión y propiedad extraordinariamente fuertes, pero que, 
con todo y con eso, no tuvieron y no tienen el carácter moral de la 
sociabilidad humana; en el mejor de los casos se asemejan a las co- 
munidades de los sabios insectos, en los que existe el mecanismo del 
buen orden, pero no aquello a lo que ese mecanismo debe servir; no 
existe el mismo bien, porque no existe su portador: la persona libre. 


TH 


Una cierta conciencia vaga y deformada de en qué consiste la 
esencia de la moralidad y la verdadera norma de la sociedad hu- 
mana existe incluso allí donde el principio moral parece que no se 
aplica en modo alguno. Así, en los sistemas despóticos orientales se 
reconoce con justicia como hombre auténtico, es decir, como per- 
sona, únicamente a aquel que tiene la plenitud de derechos, y esta 
dignidad se atribuye aquí sólo a uno. Pero la dignidad humana y el 
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derecho convertidos en privilegio exclusivo y determinados exter- 
namente pierden su carácter moral; el único portador de los mismos 
deja de ser persona, y al no tener la posibilidad de ser un principio 
puro, en cuanto que es un ser concreto y real, se convierte así en un 
ídolo. El principio moral le exige al hombre concreto que respete la 
dignidad humana como tal, es decir, en los otros del mismo modo 
que en sí mismo. Sólo por medio de una relación con los otros como 
personas el hombre individual se define él mismo como persona. Pe- 
ro el soberano oriental no encuentra en su mundo personas que go- 
cen de todos los derechos, sino sólo cosas desprovistas de ellos, por 
lo que, a causa de la imposibilidad de mantener relaciones persona- 
les y morales con nadie, él mismo pierde inevitablemente su carácter 
personal y moral, se convierte en cosa, en la cosa más importante, 
santa, divina, objeto de adoración, en una palabra, se convierte en 
un fetiche, en un ídolo. 

En las polis del mundo clásico la plenitud de derechos no era pri- 
vilegio de uno solo, sino de unos cuantos (en los sistemas aristocrá- 
ticos) o de muchos (en los democráticos). Tal ampliación tiene gran 
importancia, puesto que, aunque en límites estrechos, hizo posible la 
reciprocidad moral y autónoma de individuos y, en consecuencia, 
la autoconciencia personal, y realizó, al menos en esa unidad social, 
la idea de la igualdad de derechos y de justicia'*, Pero el principio 
moral es universal por su propia naturaleza, de modo que exige el 
reconocimiento de la dignidad absoluta e intrínseca del hombre como 
tal, por tanto sin ningún tipo de limitaciones externas, mientras que en 
la sociedad antigua, en la aristocracia militar de los espartanos, en el 
demos ateniense y en la original unión de ambas formas, senatus po- 
pulusque romanus, sólo admitían el significado verdadero del hombre 
en los límites de su unidad cívica, por lo que no eran sociedades fun- 
dadas sobre el principio moral, sino que, todo lo más, eran modelos 
anticipados y aproximados de tal sociedad. 

Sin embargo, estas formas de organización de la vida tienen para 
nosotros algo más que un interés meramente histórico: en lo esencial 


16. Mientras que en los sistemas despóticos orientales no se podía hablar en abso- 
luto de igualdad en derechos, sino que existía sólo la igualdad negativa de todos en la 
ausencia general de derechos. Pero una distribución igual de la injusticia no la convierte 
en justicia. El concepto de igualdad por sí mismo (tomado en abstracto) es sólo matemá- 
tico, no ético. 
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no las hemos superado. Recordemos, de hecho, qué es lo que limitaba 
el principio moral en el mundo antiguo y lo que impedía su verdadera 
realización. Había tres categorías humanas que no eran reconocidas 
como portadoras de derecho alguno o como objeto de cualesquiera 
obligaciones, que no eran en ninguna medida fin de la actividad, que 
no entraban en absoluto en la idea del bien común, sino que eran con- 
siderados exclusivamente como instrumentos materiales de ese bien 
o como impedimentos materiales del mismo. Estas categorías eran en 
concreto: 1) los enemigos, es decir, en primer lugar los extranjeros”, 
después 2) los esclavos y, por último, 3) los criminales. La relación 
legal con estas tres categorías de hombres, pese a las diferencias par- 
ticulares, era en esencia igualmente inmoral. Cuando se presenta la 
institución de la esclavitud, que sustituyó al simple exterminio de los 
prisioneros de guerra, no hace falta exagerar su horror; los esclavos 
disponían de medios suficientes de existencia, y en general, aunque 
podían ser maltratados con frecuencia, esto no era sino algo casual 
y no la norma, y por tanto no era moralmente significativo; se les 
valoraba por su utilidad, lo cual no tiene nada que ver con reconocer- 
les su dignidad humana. A diferencia de estas cosas útiles, que había 
que conservar por prudencia, los enemigos externos e internos, en 
cuanto cosas nocivas a ciencia cierta, estaban sujetos a un extermi- 
nio inmisericorde. Respecto de los enemigos de guerra, esta crueldad 
todavía podía quedar mitigada por el respeto a la fuerza o el temor a 
las represalias, pero respecto de los delincuentes indefensos, reales o 
supuestos, la crueldad no conocía límites: en la culta Atenas, lo pri- 
mero que se hacia con los acusados de crímenes habituales, antes de 
realizar cualquier instrucción, era torturarles tras el arresto. 


17. La hospitalidad hacia los extranjeros pacíficos es un fenómeno que, pese a ser 
muy antiguo, dificilmente puede considerarse originario. En Grecia se consideraba que 
fue Zeus quien la instituyó, es decir, simplemente un representante de la tercera gene- 
ración de los dioses (después de Cronos y de Urano). Antes que ser un huésped en el 
sentido de un visitante desinteresado y amigable, el extranjero era huésped en el sentido 
del comerciante, y aún antes se lo entendía sólo en el sentido latino del hostis (enemigo). 
Por lo demás, en un tiempo todavia más remoto pero del que se ha conservado memoria 
en las tradiciones clásicas, al buen huésped se le recibía con mayor alegría que en tiem- 
pos posteriores, más hospitalarios, pero sólo como un plato sabroso en el festín familiar. 
Además de estos extremos, la relación dominante con los extranjeros en las sociedades 
primitivas era sin duda similar a la que continuamente ha observado sir John Lubbock 
en los hormigueros, cuando allí entra un forastero, aunque sea de la misma especie, pero 
de otra comunidad: tras arrastrarlo bastante tiempo por las antenas y atormentarlo hasta 
dejarlo medio muerto, o lo mataban o lo echaban fuera. 
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Todos estos fenómenos, la guerra, la esclavitud y los tormentos, 
eran normales para el mundo antiguo, en cuanto que derivaban lógi- 
camente de la cosmovisión aceptada por todos, y definían el estado 
general de la conciencia. Si el significado del hombre como persona 
autónoma, si la plenitud de su dignidad y de sus derechos dependía 
exclusivamente de la pertenencia a cierta unidad social, la conse- 
cuencia natural es que aquellos que no pertenecían a esta unidad, los 
que le eran extraños o enemigos, o, en caso de que pertenecieran a 
ella, infringían su ley y amenazaban la seguridad general, estaban 
privados todos ellos y por eso mismo de la dignidad humana y de los 
derechos, y con ellos todo estaba permitido. Pero he aquí que esta 
situación de la conciencia antigua cambia. El desarrollo del pensa- 
miento ético, de los sofistas y de Sócrates al principio y de los estoi- 
cos grecorromanos después, el trabajo de los juristas romanos y el 
mismo carácter del Estado romano, que abarcaba a muchos pueblos 
y por ello ampliaba forzosamente la visión intelectual y vital, todo 
esto allanó poco a poco las viejas fronteras y afirmó en la conciencia 
el principio moral, en el sentido de su ilimitación y universalidad 
formales. Entre tanto, en otro lugar, la predicación religiosa y moral 
de los profetas israelitas iba formando el ideal vivo de la dignidad 
humana absoluta. Y en el mismo momento en que un romano, en 
el teatro de la ciudad eterna, para expresar el nivel superior de la 
dignidad humana, en vez del antiguo civis romanus (ciudadano ro- 
mano) pronunció por boca del actor una palabra nueva: homo sum 
(soy hombre)'*, otro romano, en una lejana provincia oriental, en un 
escenario mucho más trágico, completó esta declaración del nuevo 
principio señalando simplemente a su real encarnación personal: ec- 
ce homo! (¡Este es el hombre!)'”. 

El viraje interior que tuvo lugar en la humanidad por la interacción 
de los acontecimientos de Palestina con las teorías grecorromanas 
debería dar principio, al parecer, a un orden de cosas completamente 
nuevo. Era de esperar incluso una renovación completa del mundo 
físico; pero, en vez de esto, el mundo social y moral del paganismo 
permanece hasta ahora sin cambios radicales y definitivos. No nos 
sorprenderemos ni nos lamentaremos por el hecho de representarnos 


18. «Homo sum, humani nihil a me alienum puto» (Hombre soy; nada humano me es 
ajeno); cf. Terencio, Heautontimorumenos (El atormentador de sí mismo), 77 [N. del T.]. 
19. Jn 19, 5. 
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la tarea del renacimiento moral de la humanidad en toda su exten- 
sión. Que la resolución de esta tarea antes de que suceda el fin del 
mundo debe prepararse por un proceso progresivo, es algo evidente 
por la naturaleza misma del asunto y que está predicho en el mismo 
Evangelio”, El proceso de tal preparación no se ha realizado, sino 
que se realiza, y sin duda en el siglo XV y especialmente en el siglo 
XVIU el curso de la historia presenta una aceleración notoria. En 
sentido práctico moral es importante darse cuenta claramente de lo 
que ya se ha hecho y cómo se ha hecho, y de lo que todavía hay por 
hacer en ciertos sentidos determinados. 


IV 


Desde el momento en que gentes de distintas nacionalidades y 
clases sociales se unieron espiritualmente en la adoración del pobre 
y extranjero galileo, que fue ejecutado como un criminal en nombre 
de intereses nacionales y de casta, quedaron intrínsecamente soca- 
vadas las guerras entre naciones, la carencia de derechos de las cla- 
ses sociales y la ejecución de los delincuentes. Por mucho que hayan 
hecho falta dieciocho siglos para que este cambio intrínseco se haga 
patente siquiera en parte, y por mucho que este descubrimiento se 
haga perceptible precisamente cuando su primera causa motriz, la fe 
cristiana, se debilita y al parecer se desvanece de la superficie de la 
conciencia, pese a todo eso, este cambio de actitud respecto a la vie- 
ja base pagana de la sociedad penetra el alma de la humanidad y se 
va exteriorizando más y más en su vida. Independientemente de lo 
que puedan pensar los individuos por separado, la cosa es que la hu- 
manidad avanzada, como un todo colectivo, ha alcanzado la madu- 
rez moral, el estado de conciencia y de sentimiento necesarios para 
comenzar a hacer imposible para sí lo que era natural para el mundo 
antiguo. Pero ciertamente también para los individuos en particular 
que no renuncian a la razón tiene fuerza de obligación, si no en la 
forma de fe religiosa sí como convicción moral, este principio moral 
que no permite legitimar los delitos colectivos. El hecho mismo del 
acercamiento externo, el conocimiento y la relación entre las partes 
más alejadas de la humanidad elimina de manera significativa las 


20. En las parábolas de la levadura, del trigo y la cizaña, del grano de mostaza, etc. 
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barreras y la enajenación mutuas, que eran naturales en el estrecho 
horizonte antiguo, para el cual el Estrecho de Gibraltar era el límite 
extremo del universo y más allá del Dniéper y del Don vivían gentes 
con cabeza de perro”, 

Las guerras entre naciones todavía no han sido suprimidas, pero 
la actitud general hacia ellas, especialmente en los últimos tiempos, 
ha cambiado de modo asombroso. El miedo a la guerra se ha conver- 
tido en un motivo dominante en la política internacional, y no hay 
ni un solo gobierno que reconozca sus intenciones de conquista. La 
esclavitud en sentido propio ha sido suprimida de modo absoluto y 
definitivo, y también se han suprimido otras formas toscas de depen- 
dencia, que se habían mantenido hasta el siglo pasado y en algunos 
lugares hasta la mitad de éste; sólo ha permanecido la esclavitud 
indirecta de tipo económico, pero también ésta es una cuestión que 
espera su turno. En fin, la actitud hacia los delincuentes está cam- 
biando claramente desde el siglo XVII en el sentido del principio 
moral cristiano. 

Y resulta que este progreso, si bien tardío, aunque rápido y de- 
cidido en los últimos tiempos, impulsado hace diecinueve siglos, 
¡suscita recelos respecto de las bases morales de la sociedad! De 
hecho, una falsa concepción de estas bases es el obstáculo princi- 
pal que frena el cambio moral radical en la conciencia y en la vida 
social. La religión, la familia y la propiedad por sí mismos, esto es, 
por el mero hecho de su existencia, no pueden ser, como sabemos, 
los fundamentos morales normales de la sociedad, y el objetivo no 
consiste en mantener estas instituciones a toda costa en su status 
quo, sino en hacerlas acordes con la única norma moral, para que se 
penetren totalmente del único principio verdadero, 

Este principio es, por su propia naturaleza, universal y uno para 
todos. La religión como tal puede ser universal o no, y todas las re- 
ligiones antiguas se ceñían a los angostos límites de la nación. Pero 
el cristianismo, como encarnación del ideal moral absoluto, es tan 


21. Es probable que Saloviov se refiera aquí a las palabras de Herodoto (Historia, 
IV 191), aunque de manera poco precisa, pues Herodoto habla de hombres cinéfalos que 
vivían, no «más allá del Dniéper y el Don», sino en el norte de África. Puede referirse 
también a Estrabón (1, 2, 35), que sitúa a esos hombres cinéfalos en el mismo lugar que 
Herodoto. El error de Soloviov es explicable por el hecho de que en las culturas europea 
y rusa se llamaba «cinéfalos» a ciertos seres que vivian más allá de los límites de la tierra 
conocida [N. del T.]. 
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universal como el principio moral mismo, y así apareció en un prin- 
cipio; pero las instituciones históricas ligadas con él a lo largo de los 
siglos no han conservado esa universalidad y por ello han perdido 
la pureza y plenitud de su carácter moral. Y mientras afirmemos la 
propia religión en primer lugar en su particularidad confesional y 
sólo después en cuanto cristianismo universal, la privamos no sólo 
de una sana lógica, sino también de significado moral, y hacemos de 
ella un obstáculo para el renacimiento espiritual de la humanidad. 
Además, la universalidad se expresa no sólo en la ausencia de lími- 
tes externos, nacionales, confesionales y de otro tipo, sino también 
en la libertad de limitaciones internas: para ser verdaderamente uni- 
versal la religión no debe apartarse de la ilustración intelectual, de 
la ciencia, del progreso social y político. La religión que teme todo 
esto no cree tampoco en sus propias fuerzas, está interiormente pe- 
netrada de incredulidad y, con todas sus pretensiones de monopolio 
de la norma moral para la sociedad, carece ella misma de la más 
elemental de las condiciones morales: la sinceridad. 

El significado positivo de la familia, en virtud del cual puede 
representar en cierto sentido la norma moral de la sociedad, consiste 
en lo siguiente. Para el hombre individual no es físicamente posi- 
ble realizar en la vida cotidiana su actitud moral respecto de todos. 
Aunque reconozca sinceramente las exigencias absolutas del princi- 
pio moral, el hombre no puede aplicar de hecho estas exigencias a 
todos los seres personales por la sencilla razón de que este «todos» 
no existe para él de modo real. No puede de hecho demostrar su 
respeto a la dignidad humana en la persona de los miles de millones 
de personas, sobre los cuales no tiene idea alguna y de los que no 
puede hacer in concreto el fin positivo de su actividad. Pero al mis- 
mo tiempo, sin una realización plena del principio moral por medio 
de relaciones personales perceptibles, éste se queda en un principio 
abstracto, que ilustra la conciencia pero que no hace renacer la vida 
del hombre. La forma de escapar de esta contradicción consiste en 
que la plena realización de las relaciones morales tenga lugar para 
cada ser humano en el estrecho medio determinado, que le rodea 
real y permanentemente. Y este medio es precisamente la familia, 
que es fiel a su fin; aquí realmente, no sólo de manera tendencial 
o intentada, sino de hecho, cada uno es fin para todos, a cada uno 
se le reconoce perceptiblemente su significado absoluto, cada uno 
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es irreemplazable. Desde este punto de vista la familia es la célula 
elemental, ejemplar y educativa de la fraternidad universal, de la 
sociedad humana, tal como ésta debe ser. Pero para conservar este 
significado es evidente que la familia no debe convertirse en la esfe- 
ra del egoísmo de la mutua satisfacción, sino que para cada miembro 
de la misma ha de ser el primer estadio del camino, siempre abierto, 
para la ulterior y ascensional realización del principio moral posible 
para él en el mundo. La familia es o la cima del egoísmo o el em- 
brión de la concordia universal. Conservarla en el primer sentido no 
significa conservar «la base moral» de la sociedad. 

La propiedad en general no posee significado moral. Nadie está 
obligado a ser rico, ni está tampoco obligado a enriquecer a los de- 
más. La igualdad de todas las propiedades es tan imposible e innece- 
saria como que haya un único color o espesor de los cabellos. Existe, 
sin embargo, una condición bajo la cual el estado de propiedad de la 
persona se convierte en una cuestión moral. Cuando el hombre no 
puede mantener su propia existencia, o cuando para el mantenimien- 
to de su existencia debe gastar tantas energías y tiempo que no le 
queda suficiente tiempo y energía para preocuparse de su perfeccio- 
namiento intelectual y moral, este estado es directamente contrario a 
la dignidad humana y a la norma moral de la sociedad, pues en este 
caso el hombre deja de ser fin para sí y para los demás y se convierte 
en un mero instrumento material de producción económica, al mis- 
mo nivel que las máquinas inanimadas. Y como el principio moral 
exige incondicionalmente que respetemos en todos y en cada uno la 
dignidad humana, y que veamos en todos y en cada uno un fin y no 
sólo un medio, resulta que la sociedad que quiera ser moralmente 
normal no puede permanecer indiferente a esta situación en cual- 
quiera de sus miembros. Su obligación directa consiste en garanti- 
zar a todos y a cada uno el minimum de bienestar, precisamente el 
necesario para mantener una existencia humana digna. Cómo hacer 
esto ya es otra cuestión, no moral sino económica y política. En todo 
caso, esto debe y, en consecuencia, puede hacerse. 

Toda sociedad humana, y especialmente si se considera cristia- 
na, puede afirmar su existencia y elevar su dignidad sólo adecuán- 
dose a la norma moral. Esto significa que la cuestión no está en la 
conservación externa de unas u otras instituciones, que pueden ser 
buenas o malas, sino sólo en el esfuerzo sincero y consecuente por 
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mejorar internamente fodas las instituciones y relaciones sociales, 
capaces de convertirse en moralmente buenas, sometiéndolas cada 
vez más al único e incondicional ideal moral de la unidad de todos 
en el bien perfecto. 

El cristianismo ha propuesto este ideal como tarea práctica para 
todos los hombres y todos los pueblos, ha garantizado la posibilidad 
de su realización si hay buena voluntad y ha prometido la ayuda de lo 
alto para su cumplimiento, ayuda de la que da testimonio suficiente 
la experiencia personal e histórica. Pero por la propia naturaleza de la 
tarea cristiana, en cuanto moral y por tanto libre, la ayuda al hombre 
por parte del Bien supremo no puede consistir en violentar la volun- 
tad mala o en la destrucción externa de los supuestos obstáculos en 
el camino de la realización del Reino de Dios. La humanidad en los 
hombres y en los pueblos debe atravesar y superar estos obstáculos, 
que se manifiestan no sólo en la forma de una mala voluntad perso- 
nal, sino también como complejos resultados de la mala voluntad 
colectiva. De aquí deriva la lentitud real del progreso en el mundo 
cristiano y la aparente inercia e inactividad del cristianismo. 
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LA CUESTIÓN NACIONAL 
DESDE EL PUNTO DE VISTA MORAL 


Al margen de las pasiones y vicios individuales, la tarea de encar- 
nar la moralidad perfecta en el conjunto de la humanidad se enfrenta 
con formas inveteradas de mal colectivo que actúan de manera con- 
tagiosa. Pese al indiscutible aunque lento progreso de la vida humana 
en sociedad, este mal se sigue manifestando hoy, como en la Anti- 
gúedad, en una triple discordia, en tres formas inmorales de relación: 
entre los pueblos, entre la sociedad y el delincuente, y entre las clases 
sociales. Basta escuchar cómo los franceses hablan de los alemanes, 
los portugueses de los holandeses, los chinos de los ingleses y los 
americanos de los chinos; o, aún más, observar los sentimientos y 
opiniones de los asistentes a los juicios, o las acciones de la masa que 
aplica la ley de Linch en América o que, en Rusia, se toma la justicia 
por su mano con los brujos y cuatreros; basta escuchar o leer, en fin, 
lo que dicen en sus reuniones, asambleas y publicaciones los trabaja- 
dores socialistas y los representantes de la burguesía, para que resulte 
evidente que, aparte de las anomalías de la voluntad individual, es 
imprescindible considerar el poder de la enemistad colectiva, supra- 
personal, en sus tres formas, y que las cuestiones nacional, penal y 
socioeconómica, con independencia de los intereses de la política in- 
terior y exterior, tienen un significado especial también para la con- 
ciencia moral. Urge responder a estas cuestiones, pues a la desgracia 
de la enfermedad moral hereditaria se añade ahora un mal peor: el de 
su curación irracional en la forma de una prédica de la desmembra- 
ción pasiva de la humanidad en sus elementos individuales', por un 
lado, y de nuevas formas de violencia social, por otro. 


1. Soloviov se refiere de nuevo a las ideas religiosas de L. Tolstói y sus seguidores. 
Ver más arriba p. 219, nota 11 [N. del T.]. 
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La actitud del hombre respecto a la nacionalidad se define en 
nuestros días en la conciencia social por medio de dos puntos de vis- 
ta: nacionalista y cosmopolita. En el ámbito de los sentimientos y los 
gustos pueden darse traspasos y matices, pero ante nosotros sólo hay 
dos puntos de vista claros y definidos. El primero puede reducirse a 
esta fórmula: debemos amar el propio pueblo y servir a su bienes- 
tar con todos los medios, mientras que respecto de los otros pueblos 
tenemos derecho a ser indiferentes; y si se da el caso de la colisión 
de sus intereses nacionales con los nuestros, estamos obligados a 
una relación hostil con esos pueblos. La esencia del punto de vista 
cosmopolita se expresa así: la nacionalidad es sólo un hecho natural, 
carente de cualquier significado moral; no tenemos obligación para 
con la nación (ni la propia, ni las ajenas), sino sólo para con las per- 
sonas en particular, sin distinguir en nada la nacionalidad. 

Enseguida se percibe que ninguna de estas concepciones expresa 
la actitud debida hacia las divisiones nacionales: la primera concep- 
ción le otorga a este hecho un significado absoluto, que no puede 
serle propio; y la segunda le niega todo significado. Es fácil notar 
también que cada una de estas concepciones se justifica a sí misma 
únicamente en la parte negativa de la concepción contraria. 

Cualquier cosmopolita dotado de sentido común reprocha a los 
defensores del nacionalismo, no ciertamente el que amen a su pue- 
blo, sino sólo el considerar admisible, y en algunos casos también 
obligatorio, odiar y despreciar a los extranjeros y forasteros. Exac- 
tamente igual, el más ferviente nacionalista, siempre que no esté 
privado de razón, ataca a los cosmopolitas no por exigir justicia para 
con los extranjeros, sino sólo por ser indiferentes respecto a su pro- 
pio pueblo. Es decir, en cada una de estas concepciones se distingue 
involuntariamente, incluso por parte de sus adversarios directos, una 
parte buena de otra mala, y naturalmente surge lá pregunta: ¿están 
ligadas estas dos partes por un vínculo necesario?; es decir, 1) ¿del 
amor al propio pueblo se sigue que se puedan admitir todos los me- 
dios que favorezcan sus intereses, y que sea legítima la indiferencia 
y la hostilidad hacia los otros pueblos?; y 2) ¿se sigue de la actitud 
moral igual hacia todo el mundo la indiferencia hacia la nacionali- 
dad en general y hacia la propia en particular? 
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La primera pregunta se responde fácilmente si se examina lo que 
contiene el concepto del verdadero patriotismo, esto es, el amor al 
propio pueblo. La necesidad de un examen tan elemental debe reco- 
nocerla cualquiera, pues cualquiera estará de acuerdo en que se da 
un patriotismo irracional, que, en vez de la deseada utilidad, resulta 
perjudicial y conduce a los pueblos a su ruina; se da también un 
patriotismo vacío, que es sólo la expresión de quejas y exigencias 
arbitrarias; y hay, por último, un patriotismo falaz, que sirve sólo de 
máscara de motivaciones bajas y egoistas. ¿En qué consiste, pues, el 
auténtico y verdadero patriotismo? 

El verdadero amor se expresa en que deseamos y nos esforzamos 
por procurarle al ser querido todos los bienes, no sólo morales, sino 
también materiales, si bien los últimos sólo a condición de que se 
den los primeros. A cualquier persona a la que ame le deseo tam- 
bién, entre otras cosas, el bienestar material, pero ciertamente sólo 
a condición de que lo obtenga por medios honestos y lo use bien. Si 
mi amigo está en necesidad y yo, en virtud de ello, favorezco que 
obtenga bienes fraudulentamente, aunque garantizando que no sea 
castigado por su delito; o, si es escritor, le aconsejo que aumente 
su fama literaria por medio de un plagio bien hecho; en todos estos 
casos todo el mundo me considerará o un loco o un canalla, pero en 
modo alguno un buen amigo de su amigo. 

Está igualmente claro que los bienes que el amor nos hace de- 
sear para el prójimo se distinguen no sólo por sus características 
externas, sino también por su significado interior para la voluntad: 
los bienes espirituales, que por definición excluyen la posibilidad 
de aplicar medios malos para su adquisición —pues no es posible 
robar la dignidad moral, ni hacer de la justicia un botín, ni ganar 
la benevolencia en un pleito judicial—, estos bienes son deseables 
incondicionalmente; por el contrario, los bienes materiales, que por 
su naturaleza admiten malos medios, son deseables a condición de 
que no se usen tales medios, esto es, a condición de someter los fines 
materiales al fin moral. 

Hasta cierto límite, todos están de acuerdo con esta verdad ele- 
mental; todo el mundo está de acuerdo en que no es admisible enrl- 
quecer por medio del crimen ni a uno mismo, ni a su amigo, ni a la 
propia familia, ni a la familia del amigo, ni incluso a la propia ciudad 
o a la región entera en la que uno vive. Pero esta verdad moral, clara 
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como el día, palidece y se oscurece de repente en cuanto el asunto 
toca a la propia nación. Para su supuesto bien, para el servicio de sus 
supuestos intereses, de repente todo resulta admisible, el fin justifica 
los medios, lo negro se convierte en blanco, la mentira se prefiere 
a la verdad y la violencia se eleva a la categoría de heroísmo. La 
nacionalidad se convierte aquí en un fin absoluto y definitivo, en el 
bien supremo y la medida del bien para la actividad humana. Pero 
esta elevación indebida es sólo una quimera y de hecho se reduce a 
una humillación de la nacionalidad. Puesto que los bienes humanos 
superiores excluyen los medios inmorales para su adquisición, re- 
sulta que al admitir y legitimar en el servicio a la nación precisamen- 
te estos medios malos, con ello mismo limitamos el interés nacional 
a los solos bienes materiales inferiores, que pueden ser alcanzados y 
conservados de un modo malvado y torcido. Esto significa ante todo 
una ofensa para esa misma nacionalidad a la que queremos servir. 
Esto es una traslación del centro de gravedad de la vida nacional 
desde la esfera superior a la inferior, y debajo del aparente servicio a 
la nación sólo hay un servicio al egoísmo nacional. La inconsisten- 
cia moral de este nacionalismo la denuncia la historia misma, que 
muestra de manera suficientemente patente que los pueblos han pro- 
gresado y se han enaltecido no cuando se han servido a sí mismos 
como fines, sino cuando han servido a bienes ideales, superiores y 
universales. Y además de esto, la misma historia muestra también la 
falta real de fundamento de esa concepción que convierte a la nación 
o a la nacionalidad en la portadora principal y definitiva de la vida 
colectiva de la humanidad. 


Tr 


La división del género humano en grupos determinados y es- 
tables de carácter nacional no es un hecho universal y originario. 
Dejando a un lado a los salvajes y bárbaros, que hasta el día de 
hoy viven aisladamente en tribus, clanes o grupos nómadas, en la 
parte cultivada de la humanidad la división en naciones no ha teni- 
do nunca una preponderancia exclusiva, ni siquiera en la época de 
la forma de organización estatal, cuando el «clan» cedió el puesto 
definitivamente a la «ciudad» o a la «patria». Es un hecho que la 
patria y la nación, aunque estén más o menos ligados entre sí, sin 
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embargo no coinciden del todo. En el mundo antiguo apenas encon- 
tramos una división clara por nacionalidades. Vemos aquí o comu- 
nidades ciudadanas autónomas, es decir, grupos más pequeños que 
la nación, unidos no como naciones, sino sólo políticamente, como 
las ciudades de Fenicia, Grecia o Italia; o por el contrario, grupos 
más amplios que las naciones, Estados multinacionales, las llamadas 
«monarquías universales», desde la asirio-babilonia hasta la roma- 
na, que son anticipaciones rudimentarias de la unidad de toda la hu- 
manidad, y en las que además las diferencias étnicas tienen sólo un 
significado material, sin constituir el factor determinante. La idea de 
nacionalidad como principio superior de la vida apenas tuvo ni lugar 
ni tiempo para su aplicación en el mundo antiguo. La oposición en- 
tre los propios y los extraños existía entonces con mucha más fuerza 
y crueldad que entre nosotros, pero no estaba determinada por la 
nacionalidad. En los reinos de Darío y de Jerjes, gentes de distintas 
etnias y países eran propias, en cuanto que estaban sometidas a un 
único poder común y a única ley superior, mientras que los extraños 
y enemigos eran para ellos los que todavía no se habían sometido al 
«gran rey». Por otro lado, en Grecia los atenienses y los espartanos, 
aunque hablaban un mismo idioma, tenían los mismos dioses y una 
conciencia bastante clara de su nacionalidad común, sin embargo, 
nada de esto les impidió considerarse mutuamente a lo largo de toda 
su historia extranjeros e incluso enemigos mortales. Relaciones si- 
milares existían también entre otras ciudades o comunidades cívicas 
de Grecia, y sólo una vez en mil años se manifestó activamente la 
auténtica nacionalidad o el patriotismo panheleno: con ocasión de 
la invasión persa. Pero esta coincidencia (por lo demás, sólo aproxi- 
mada) entre los límites de la solidaridad práctica y los del carácter 
nacional no se mantuvo más que cuarenta años, y acabó cediendo el 
puesto al cruel y prolongado exterminio de los griegos entre sí en 
la guerra del Peloponeso; esta situación de lucha sanguinaria entre 
las pequeñas comunidades de un mismo pueblo, que se consideraba 
completamente normal, se prolongó hasta el momento en que to- 
das esas comunidades perdieron su autonomía, pero no a favor de 
la unidad nacional, sino sólo para que, sometida a reyes extraños, la 
nacionalidad griega pasara inmediatamente de su división política 
a jugar el papel de unificadora cultural de todo el mundo de aquel 
tiempo. La oposición entre conciudadanos y extranjeros (es decir, 
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habitantes de otra ciudad, aunque fuera griega) perdió entonces todo 
significado (en el sentido de principio práctico superior), pero no 
fue sustituido por la oposición nacional entre el propio pueblo y los 
otros: quedaba otra oposición más amplia, la que se daba entre el 
helenismo y los bárbaros, y de tal modo, además, que la pertenencia 
al primero no estaba determinada necesariamente por la procedencia 
o la lengua, sino sólo por la asimilación de la cultura intelectual y 
estética superior. Ni el más pretencioso de los griegos consideraba 
que Horacio y Virgilio, Augusto y Mecenas fueran bárbaros. Ade- 
más de que ni los mismos fundadores de la «monarquía universal» 
helenista, los reyes macedonios Filipo y Alejandro, eran étnicamen- 
te griegos. Y, sin embargo, resultó que gracias a estos dos extranje- 
ros los griegos pasaron directamente del estrecho patriotismo de las 
polis separadas a la autoconciencia cultural universal, sin retornar en 
absoluto al momento del patriotismo nacional de las guerras persas. 
En lo que respecta a Roma, toda la historia romana es un continuo 
traspaso de la política de la ciudad a la política de la monarquía uni- 
versal, ab urbe ad orbem, sin ningún tipo de parada en el momento 
del puro nacionalismo. Cuando Roma superó las invasiones púnicas 
aún era simplemente la más fuerte de las ciudades de Italia, pero una 
vez que hubo destruido a su enemigo, superó insensiblemente las 
fronteras etnográficas y geográficas de la latinidad, y tomó concien- 
cia de sí como de una fuerza histórica universal, anticipando en dos 
siglos la advertencia del poeta: 


Recuerda, oh Roma, tu destino: gobernar los pueblos con poder. 
Defender a los pacíficos, sometiendo con las armas a los orgullosos?. 


La ciudadanía romana se hizo pronto accesible a todos, y la fór- 
mula «Roma para los romanos» no seducía a nadie a orillas del Tí- 
ber: Roma era para el mundo. 

Al mismo tiempo que los Alejandros y los Césares eliminaban 
por Oriente y Occidente las inestables fronteras nacionales, se for- 
maba y extendía el cosmopolitismo como principio filosófico por 
obra de los representantes de las dos escuelas más populares: los 
cínicos y los imperturbables estoicos. Ellos predicaban la superio- 
ridad de la naturaleza y de la razón, de la única esencia de todo lo 


2. Virgilio, Eneida, VI, 851. 
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existente, la nulidad de todas las divisiones y fronteras artificiales e 
históricas. El hombre por su propia naturaleza y, en consecuencia, 
cada hombre posee una dignidad y un fin superior, que consiste en 
la libertad respecto de las afecciones, los extravios y las pasiones 
exteriores, en el valor inquebrantable del hombre que, 


si el mundo entero saltara en pedazos, 
permanecería impávido entre las ruinas”. 


De aquí se sigue que estas escuelas tengan por convencionales e 
ilusorías todas las divisiones externas dadas, ciudadanas, nacionales, 
etc. La jurisprudencia romana* sostenía en su propia esfera y desde su 
punto de vista esta idea filosófica de una razón natural y por eso mis- 
mo universal, de una única virtud para todos y de un derecho iguali- 
tario; la consecuencia de este trabajo intelectual fue que el concepto 
de «romano» se identificó con el concepto de «universal», tanto por 
su extensión externa como por su contenido intrínseco”, 


HI 


En la época de la aparición del cristianismo y en los límites del 
mundo cultural antiguo, el hebreo era el único pueblo dotado de una 
fuerte conciencia nacional. Pero esta conciencia estaba inseparable- 
mente ligada con la religión, con el sentimiento cierto de la intrínse- 
ca superioridad de su propia religión y con el presentimiento de su 
destino histórico universal. La conciencia nacional de los hebreos 
no tenía una satisfacción real, sino que vivía de esperas y esperan- 
zas. El breve periodo de grandeza de David y Salomón había sido 
idealizado y convertido en un siglo de oro, pero el sentido histórico 
vivo del pueblo, que produjo en el mundo la primera filosofía de la 
historia (en el libro de Daniel, sobre las monarquías universales y el 
reino de la justicia del Hijo del Hombre)', no le consintió detenerse 
en la imagen radiante del pasado, sino que le hizo trasladar su ideal 


3. «Si fractus illabatur Orbis, / Impavidum ferient ruinae»; Horacio, Odas, II, 3, 6. 

4. Para confirmar estas últimas indicaciones, cf. Natsionalnyi vopros (La cuestión 
nacional). Cf. V. Soloviov, Sobranie sochineni, t. 3. 

5. La filosofía estoica, aunque nació en Grecia independientemente de Roma, se 
desarrolló, sin embargo, en la época romana, tuvo una difusión especial entre los roma- 
nos y su influencia práctica se dejó sentir sobre todo entre los juristas romanos. 

6. Cf. Dn 2, 37-45. 
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al futuro. Mas este ideal, que tenía desde el principio algunos rasgos 
de significado universal, desarrollado por la inspiración de los profe- 
tas, se liberó decididamente de toda estrechez nacionalista: ya Isaías 
eleva al Mesías” como bandera que reúne en torno a sí a todos los 
pueblos, y el autor del libro de Daniel adopta plenamente el punto de 
vista de la historia universal. 

Sin embargo, este universalismo mesiánico, que expresa la ver- 
dadera autoconciencia nacional de los hebreos como el matiz ideal 
más sublime del espíritu de este pueblo, fue patrimonio sólo de unos 
pocos clarividentes; y cuando en Galilea y Jerusalén fue levantado 
para todos los pueblos el estandarte anunciado por los profetas, la 
mayoría de los judíos con sus jefes oficiales (los saduceos), y en 
parte también con sus maestros no oficiales (los fariseos), se puso 
de parte del exclusivismo nacional y religioso y contra la realización 
suprema del ideal profético. La colisión y la ruptura entre estas dos 
aspiraciones, entre las «dos almas»* del pueblo hebreo, explica sufi- 
cientemente (desde un punto de vista puramente histórico) la trage- 
día del Gólgota, de la que surgió el cristianismo”. 

Sin embargo, sería un error evidente poner en relación al cristia- 
nismo con el principio del cosmopolitismo. Los apóstoles no tenían 
motivo alguno para predicar contra la pertenencia nacional. El lado 
nocivo e inmoral de las divisiones nacionales, esto es, el odio mutuo 
y la lucha encarnizada, no existían ya en los límites del «universo»'” 
de la época: la «paz romana» (pax romana) eliminó la guerra entre 
las naciones. El universalismo cristiano apuntaba contra otras divi- 
siones más profundas, que habían mantenido toda su fuerza práctica 
pese a las ideas de los profetas, los filósofos y los juristas. Seguía 
en vigor la división religiosa, entre judíos y gentiles; igualmente 
la división cultural, entre el helenismo (al que pertenecían también 
los romanos cultivados) y los bárbaros; por último, la peor de las 


7. Cf. Is 11, 10. 

8. «¡Ay! Viven en mí dos almas. / Luchan con ardor y hierven en deseos de divi- 
sión»; Goethe, Fausto, Parte L. 

9. Sobre el hecho de que la mejor parte de los fariseos no participó en modo alguno 
en la persecución de Jesucristo y favoreció al cristianismo primitivo, cf. la magnífica 
investigación del prof. D. Chwolson en las Memorias de la Academia de las ciencias 
(1893). (D. Chwolson, Das letzte Passahmahi Christi und der Tag seines Todes, Me- 
moires de 1'Academie Imperiale des Sciences de Saint-Petersbourg, VII Serie, t. XLL 
Saint-Petersbourg 1893, 1-132 [N. del T.]). 

10. Otxovyévr (es decir, y) es el nombre griego del Imperio Romano. 
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divisiones, la social y económica, entre libres y esclavos, que man- 
tenía toda su fuerza en la vida real, pese a la protesta teórica de los 
estoicos. Estas divisiones se encontraban en contradicción directa 
con el principio moral, una contradicción que no representaban en 
absoluto las distintas nacionalidades entonces existentes (que eran 
tan inocentes en el Imperio romano como puedan serlo, por ejemplo, 
en la Francia contemporánea los provincialismos bretón o gascón). 
Entre judíos y gentiles, helenos y bárbaros, libres y esclavos se ne- 
gaba toda solidaridad, era una contraposición entre seres superiores 
e inferiores, de modo, además, que a los inferiores se les negaba 
la dignidad moral y los derechos humanos''. Este es el motivo por 
el que el Apóstol debió proclamar que en Cristo ya no hay judío 
ni gentil, ni heleno ni bárbaro, ni libre ni esclavo, sino una nueva 
criatura”, es decir, una nueva criatura, no una mera reducción de las 
viejas criaturas a un único denominador. El ideal negativo estoico 
de un hombre impasible, indiferente a la destrucción del mundo, lo 
sustituye el Apóstol por el ideal positivo de un hombre que compa- 
dece y siente con toda la creación'”, que hace suyos los sufrimientos 
y la muerte que por el mundo soportó el hombre universal, Cristo, 
y por eso participa en su victoria sobre la muerte y en la salvación 
de todo el mundo'*, En el cristianismo la conciencia pasa del hom- 
bre general abstracto de los filósofos y los juristas al hombre total 
real, y con ello elimina la vieja enemistad y el extrañamiento entre 
las diversas divisiones existentes entre los hombres. Todo hombre, 
con tal de que se deje «conformar con Cristo»”*, es decir, compene- 
trarse del espíritu del hombre perfecto, haciendo de su imagen la 
norma ideal de toda su vida y actividad, se convierte en partícipe 
de la divinidad por la fuerza del Hijo de Dios presente en él. Para 
el hombre en esta condición de renacido, la individualidad, igual 
que la nacionalidad y todas las demás particularidades y diferencias, 
deja de ser un límite y se convierte en el fundamento de una unión 


11. Respecto de la contraposición entre judios y gentiles, se sobreentiende que no 
me refiero a la doctrina de Moisés, los profetas y los sabios, pues en principio todos ellos 
reconocían los derechos humanos de los gentiles, sino que hablo únicamente del modo 
de sentir de la masa y de sus cabecillas. 

12. Cf. Gal 6, 15; Col 3, 11. 

13. Cf. Rom 8, 18-23. 

14. Cf. Rom 8, 17; Gal 6, 17; Flp 3, 10. 

15. «Que Cristo llegue a tomar forma definitiva en vosotros» es una expresión del 
apóstol Pablo (Gal 8, 19). 
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positiva con el hombre total colectivo que le completa, esto es, con 
la Iglesia (en su verdadera esencia). Del mismo modo que, según la 
conocida expresión de Pablo'*, la particularidad de cierto órgano en 
su constitución y su función, por ejemplo el ojo, que lo distingue de 
los demás órganos, sin embargo no lo separa de ellos ni del cuerpo 
entero, sino que, por el contrario, constituye el fundamento de su 
participación positiva y determinada en la vida de todo el cuerpo y 
de su significado insustituible para todos los demás órganos y para el 
organismo entero, así también en «el cuerpo de Cristo» las particula- 
ridades individuales no separan a cada uno de todos los demás, sino 
que lo une con todos y es el fundamento de su especial significado 
para todos los demás y para la cooperación positiva con todos. Pero 
esto mismo se aplica de manera evidente a las nacionalidades. La 
humanidad total (esto es, aquella Iglesia que predicaba el Apóstol) 
no es un concepto abstracto, sino la plenitud armónica de todas las 
particularidades positivas de la nueva criatura renacida, es decir, no 
sólo de las particularidades personales, sino también nacionales. El 
cuerpo de Cristo, como organismo perfecto, no puede estar formado 
sólo por simples células, sino que debe incluir también órganos más 
complejos y poderosos, que es lo que aquí entendemos naturalmente 
por las distintas nacionalidades. El carácter nacional se distingue del 
individual por la mayor amplitud y duración de su portador, pero 
no por nada fundamental", y si el cristianismo no exige imperso- 
nalismo, tampoco puede exigir ausencia de nacionalidad. Lo que 
el cristianismo exige realmente de los individuos y de las naciones, 


16. C£. 1 Cor 12, 12-27. 

17. Esto es tanto más claro en cuanto que el único modo racional de explicar ge- 
néticamente algún carácter nacional estable, por ejemplo el hebreo, que no está condi- 
cionado por influencias externas del clima, la historia, etc., consiste en reconocer en 
él el carácter personal heredado del progenitor de esta nación. La verdad intrínseca 
de la característica bíblica de Jacob, ancestro de los hebreos (y también la de Ismael, 
ancestro de los árabes septentrionales), ha de ser reconocida por toda mente imparcial, 
independientemente de cuál sea su actitud respecto del lado histórico y fáctico de estas 
genealogías y relatos. Supongamos, incluso, que el hombre con el nombre de Jacob que 
hizo lo que cuenta el libro del Génesis no hubiera existido nunca; no obstante, debe 
haber existido para los hebreos, o,al menos para la tribu de Judá, algún primer ancestro, 
y partiendo del carácter nacional de hecho de los judíos, tenemos que concluir que ese 
ancestro se distinguía precisamente por esas particularidades típicas que en la Biblia 
se atribuyen a Jacob. Para todo esto, cf. S. M. Soloviov, Nabliudenia nad istoricheskoi 
zhizniu narodov (Observaciones sobre la vida histórica de los pueblos), Sochinenia, t. 1; 
y también mi Filosofii Bibleiskoi istorii (Filosofía de la historia bíblica), V. Soloviov, 
Sobranie sochineni, t. 4. 
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el renacimiento espiritual o la renovación, no implica la destrucción 
de las características y las fuerzas naturales, sino sólo su transfor- 
mación, que les comunica un nuevo contenido y orientación. Igual 
que Pedro y Juan después de su renacimiento en el Espíritu de Cristo 
conservaron sus particularidades positivas y los rasgos distintivos 
de sus respectivos caracteres, lo cual no los despersonalizó en nada, 
sino que, por el contrario, reforzó y desarrolló su individualidad, así 
ha de ser con los pueblos enteros que aceptan el cristianismo. 

La asimilación real de la verdadera religión con el principio ab- 
soluto que contiene ha de destruir muchas cosas en la vida de las 
naciones (como también en la de los individuos), pero entre aquello 
que ha de ser eliminado en virtud del principio superior no se inclu- 
yen los rasgos positivos o el carácter. Existe con frecuencia una mala 
voluntad colectiva, una orientación falsa de la vida y la actividad 
nacional, existen pecados históricos, que pesan sobre la conciencia 
moral nacional; de todo esto hay que liberarse, pero tal liberación 
sólo puede reforzar el carácter nacional, fortalecer y ampliar la ma- 
nifestación de lo positivo de ese carácter. 

Los primeros predicadores del evangelio no tenían motivos para 
ocuparse de la cuestión nacional, que todavía no se había planteado 
en la vida de la humanidad, puesto que no había apenas nacionali- 
dades claramente definidas, independientes y autoconscientes en la 
escena histórica de entonces. No obstante, en el Nuevo Testamento 
encontramos determinadas menciones que revelan una actitud po- 
sitiva hacia el hecho nacional. En las palabras a la samaritana: «la 
salvación viene por los judios»'*, y en el mandato inicial a los discí- 
pulos: «Id primero a las ovejas perdidas de la casa de Israel»'”, Cris- 
to muestra con claridad su amor hacia su pueblo, aunque el mandato 
final a los apóstoles: «Id y enseñad a todos los pueblos»””, da a en- 
tender que también fuera de Israel no consideró sólo a los individuos 
por separado, sino también a pueblos enteros”. Y Pablo, convertido 
en apóstol de los gentiles, no por eso se hizo cosmopolita; se sepa- 


18. Jn 4, 22. 

19. Mt 10, 6. 

20. Mt 28, 19. 

21. Lo que leemos en el libro de los Hechos de los Apóstoles (1, 8): «Y seréis 
mis testigos en Jerusalén, en toda Judea, en Samaria y hasta los confines del mundo», 
muestra con mayor claridad todavía que el Salvador del mundo reconocía para su misión 
universal determinado punto de partida, local y nacional. 
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ró de la mayoría de sus compatriotas en el hecho más importante, 
el religioso, pero no por eso se hizo indiferente a su pueblo y a su 
especial significado: 


Digo la verdad en Cristo, no miento, mi conciencia me lo atestigua en 
el Espíritu Santo, siento una gran tristeza y un dolor incesante en el co- 
razón. Pues desearía ser yo mismo anatema, separado de Cristo, por mis 
hermanos, los de mi raza según la carne, los israelitas, de los cuales es 
la adopción filial, la gloria de las alianzas, la legislación, el culto, las 
promesas y los patriarcas, de los cuales también procede Cristo según la 
carne... Hermanos, el anhelo de mi corazón y mi oración a Dios a favor 
Israel es que se salven?”. 


IV 


Antes de realizar en sí mismas el ideal de la humanidad total, 
las naciones deben constituirse y definirse de manera independiente. 
Consideremos este proceso especialmente allí donde se ha realizado 
del todo, en Europa occidental. Los sucesores de los apóstoles, a los 
que se transmitió el mandato de enseñar a todos los pueblos, pronto 
tuvieron contacto con pueblos que se encontraban en un estado in- 
fantil y a los que, antes de enseñarles, había que darles una educa- 
ción primaria; de manera concienzuda y abnegada la Iglesia los crió 
y después, continuando con su tutela, los obligó a ir a una buena es- 
cuela, aunque un poco unilateral. La adolescencia y juventud de los 
pueblos germano-románicos bajo la tutela de la Iglesia católica, la 
así llamada Edad Media, acabó de forma más que anómala, porque 
los poderes espirituales no se dieron cuenta de la llegada de la ma- 
durez de sus pupilos y, a causa de una debilidad humana natural, in- 
sistieron en mantener las relaciones anteriores. Las anomalías y los 
virajes que derivaron de aquí no son parte de nuestro tema. Lo que a 
nosotros nos importa es un fenómeno que se repite en el desarrollo 
nacional de cada pueblo europeo, a pesar de que las circunstancias 
en otros aspectos son de lo más distintas y hasta contrarias, de tal 
modo que este fenómeno muestra de manera indudable una cierta 
ley ética e histórica general. 

Por razones de suyo evidentes, /talia fue el pueblo europeo que 
alcanzó antes que ningún otro la autoconciencia nacional. La Liga 


22. Rom 9, 1-5; 10, 1. 
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lombarda a mediados del siglo XII significa un claro despertar na- 
cional. Pero esta lucha externa era sólo el impulso que daba vida a 
las verdaderas fuerzas del genio italiano. A principios del siguiente 
siglo la lengua italiana, recién nacida de los labios de san Francisco, 
expresa ya sentimientos y pensamientos de significado universal, 
que los entiende por igual tanto un budista como un cristiano; y allí 
mismo nace la pintura italiana (Cimabue”) y después (a principios 
del siglo XIV) aparece la obra omniabarcante de Dante, que por sí 
solo se bastaría para engrandecer a Italia. En este y en los siglos 
siguientes (hasta el XVID), Italia, dividida entre ciudades enemigas 
y entre los poderes del papa y del emperador, de los franceses y de 
los españoles, produjo todo aquello por lo que resulta significativa 
y valiosa para la humanidad, y de lo que con razón pueden enorgu- 
llecerse los italianos. Todas estas producciones inmortales del genio 
filosófico y científico, poético y artístico, tenían para otros pueblos, 
para el mundo entero, idéntico valor que para los mismos italianos. 
Los creadores de la verdadera grandeza de Italia sin duda fueron 
patriotas auténticos, que otorgaban a su patria el más alto valor, pe- 
ro esto no era por su parte una pretensión vacua, que condujera a 
exigencias falsas e inmorales, sino que realizaban realmente la más 
alta significación de Italia en producciones de dignidad absoluta. 
No consideraban verdadero y hermoso afirmarse a sí mismos y a su 
nacionalidad, sino que se afirmaban directamente en lo verdadero 
y hermoso; estas obras no eran buenas porque dieran fama a Italia, 
sino que, por el contrario, daban fama a Italia porque eran por sí 
mismas buenas, buenas para todos. En estas condiciones, el patrio- 
tismo no necesita de defensa ni de justificación: él mismo se justifi- 
ca de hecho al manifestarse como fuerza creativa y no como estéril 
flexión sobre sí o como «el excitante de un pensamiento ocioso». 
A la tensión interna de la creatividad le correspondía una amplia 
difusión del elemento italiano en esta época floreciente: los límites 
de su influencia cultural eran Crimea por el oriente y Escocia por la 
parte noroccidental. El primero de los europeos, el italiano Marco 
Polo, penetra en Mongolia y China. Otro italiano descubre el Nuevo 
Mundo, y un tercero, extendiendo este descubrimiento, le deja su 


23. Cenni di Pepo Cimabue (1240-1302), también conocido como Bencivieni di Pe- 
po o, en italiano moderno, Benvenuto di Giuseppe. 
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nombre”. La influencia literaria de Italia domina por toda Europa a 
lo largo de varios siglos; se imita a los italianos en la épica, la lírica, 
la novela; Shakespeare toma de ellos argumentos y la forma de sus 
dramas y comedias; las ideas de Giordano Bruno inspiran el pensa- 
miento filosófico tanto en Inglaterra como en Alemania; el idioma 
italiano y las modas italianas dominan por doquier en las clases altas 
de la sociedad. Y con todo este florecimiento de la creatividad na- 
cional y esta influencia, es evidente que los italianos no se afanaron 
por que Italia fuera para ellos solos (por el contrario, pertenecía a 
cualquier otro), sino sólo por hacer ellos mismos algo para los de- 
más, lo cual les otorgaba una significación universal, es decir, se 
preocuparon por aquellas ideas objetivas de la belleza y la verdad, 
que por medio del espíritu nacional adquirieron expresiones nuevas 
y valiosas. ¿Qué concepto de nacionalidad se deriva lógicamente de 
esto? No se puede afirmar que la nacionalidad sea algo que existe 
por sí y de manera autosuficiente, que viva en sí y para sí, cuando, 
con la historia de Italia en las manos, vemos que esta nacionalidad 
gloriosa resulta en realidad ser meramente una forma especial del 
contenido universal, que vive en él, se llena de el y lo encarna no 
sólo para sí misma, sino para todos. 

La nacionalidad española se desarrolló en condiciones del todo 
especiales, A lo largo de siete siglos los españoles se consideraron 
el flanco occidental avanzado del mundo cristiano en su lucha con el 
mundo musulmán, y precisamente cuando el flanco oriental (Bizan- 
cio) fue derrotado por el enemigo, los españoles lo vencieron de ma- 
nera decidida y definitiva en el occidental. Esta lucha perseverante 
y victoriosa constituye con justicia la gloria nacional de los españo- 
les. Al pueblo cristiano no le está permitido odiar y despreciar a los 
musulmanes (como a ningún otro) ni tratar de eliminarlos; pero de- 
fenderse de ellos cuando irrumpieron en Europa era una verdadera 
obligación cristiana. Porque, dado que el cristianismo, pese a todas 
sus deformaciones históricas, contiene en sí la verdad absoluta, que 
pertenece al futuro, la defensa siquiera de las fronteras externas de 


24, Se refiere a Américo Vespucio, florentino que participó en expediciones espa- 
ñolas y portuguesas a América. Fue el primero en afirmar que estas tierras eran partes 
nuevas de la tierra, a las que llamó precisamente «Nuevo Mundo». El que llamó «Amé- 
rica» al Nuevo Mundo en honor de Américo Vespucio fue el cartógrafo alemán Martin 
Waldeseemiiller (1470-1518 o 1521) [N. del T.]. 
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la confesión y la cultura cristianas contra la violencia destructiva 
de los representantes armados de otra fe es ya un mérito indudable 
ante la humanidad. Si a Europa occidental le hubiera alcanzado el 
mismo destino que a Asia Menor y la península balcánica, aparte de 
las creencias históricas, desde el punto de vista puramente cultural, 
¿acaso esto hubiera promovido el progreso histórico?” Al defender- 
se con éxito de los moros, los españoles servían a una causa común y 
sabían que lo hacían; no se les pasó por la cabeza decir: España para 
los españoles; pues en tal caso no había motivo para no ir más allá, 
diciendo: Castilla para los castellanos, Aragón para los aragoneses, 
etc. Ellos sentían, tomaban conciencia y decían: España para todo 
el cristianismo, del mismo modo que el cristianismo es para todo el 
mundo. En esto eran totalmente sinceros, querían realmente servir a 
su religión en cuando religión universal, como al más elevado bien 
para todos, y lo único que se les podía reprochar era su comprensión 
errónea o unilateral del cristianismo. La lucha incesante de siete si- 
glos, aunque fuera por una causa general y justa, era sin embargo 
ante todo una lucha exterior, con armas en las manos”, que creó al 
mismo tiempo el carácter robusto y estrecho del espíritu nacional es- 
pañol. Los españoles desfiguraron más que otros pueblos en su com- 


25. Durante un cierto tiempo la cultura de los moros en España no fue inferior, sino 
que en ciertos aspectos fue superior a la cultura cristiana de entonces; pero la historia 
muestra de manera suficiente lo efímero de toda cultura musulmana, y el fin que sufrió en 
la Edad Media en Damasco, Bagdad y El Cairo se habría repetido sin duda alguna tam- 
bién en Occidente: también aquí se hubiera convertido en una barbarie duradera al estilo 
turco; pero si de este modo hubieran campado por sus respetos en Londres los Bashi- 
bozuk, y si la Sajonia hubiera estado sometida a las constantes correrías de los kurdos, 
¿qué habría pasado con el Museo Británico y con la Feria de libros de Leipzig? Valga 
esto como argumento ad hominem. Mas, hablando en serio, y reconociendo plenamente 
al islam sus méritos relativos y las tareas históricas que todavía tiene por delante en Asia 
y en África, se debe recordar que esta religión, en cuanto que rechaza deliberadamente 
la altura absoluta del ideal moral, es decir, el principio de la perfecta teohumanidad, no 
tiene ningún derecho a dominar a los pueblos cristianos; en consecuencia, el rechazo por 
parte de Europa de la invasión musulmana, siendo una necesidad histórica, fue al mismo 
tiempo un mérito histórico para los pueblos cristianos que participaron de modo espe- 
cialmente activo en esta lucha. (Con el nombre de «bashi-bozuk», del turco basibozuk, 
«desorganizado», se designaba al soldado mercenario del ejército otomano [N. del T.)). 

26. Sobre todo, pero no de modo exclusivo, puesto que hubo en España defensores 
del cristianismo verdaderamente espirituales, por ejemplo Raimundo Lulio, que consagró 
su vida a la difusión de la verdadera religión por medio de la convicción racional. Al prin- 
cipio ideó para ello un método especial, por medio del cual, según le parecía, era posible 
comunicar a los dogmas de la fe la misma evidencia que a las verdades de la matemática 
pura y de la lógica formal; después se hizo misionero y murió a causa de la pacífica pre- 
dicación del evangelio en regiones de bárbaros. 
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prensión y actividad práctica la verdad del cristianismo, y más de- 
cididamente que otros dieron en él lugar a la violencia. Como todos 
en la Edad Media, los españoles construyeron su cosmovisión en la 
diferencia de las dos espadas, la espiritual, que poseían los monjes 
bajo la autoridad del papa, y la secular, que tenían los caballeros ba- 
jo la autoridad del rey; pero en ellos estas dos espadas se vinculaban 
entre sí de manera más estrecha que en otros pueblos, hasta perder 
su diferencia esencial; la espada espiritual resultó al final tan externa 
y violenta como la espada secular, pero más cruel y menos noble que 
esta última. El papel especial del elemento español en este asunto 
se ve con claridad en la fundación por dos veces de la Inquisición 
por parte de los españoles, por el fraile Domingo en el siglo XII y 
por el rey Fernando en el siglo XV”. Si la lucha de los caballeros 
españoles con los belicosos invasores musulmanes fue un mérito del 
cristianismo y el fundamento de la grandeza de España, las acciones 
de la «espada espiritual» contra los moros y moriscos derrotados 
y contra los hebreos desarmados fueron una traición al espíritu de 
Cristo, un oprobio para España y la primera causa de su decadencia. 
Los amargos frutos del fatídico pecado histórico no maduraron in- 
mediatamente. España todavía rindió un servicio positivo a la causa 
general en la línea del servicio externo al cristianismo, precisamen- 
te su difusión al otro lado del océano. Los españoles, como nobles 
marineros y como piratas, sometieron al cristianismo de un modo 
u otro a una gran parte del Nuevo Mundo; liberaron a todo un país 
(México) de abominaciones y horrores de un paganismo satánico de 
tal calibre” que hacían palidecer los horrores de la Inquisición (que 
además fue abolida poco después): fundaron en América del Sur y 


27. Señalamos la curiosa coincidencia de que también en Oriente, en Bizancio, 
la primera Inquisición por asuntos de fe, en concreto contra la herejía maniquea, fue 
instituida ya en el siglo IV por el español Teodosio el Grande. También es curioso que la 
herejía albigense, contra la que se dirigió inicialmente la Inquisición dominica, era direc- 
tamente una rama de esa misma herejía maniquea por la que nueve siglos antes nombró 
a sus «inquisidores» el emperador Teodosio. Y poco tiempo antes de esto, el triste papel 
histórico de la nacionalidad española en asuntos de persecución religiosa fue presagiada 
por el hecho de que la primera ejecución a causa de la fe (de herejes priscilianos) le fue 
sugerida al poder secular por dos obispos españoles, lo que, puesto que se trataba de un 
hecho hasta entonces inaudito, suscitó protestas en Italia (de san Ambrosio de Milán) y 
en Francia (de san Martín de Tours). 

28. Para una narración imparcial de los hechos relacionados con esto ef. el libro de 
A. Reville sobre la religión de los mexicanos y los peruanos. Cf. A. Reville, Historie des 
religions, Paris 1885, VII: Les religions du Mexique, de |'Amerique centrale et du Perou. 
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Central una docena de nuevos Estados que, aunque de forma débil, 
participan no obstante en la vida histórica común de la humanidad; 
y en ese mismo tiempo, misioneros españoles (entre ellos un santo 
verdadero, como el jesuita Francisco Javier) fueron los primeros en 
llevar el Evangelio a la India y a Japón. España continuó consideran- 
do que su auténtico destino era la defensa del cristianismo (tal como 
ella lo entendía, es decir, el de la Iglesia católica) de sus más cerca- 
nos y peligrosos enemigos. Como tales aparecieron en el siglo XVI 
los protestantes en sustitución de los musulmanes. Nosotros pode- 
mos considerar ahora la Reforma como un momento necesario en la 
historia del cristianismo. Pero para los contemporáneos de esta revo- 
lución, esta consideración no era posible. En aquel entonces, o se ha- 
cía uno mismo protestante, o se veía en el protestantismo un ataque 
hostil y diabólico contra la verdad cristiana encarnada en la Iglesia. 
Para España, que había ligado toda su historia con la idea católica, 
no había elección. Todas las fuerzas de la potencia más poderosa 
de aquel momento se orientaron a reprimir el nuevo movimiento 
religioso. La empresa era errónea en su principio, escandalosamen- 
te sanguinaria en su realización y condenada irremediablemente al 
fracaso en su término; la culpa moral de España, que encontró un 
héroe nacional y «cristiano» en el duque de Alba, es indudable, y 
sólo se pueden indicar algunas circunstancias atenuantes a favor de 
los españoles. Estaban sincera pero ciegamente convencidos de que 
defendían con todas sus fuerzas el bien general, el bien más impor- 
tante y valioso para la humanidad, la única religión verdadera, que 
renegados impíos, poseídos por el espíritu del mal, se la querían 
robar a los pueblos. En su lucha nacional contra el protestantismo, 
los españoles defendían un cierto principio universal, en concreto el 
principio de la tutela externa de la institución divina sobre la huma- 
nidad. Se trataba de un universalismo falso e inconsistente, pero sus 
defensores creían en él sinceramente y con generosidad, y estaban a 
su servicio al margen de todo egoísmo nacional, político y personal. 
En ese mismo tiempo, para luchar contra el protestantismo pacífica- 
mente, el genio español de Ignacio de Loyola funda la orden de los 
jesuitas, de la que se puede pensar lo que sea, pero a la que no se le 
puede negar una cosa: su carácter universal e internacional. Así, ha- 
biendo hecho de su lucha contra el protestantismo su idea nacional, 
los españoles no separaron esa idea de los intereses del bien común, 
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tal como ellos lo entendían. La frustrada lucha a favor del catolicis- 
mo, que minó al Estado español, no agotó las fuerzas espirituales de 
la nación española; la energía moral que se había manifestado en la 
defensa de una causa general, si bien mal entendida, encontró una 
expresión ideal distinta y mejor. En los siglos XVI y XVII España 
hizo su contribución, no pequeña, al tesoro general de la cultura su- 
perior, en el campo del arte, la poesía y la mística contemplativa. En 
todo esto el genio español se dirigía a objetos importantes no sólo 
para este pueblo, sino para todos, y sus producciones, pese a que, co- 
mo es natural, tuvieran un fuerte carácter nacional aunque en modo 
alguno pretendido por sus autores, tenían un interés indudablemente 
universal y mantenían la gloria de España, al mismo tiempo que 
sus fuerzas externas se deshacían y sus armas sufrían justas derro- 
tas. Precisamente en los siglos XVI y XVII, a pesar de la hostilidad 
natural que se había suscitado en media Europa contra los crueles 
defensores de la vieja religión, la influencia cultural española rivali- 
zaba con éxito con la italiana. 

El florecimiento más elevado del espíritu nacional inglés puede 
ser significado, por abreviar, por medio de cinco nombres: Bacon, 
Shakespeare, Milton, Newton y Penn. Con estos cinco nombres está 
relacionado aquello por lo que, siendo importante y valioso para 
toda la humanidad, han de estarle agradecidos a Inglaterra todos los 
pueblos, algo en lo que no hay nada en común con las pretensiones 
y exigencias del nacionalismo excluyente. En esto último ni siquiera 
pensaron los que crearon la grandeza nacional de Inglaterra. Uno 
pensaba en el verdadero conocimiento de la naturaleza y del hom- 
bre, en el mejor método y sistema científico; otro, en cómo reprodu- 
cir en el arte el alma humana, las pasiones, los caracteres y el destino 
vital, y además sin avergonzarse de tomar para ello los argumentos 
de la literatura foránea, situando la acción en países extraños. Y los 
grandes guías del movimiento puritano, que encontraron en Milton 
a su profeta más genial, pensaban ante todo en una organización de 
la vida según el ideal bíblico que, según sus convicciones, era obli- 
gatorio para todos los pueblos por igual. Estos ingleses no dudaban 
en asumir como algo propio el llevar al otro lado del océano un ideal 
hebreo por su procedencia originaria y alemán en su forma protes- 
tante... Y el más grande representante de la nueva ciencia, con su 
mentalidad inglesa, descubrió la verdad universal del mundo físico 
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como un cuerpo solidario, que encerraba en sí, como principio de su 
unidad, lo que él llamó «sensorium de la divinidad». 

El mundo de la experiencia científica, abierto y amplio por todos 
sus flancos, un humanismo artístico profundo, elevadas ideas sobre 
la libertad religiosa y cívica, y una representación imponente de la 
unidad física del universo, todo esto es lo que creó la nacionalidad 
inglesa personificada en sus héroes y genios. «Inglaterra para los 
ingleses» era demasiado poco para ellos; pensaban que para los in- 
gleses era el mundo entero, y tenían derecho a pensarlo, porque ellos 
mismos eran para todo el mundo. La difusión externa del elemento 
inglés correspondía a la dignidad de su contenido interno. Natural- 
mente, los comerciantes británicos miraban y miran por sus inte- 
reses; pero no cualquier clase de comerciantes hubiera conseguido 
colonizar América del Norte y formar en ella una nueva gran nación; 
pues los Estados Unidos no se fundaron sobre la base de los indios 
pieles rojas, ni de los negros, sino sobre la base de gentes inglesas, 
de ideas religiosas y políticas inglesas, ideas de significado univer- 
sal; como tampoco comerciantes cualesquiera podían dominar esta- 
blemente la India y, finalmente, crear la cultura de Australia sobre un 
terreno completamente salvaje”. 

En el desarrollo nacional de Francia, el punto culminante (si 
no por contenido, sí por tensión interna de la vida nacional y por 
la amplitud de su influencia externa) lo representa aquella época (la 
de la gran revolución y las guerras napoleónicas) en la que con ma- 
yor claridad se expresó la significación histórica universal de este 
país. Es cierto que los derechos del hombre y del ciudadano, procla- 
mados para todo el mundo, resultaron ser en buena parte ilusorios; 
y también que la trilogía revolucionaria universal: liberté, égalité, 
fraternité, se realizó de un modo bastante extraño. Pero, en todo 
caso, el arrebato entusiástico del pueblo con estas ideas universales 
mostraba con total claridad que se trataba de un entusiasmo ajeno 
a todo nacionalismo estrecho. Si Francia quería ser sólo «para los 


29. En la actualidad, indios educados en las escuelas inglesas empiezan a hablar (en 
periódicos ingleses e indios, editados estos últimos al estilo inglés) de la carga del domi- 
nio inglés y de la necesidad de la unidad de la India y de su liberación nacional. ¿Cómo 
es que no pensaron antes en esto? El hecho es que estos conceptos, como nacionalidad, 
espíritu nacional, dignidad nacional, patriotismo, solidaridad y desarrollo, los han reci- 
bido sólo de los ingleses, y ellos mismos, a pesar de su sabiduría ancestral, no pudieron 
descubrir todas estas ideas a lo largo de dos mil quinientos años de historia. 
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franceses», ¿por qué se entregó entonces a ese líder medio italiano 
para que, dirigiendo sus fuerzas, se enfrentara por toda Europa con 
el viejo orden de cosas y llevara por todas partes los principios uni- 
versales de la igualdad ciudadana de derechos, de la libertad religio- 
sa y política? Y aparte de esta época, Francia siempre se distinguió 
por una forma especial de receptividad y comunicabilidad univer- 
sal, una capacidad y una tendencia a asimilar ideas ajenas, darles 
forma completa y comprensible, y hacerlas circular de nuevo por 
todo el mundo. Esta particularidad, que ha hecho de la historia de 
Francia un résumé brillante, especial, de la historia general europea, 
es tan evidente y ha sido indicada tantas veces que no hace falta 
extenderse en ella. 

Alemania, que mostró la gran fuerza de su espiritu nacional en la 
Reforma, después, en tiempos recientes (desde mediados del siglo 
XVIII y hasta la mitad del XTX), alcanzó en el terreno de la cultura 
superior (intelectual y estética) la supremacía que había pertenecido 
a Italia a finales de la Edad Media y comienzos de la Moderna. El 
carácter y la significación universal de la Reforma, de la poesía de 
Goethe, de la filosofía de Kant y de Hegel, no necesitan ni demos- 
tración ni explicación. Es de notar solamente que para Alemania, 
como para Italia, la época de máximo florecimiento espiritual de 
las fuerzas nacionales coincidió con el momento de impotencia y 
desmembración políticas. 

El amplio idealismo del espíritu polaco, receptivo a las influen- 
cias externas hasta llegar al arrebato y el entusiasmo, conforma un 
rasgo característico muy evidente. El universalismo de los polacos 
les ha merecido por parte de los nacionalistas estrechos el reproche 
de «traición al eslavismo». Pero quien conoce los corifeos del pensa- 
miento polaco (Mickiewicz”, Krasiñski”, Towianski”, Slowacki*) 
sabe hasta qué punto se manifiesta en su universalismo la fuerza 
grandiosa del genio nacional. 


30. Adam Bernard Mickiewicz (1798-1855), poeta, publicista y escritor político, es 
considerado el poeta nacional de Polonia y una de las más importantes figuras de la li- 
teratura eslava y europea. Junto con Stowacki y Krasinski forma el grupo de los «Tres 
Bardos», los tres poetas nacionales de la literatura polaca [N. del T.]. 

31. Zygmunt Krasinski (1812-1859), conde y poeta romántico [N. del T.]. 

32. Andrzej Tomasz Towiañski (1799-1878), filósofo y líder religioso [N. del T.]. 

33. Juliusz Stowacki (1809-1849), poeta romántico y padre del drama polaca mo- 
derno [N. del T.]. 
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En lo que respecta a nuestra patria, ¿en quién se ha encarnado 
más notablemente y con más fuerza el espíritu del pueblo ruso que 
en aquel zar que con mano firme rompió para siempre nuestro ais- 
lamiento nacional, y en el poeta que poseía un don especial para 
«reencarnarse» en todos los genios foráneos permaneciendo plena- 
mente ruso**? Basta con los nombres de Pedro el Grande y Pushkin 
para reconocer que nuestro espíritu nacional se realiza con dignidad 
sólo en la comunicación abierta con toda la humanidad, y no en el 
extrañamiento de ella. 

Sin enumerar al resto de los pueblos, mencionemos aquí sola- 
mente a Holanda y Suecia. Para la primera, su gloria nacional y su 
esplendor tuvieron lugar después de su lucha intelectual a favor de 
la fe, contra la violencia española, tras lo cual este pequeño Estado 
no se cerró en su amada autonomía recién conquistada, sino que se 
convirtió en refugio abierto del pensamiento libre para toda Euro- 
pa. Suecia, por su parte, mostró su significación nacional cuando, 
en tiempos de Gustavo Adolfo, puso sus energías al servicio de la 
causa general de la libertad religiosa contra la política de la unidad 
impuesta por la fuerza. 


V 


La historia de todos los pueblos antiguos y nuevos que han teni- 
do una influencia directa sobre el destino de la humanidad nos dice 
siempre lo mismo. Todos esos pueblos, en la época de su esplendor 
y grandeza, pusieron su significado y afirmaron su nacionalidad no 
en sí misma, tomada en abstracto, sino en algo universal, suprana- 
cional, en lo que creían, a lo que servían y que realizaron en su obra 
creativa; una obra nacional por su fuente y por su forma de expre- 
sión, pero plenamente universal por su contenido y por su resultado 
objetivo. Los pueblos viven y actúan no en aras de sí mismos o de 
sus intereses materiales, sino de su idea, es decir, de aquello que 
para ellos es más importante, que el mundo entero necesita y con lo 


34. Cf. la conocida indicación de Dostoievski, que fue también, él mismo, universal 
en los mejores momentos de su creación literaria. (Soloviov hace referencia aquí al 
discurso que Fiódor Dostoievski pronunció el 8 de junio de 1880 en la sesión de la So- 
ciedad de amantes de la literatura rusa, y que tuvo una extraordinaria resonancia social 
y cultural [N. del T.]). 
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que pueden servirle; viven no sólo para sí, sino para todos. Aquello 
en lo que el pueblo cree y que con fe hace constituye algo que re- 
conoce necesariamente como algo bueno en sentido absoluto, algo 
que no es bueno simplemente para sí, sino que es bueno por sí mis- 
mo y, en consecuencia, para todos; y así resulta ser normalmente. 
Los representantes históricos del pueblo pueden a veces entender 
de manera errónea uno u otro aspecto de la idea nacional universal 
a la que sirven, y en tal caso su servicio se convierte en malo y es- 
téril. Así, Felipe II y el duque de Alba entendieron muy mal la idea 
de la unidad eclesial, y la Convención de Paris no entendió mejor 
la idea de los derechos humanos; pero la mala comprensión pasa, 
mientras que la idea permanece y se clarifica en manifestaciones 
suyas nuevas y mejores, si es que realmente se halla enraizada en el 
espíritu del pueblo. 

La obra creativa de un pueblo, esto es, aquello que realiza en el 
mundo, es universal en la medida en que también es universal la 
verdadera autoconciencia de ese pueblo en relación con su objeto. 
El pueblo no toma conciencia de sí de modo abstracto, como sujeto 
vacio, al margen del contenido y el sentido de su vida, sino que toma 
conciencia de sí precisamente en aquello o en relación con aquello 
que hace y quiere hacer, en relación con aquello en lo que cree y a 
cuyo servicio se encuentra. 

Pero si el mismo pueblo, como se deriva claramente de la histo- 
ria, no se pone a sí mismo en abstracto como fin de su propia vida, 
ni pone ese fin en el interés material de su existencia, al margen de 
su condición superior ideal, del mismo modo ninguno de nosotros 
tiene derecho, por amor a su pueblo, a separarlo del sentido de su vi- 
da, ni a poner el servicio al provecho material del mismo por encima 
de las exigencias morales. Y si el mismo pueblo con su verdadera 
creatividad y autoconciencia se afirma a sí mismo en lo universal, 
esto es, en aquello que tiene significado para todos y en lo que es 
solidario con todos, del mismo modo ¿puede el auténtico patriota, 
en virtud de la supuesta «utilidad» de su pueblo, romper la solidari- 
dad con los otros, odiar y despreciar a los extranjeros? Si el mismo 
pueblo ve su verdadero bien en el bien común universal, ¿cómo 
es que el patriotismo puede poner el bien de su pueblo como algo 
separado y contrario al de todos los demás? Resulta evidente que 
esto no puede ser el bien moral ideal que desea el mismo pueblo; 
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así, el falso patriotismo acaba por estar en contradicción no con los 
pueblos extraños, sino con las mejores aspiraciones del propio. Pero 
¿acaso es que no existe la enemistad y la confrontación entre nacio- 
nes? Ciertamente que existe, del mismo modo que hubo tiempos en 
los que existía por todas partes el canibalismo; existe, pero como 
un hecho zoológico, condenado por la mejor conciencia humana 
de estos mismos pueblos. Elevado a principio abstracto, este hecho 
zoológico pesa sobre la vida de los pueblos ofuscando su sentido 
y reprimiendo su inspiración, porque el sentido y la inspiración de 
lo particular no existe realmente más que en su relación y armonia 
con la universalidad. 

Contra el falso patriotismo, es decir, contra el nacionalismo, que 
se sustenta en el dominio de los instintos animales en el pueblo 
sobre la autoconciencia nacional superior, tiene razón el cosmopo- 
litismo, que exige la aplicación incondicional de la ley moral con 
entera independencia de las diferencias nacionales. Pero precisa- 
mente este principio moral, si se aplica consecuentemente hasta el 
final, impide que nos conformemos con esta exigencia negativa del 
cosmopolitismo. 

Admitamos que el objeto inmediato de la relación moral es la 
persona individual. Pero resulta que una de las características esen- 
ciales de esta misma persona (como prolongación y ampliación di- 
recta de su individualidad) es su nacionalidad (en el sentido positivo 
del carácter, el tipo y la fuerza creativa). Esto no es simplemente un 
hecho físico, sino psicológico, además de una determinación mo- 
ral. En el nivel de desarrollo que ha alcanzado la humanidad, la 
pertenencia de la persona concreta a cierta nacionalidad se refuerza 
por un acto propio de autoconciencia y de voluntad. De este modo, 
la nacionalidad es una pertenencia intrínseca, inalienable de esta 
persona, aquello que para ella resulta amado y cercano en el más 
alto grado. Y ¿cómo es posible una relación moral con esta persona 
sin reconocer la existencia de aquello que es tan importante para 
ella? El principio moral no permite convertir al hombre real, vivo, 
con su especificidad nacional inalienable y esencial, en un sujeto 
vacío, abstracto, separando arbitrariamente de él la determinación 
de su singularidad. Si debemos reconocer la dignidad propia de este 
hombre, este deber se extiende también a todo lo positivo con lo que 
él vincula su dignidad; y si amamos a alguien, tenemos que amar 
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también su nacionalidad, que él mismo ama y de la que no se sepa- 
ra. El ideal moral superior exige que amemos a todos los hombres 
como a nosotros mismos, pero como estos no existen al margen de 
la nacionalidad (igual que la nacionalidad no existe al margen de las 
personas concretas), y este vínculo se ha hecho ya moral, intrínseco, 
y no meramente físico, la consecuencia lógica y directa que se deri- 
va de aquí es que debemos amar a todas las naciones como a la pro- 
pia. Por medio de este mandamiento se afirma el patriotismo como 
un sentimiento natural y básico, como una obligación directa de la 
persona hacia su colectividad más próxima, y al mismo tiempo este 
sentimiento se libera de las características zoológicas del egoísmo 
nacional, esto es, del nacionalismo, y se convierte en el fundamento 
y la medida de la relación positiva con todas las demás nacionali- 
dades, conforme al principio moral incondicional y universal. El 
significado de esta exigencia de amor a las otras nacionalidades no 
depende en nada de la cuestión metafísica de los pueblos como se- 
res colectivos autónomos. Incluso si la nacionalidad existiera úni- 
camente en sus portadores individuales visibles, en todo caso en 
ellos constituye una característica positiva, que se puede apreciar y 
amar en los extranjeros tanto como en los propios compatriotas. Si 
esta relación se convierte realmente en norma, entonces las diferen- 
cias nacionales se conservan e incluso se fortalecen, se hacen más 
vivas, y tan sólo desaparecen las divisiones hostiles y las ofensas, 
que constituyen el obstáculo radical para una organización moral de 
la humanidad. 

La exigencia de amar a las otras nacionalidades como a la propia 
no implica en absoluto un sentimiento psicológico idéntico, sino só- 
lo una igualdad moral de la actitud volitiva: debo querer el verdade- 
ro bien de los otros pueblos igual que el del mío propio; este «amor 
de benevolencia» es ya idéntico porque el verdadero bien es uno e 
indivisible. Se entiende que este amor moral está relacionado con la 
comprensión psicológica y con la aprobación de las características 
positivas de todas las demás naciones; al superar con la voluntad 
moral la absurda e ignorante enemistad nacional, empezamos a co- 
nocer y apreciar las nacionalidades ajenas, que empiezan a gustar- 
nos. Pero este «amor de aprobación» no puede ser idéntico al que 
sentimos respecto del propio pueblo, del mismo modo que el amor 
sincero al prójimo (según el mandamiento evangélico) es éticamente 
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igual al amor a sí mismo, pero no puede ser nunca psicológicamente 
idéntico a él, El «a sí mismo», igual que el «al propio pueblo» man- 
tienen la prioridad invariable del punto de partida. Y con la elimina- 
ción de este equívoco se elimina también toda objeción seria contra 
nuestro principio: ama a los otros pueblos como al tuyo propio”, 


35. No puedo considerar como seria la objeción de un crítico que dice que el amor 
igual al propio pueblo y al ajeno no es posible porque en la guerra es necesario combatir 
a favor de los propios y en contra de los ajenos. Parece claro que la norma moral de las 
relaciones internacionales no debe ser deducida del hecho de la guerra, sino de algo dis- 
tinto. Pues, de lo contrario, es posible que también para las relaciones personales fuera 
necesario reconocer como norma hechos tales como, por ejemplo, la sangrienta pelea 
entre un artista y un funcionario, de la que hace no mucho se ocuparon los periódicos. 
(El crítico al que Soloviov se refiere es B. N. Chicherin y su artículo O nachalaj etiki 
[Sobre los principios de la ética], publicado en Voprosyi filosofii i psijologíi, 1897, n. 39 
[IV], p. 651 [N. del T.J). 
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LA CUESTIÓN PENAL 
DESDE EL PUNTO DE VISTA MORAL 


Cuando tomamos el principio moral absoluto como norma de to- 
das nuestras relaciones, no hay esencialmente ningún problema in- 
trínseco en aplicar ese principio a la moralidad entre las naciones, es 
decir, a la solución del problema sobre nuestra relación debida con 
los extranjeros como tales. Puesto que ni en la propiedad específica 
de tener una nacionalidad concreta, ni en la propiedad de ser extran- 
jero en general existe ninguna restricción moral en virtud de la cual 
haya que considerar a priori a un extranjero en concreto peor persona 
que cualquiera de nuestros compatriotas, tampoco hay ninguna base 
moral para la desigualdad en función de la nacionalidad. Aquí la exi- 
gencia general del altruismo, de amar al otro como a sí mismo y al 
otro pueblo como al propio, conserva toda su vigencia. El hecho de 
la enemistad entre las naciones debe ser condenado incondicional- 
mente, en cuanto que contradice de forma directa la norma absoluta 
y en cuanto que es esencialmente anticristiano!. La relación normal, 
esto es, debida con los pueblos extranjeros es sólo la que exige el 
principio moral absoluto, y si la puesta en práctica de este principio 
encuentra aquí grandes dificultades psicológicas e históricas, sin em- 
bargo no hay ninguna dificultad moral intrínseca, ni complicación ni 
problema alguno. Todo esto aparece cuando, en vez de la definición 
del extranjero, indiferente desde el punto de vista moral, tenemos que 
enfrentarnos con la determinación de en qué consiste propiamente la 
criminalidad, que pertenece sin duda al terreno moral. 


1. La cuestión de la guerra, aunque está históricamente ligada al hecho de la enemis- 
tad entre naciones, sin embargo no se agota en ella. Además de las guerras entre naciones 
han existido, existen y pueden existir en adelante guerras civiles, religiosas y sociales. 
Por eso la cuestión de la guerra exige una consideración aparte, y a ella dedicaremos uno 
de los capítulos siguientes. 
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A pesar de que el contenido y la amplitud de este concepto varía 
parcialmente según diferencias de tiempo y lugar, y de que mucho 
de lo que antes se consideraba delito ya no se considera así, y de 
que la cualidad de criminal, que en otros tiempos se extendía a la 
familia y al clan del delincuente, al alcanzarse un cierto nivel del 
desarrollo espiritual se entiende exclusivamente como una cualidad 
personal, todos estos cambios históricos no eliminan la esencia de 
la cuestión. Independientemente de los delincuentes aparentes de di- 
verso tipo, en todas las sociedades humanas ha habido, hay y habrá 
hasta el fin del mundo verdaderos delincuentes, es decir, gentes con 
una mala voluntad tan fuerte y decidida que la ponen directamente 
en práctica con perjuicio de sus semejantes y con peligro para el 
conjunto de la convivencia. ¿Qué relación hemos de tener con ta- 
les personas, deliberadamente malvadas? Desde el punto de vista 
del principio moral absoluto, está claro que también a ellas han de 
extenderse las exigencias del altruismo, que alcanza su expresión 
definitiva en el mandamiento evangélico del amor. Pero la cuestión 
es, primero, cómo unir el amor a la persona malvada con el amor a 
su víctima; y segundo, de qué manera podemos manifestar de hecho 
nuestro amor a este mismo hombre malvado, a este criminal, que es 
consciente de su condición moral anormal. Nadie puede evitar esta 
cuestión moral; incluso si alguien no se ha tenido que encontrar nun- 
ca personalmente con crímenes y con delincuentes confesos, resulta 
que, al vivir en sociedad, sabe que existe una complejísima organi- 
zación policial, judicial y penitenciaria destinada a combatir el cri- 
men, y tiene que definir su actitud moral hacia dichas instituciones, 
lo cual depende, a fin de cuentas, de cómo considera al delincuente 
y al crimen. ¿Cómo debemos considerar esto desde el punto de vista 
puramente moral? Para juzgar tan importante cuestión empezaremos 
por el caso más simple, que se encuentra en la base de todas las com- 
plicaciones ulteriores. 


I 


Cuando un hombre agravia a otro, por ejemplo, el más fuerte le 
pega al más débil, si el testigo de esta ofensa adopta un punto de 
vista moral, experimenta un sentimiento doble y se siente impelido 
a dos formas de actuación. En primer lugar, surge en él la necesidad 
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de defender al ofendido, y en segundo lugar, la de hacer entrar en 
razón al ofensor. Estas dos exigencias tienen una misma fuente mo- 
ral: el reconocimiento de la vida ajena y el respeto por la dignidad 
ajena, que se apoya en el sentimiento de compasión o de conmise- 
ración. Sentimos lástima inmediatamente por ese ser sometido a un 
sufrimiento fisico y espiritual; su sufrimiento espiritual, a un nivel 
más o menos consciente, consiste en que en su persona ha sido ofen- 
dida la dignidad humana. Pero esta violación externa de la dignidad 
humana en el ofendido está necesariamente ligada con la degrada- 
ción interior de esta dignidad en el ofensor; ambas cosas exigen 
reparación. Pero el fundamento moral de las dos actitudes (puesto 
que se trata de seres racionales) es el mismo: el significado absoluto 
o la dignidad de la persona humana, reconocida por nosotros tanto 
en los demás como en nosotros mismos; además, la ofensa criminal 
que tiene lugar en la doble violación de esta dignidad (pasiva en el 
ofendido y activa en el ofensor) suscita en nosotros una reacción 
moral, cuya esencia es idéntica en relación con las dos violaciones, 
pese a la diferencia e incluso contradicción de su manifestación psi- 
cológica. Naturalmente, en aquellos casos en los que la ofensa causa 
directa o indirectamente sufrimiento físico al ofendido, éste suscita 
inmediatamente un sentimiento más intenso de compasión, pero, 
hablando en general, el ofensor debe ser compadecido en mayor 
medida, ya que pierde su dignidad moral interna. Como quiera que 
sea, el principio moral exige que reconozcamos el derecho de los 
dos a nuestra ayuda para el restablecimiento de la justicia violada 
en uno y en otro. 

Sin embargo, esta misma conclusión del principio moral, que en 
el caso de un crimen, es decir, de un agravio que un hombre inflige 
a otro, exige una actitud moral hacia las dos partes, se encuentra 
lejos de ser aceptada universalmente, y nos vemos en la necesidad 
de defenderla de dos clases de adversarios. Unos (que representan 
la opinión hasta hoy dominante) únicamente reconocen el derecho 
del ofendido, esto es, de la persona (o la sociedad) que sufre, a 
la defensa y a la venganza, mientras que consideran al ofensor, al 
delincuente, una vez que ha quedado demostrada su culpabilidad, 
como alguien privado de derechos (al menos, de facto) y objeto 
pasivo de castigo, es decir, de una represión o aniquilamiento más 
o menos plenos. «Nada hay que compadecer al malvado; muerte 
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de perro al perro»”, es la forma en que el pueblo llano expresa con 
sinceridad este punto de vista. A causa de su contraposición direc- 
ta al principio moral y de su incompatibilidad con el más mínimo 
desarrollo del sentimiento humano (que además se expresa en ese 
mismo pueblo, al menos en el ruso, cuando llama a los criminales 
desgraciados), se explica y se excusa a nivel psicológico la opinión 
diametralmente opuesta, que empieza a difundirse en nuestro tiem- 
po. En ella se reconoce únicamente el derecho del ofensor a que se 
le haga entrar en razón con la persuasión verbal, y no se consiente 
respecto del mismo ningún tipo de acción coactiva, lo cual se redu- 
ce en la práctica a la supresión del derecho a la defensa para la per- 
sona o la sociedad ofendidas; la seguridad de estas últimas queda 
a merced del éxito de la persuasión, es decir, de algo problemático 
que no se encuentra en poder ni en la responsabilidad de nadie. Exa- 
minemos atentamente estas dos doctrinas enfrentadas que, por razón 
de brevedad, denominaremos la doctrina de la vindicación y la doc- 
trina de la persuasión verbal. 


Ir 


- La doctrina de la vindicación tiene una explicación válida y una 
demostración ficticia. Es muy importante que no las mezclemos al 
analizarlas. La fiera, cuando es atacada por otra con intención de 
comérsela, se defiende por instinto de conservación con dientes y 
garras si éstas son lo bastante fuertes, o, en caso contrario, se salva 
huyendo. Nadie buscará aquí motivaciones morales, igual que en el 
caso de la legítima defensa del hombre, que completa o suple los 
medios naturales de defensa con armas artificiales. Pero el hombre, 
incluso el salvaje, no vive habitualmente en soledad, sino que per- 
tenece a algún grupo social, a la tribu, al clan, a la horda. Por eso, 
cuando se encuentra con su enemigo la cosa no termina con el resul- 
tado de la lucha cuerpo a cuerpo. El asesinato u otra ofensa cometi- 
dos contra uno de los miembros del grupo la padece todo el grupo, 
y suscita en él el sentimiento de venganza. Puesto que la compasión 
hacia la víctima forma parte de este sentimiento, se debe reconocer 


2. «Muerte de perro al perro» es un refrán ruso que viene a significar: «A tal vida, tal 
muerte» [N. del T.]. 
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en él la presencia de un elemento moral, pero no cabe duda de que 
el significado dominante aquí procede del instinto de conservación 
colectiva, como en las abejas y en otros animales sociales: al defen- 
der a un miembro de la tribu o del clan, éste se defiende a sí mismo; 
vengándolo a él, se venga a sí mismo. Pero por idéntico motivo, 
también el ofensor defiende a su propia tribu o a su clan. El conflicto 
entre individuos pasa de este modo a la guerra de sociedades enteras. 
La poesía homérica nos ha conservado el recuerdo inmortal de este 
estadio de las relaciones sociales al eternizar la guerra de Troya, 
que surgió de una ofensa personal que Paris causó a Menelao. La 
historia de los árabes hasta Mahoma está repleta de este tipo de gue- 
rras. Los conceptos de crimen y castigo, hablando con rigor, aquí no 
existen: el ofensor es el enemigo del que hay que vengarse, no un 
delincuente al que se castiga. El puesto que más adelante ocupará la 
justicia penal está aquí totalmente ocupado por el uso de la venganza 
de sangre, reconocida universalmente como obligación absoluta. Es 
evidente que esto guarda relación con las ofensas entre miembros de 
distintas tribus y clanes. Pero es que, hablando en general, en este 
estadio de la convivencia humana no existe otro género de ofensa. 
La vinculación al estrecho grupo tribal es demasiado fuerte, y la au- 
toridad del poder patriarcal demasiado imponente, como para que el 
individuo se determine a alzarse contra ellos: esto es tan improbable 
como el conflicto de abejas individuales contra el enjambre entero. 
Naturalmente, en la forma de vida tribal el hombre conservaba la 
capacidad del arbitrio personal, que se manifestaba en algunos casos 
singulares y raros, pero estas manifestaciones excepcionales eran 
reprimidas por medio de acciones también excepcionales del poder 
patriarcal, sin que requirieran medidas generales. La situación cam- 
bia con el paso a la forma de vida estatal, es decir, cuando muchos 
clanes y tribus, de un modo u otro, por distintos motivos o por cir- 
cunstancias de fuerza mayor, se unen de modo permanente en torno 
a un caudillo común y a un poder más o menos organizado, de modo 
que se elimina la autonomía de las tribus y también queda eliminado 
el uso de la venganza de sangre. 

Resulta bastante curioso que filósofos y juristas desde la antigúe- 
dad y casi hasta nuestros días hayan elaborado teorías a priori so- 
bre la procedencia del Estado, como si todos los Estados existentes 
procedieran de ciertos tiempos antediluvianos. Esto se explica, des- 
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de luego, por la situación extremadamente imperfecta de la ciencia 
histórica. Pero lo que todavía podía disculpársele a Hobbes, e in- 
cluso a Rousseau, no es admisible para los pensadores contemporá- 
neos. La forma de vida tribal, por la que han pasado de un modo u 
otro todas las naciones, no representa nada de enigmático: la tribu 
es la manifestación directa y natural del vínculo de sangre. Es decir, 
la cuestión se reduce al paso de la forma de vida tribal a la estatal, 
y esto hoy en día puede ser objeto de observación histórica. Basta 
con mencionar la transformación de las tribus y los clanes dispersos 
de Arabia septentrional en el poderoso Estado musulmán, que se 
formó ya ante los ojos de la historia. Su carácter teocrático no es 
una excepción; así eran en mayor o menor medida todos los demás 
Estados importantes de la antigijedad. Recordemos cómo se forma 
habitualmente la organización estatal: un caudillo, militar o religio- 
so, que la mayoría de las veces era a la vez lo uno y lo otro, superior 
a los demás por su fuerza personal, guiado por la conciencia de su 
vocación histórica y por otras motivaciones propias, reúne en torno 
a sí a gentes de distintas tribus y forma con ellas un cierto núcleo 
intertribal, en torno al cual se unen después, voluntariamente o a la 
fuerza, tribus y clanes enteros, que se someten a la legislación y el 
gobierno del poder supremo recién configurado y pierden en mayor 
o menor medida su autonomía. Cuando en algún grupo social en- 
contramos un gobierno organizado jerárquicamente con un poder 
central supremo, un ejército permanente, finanzas basadas en im- 
puestos y tributos y, finalmente, leyes dotadas de sanciones penales, 
entonces en este grupo reconocemos el carácter auténtico del Esta- 
do. Todos los rasgos enumerados estaban presentes en la comunidad 
musulmana en los últimos años de la vida de Mahoma. Es digno de 
mención que la historia de la formación originaria de este Estado 
confirma hasta cierto punto la teoría del contrato político: todos los 
pasos principales del profeta árabe a este respecto están jalonados 
por acuerdos formales, empezando por el asi llamado «juramen- 
to de las mujeres» y terminando con las últimas disposiciones que 
prescribió en La Meca después de su victoria final contra la tribu 
de los Quraysh* y las tribus aliadas con ella. Reparemos también en 


3. La tribu Quraysh (o también Koraich) era la tribu árabe a la que pertenecía el 
mismo Mahoma (N. del T.]. 
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que en todos estos acuerdos el punto fundamental es el rechazo de 
la venganza de sangre entre las tribus y los clanes que entraban en 
la nueva unión política. 

De aquí surge una diferencia entre el derecho privado y el pú- 
blico hasta entonces inexistente: en las leyes de la venganza de 
sangre, como en otras relaciones de la máxima importancia, los 
intereses del grupo social y del individuo particular son solidarios 
de modo inmediato, tanto más cuanto que en el conjunto social de 
tamaño reducido, como la tribu o el clan, todos o al menos la mayor 
parte de los miembros podían conocerse personalmente entre sí, de 
modo que, hablando en general, representaban cada uno para todos 
y todos para cada uno una magnitud real. Sin embargo, cuando, a 
raíz de la formación del Estado, el grupo social abarca dentro de 
sí a cientos de miles, incluso a millones de personas, dicha rela- 
ción personal real entre las partes y el todo se convierte en algo 
imposible: aparece la diferencia clara entre los intereses generales 
y los particulares, y entre las correspondientes áreas del derecho; 
además, al derecho privado (al contrario que nuestros actuales con- 
ceptos jurídicos) se le asignan habitualmente en este estadio de de- 
sarrollo asuntos tales como el asesinato, el robo y las mutilaciones 
graves. Anteriormente (en la forma de vida tribal) se consideraba 
que semejantes crímenes afectaban directamente al interés común, 
y la tribu entera se vengaba por ellos del culpable y de sus pa- 
rientes. Con la formación de uniones políticas más amplias se le 
sustraen a la tribu este derecho y esta obligación de la venganza de 
sangre, pero no se traspasan al Estado (en el sentido y la amplitud 
anteriores). El nuevo poder general, del que emanan las leyes y las 
orientaciones, no puede entrar de manera inmediata hasta ese nivel 
en los intereses de todos sus numerosos súbditos para defenderlos 
como si fueran sus propios intereses, la cabeza del Estado no puede 
sentir y actuar como el consejo de ancianos de la tribu; y así, vemos 
que en la defensa de las propiedades y de las personas particulares 
el poder estatal se limita inicialmente al mínimo: no sólo por la mu- 
tilación u otra forma de violencia, sino que también por el asesinato 
de un hombre libre, el asesino o sus familiares pagan a la familia 
del asesinado por acuerdo mutuo (compositio) un precio en dinero, 
por lo general bastante moderado. Todos los viejos estatutos o las 
colecciones de leyes (como por ejemplo las leyes de los francos 
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salios o nuestra «Russkaia Pravda»*), que representan precisamen- 
te monumentos del modo de vida estatal recién formado (del pue- 
blo en cuestión), están repletos de enumeraciones de tales multas 
(diferenciadas según el sexo de la persona ofendida y según otras 
circunstancias). Resulta digno de mención este paso inmediato y 
rápido de la despiadada venganza de sangre —a la que seguían con 
mucha frecuencia años de guerras de exterminio de tribus enteras— 
a la simple compensación monetaria; el salto resulta perfectamente 
comprensible desde el punto de vista expuesto. 

En este estadio de desarrollo del Estado, sólo los crímenes po- 
líticos? tienen, hablando con propiedad, carácter penal, y todos los 
demás, el asesinato incluido, se consideran no como crímenes, sino 
como altercados particulares. 

Pero una contraposición tan rudimentaria entre el derecho pú- 
blico y el privado no puede ser estable. La multa económica para 
cualquier tipo de ofensa a la persona privada no satisface a la parte 
que la sufre (por ejemplo, a la familia del asesinado), y no detiene al 
ofensor ante ulteriores crímenes, especialmente si es rico. En estas 
condiciones, la venganza de sangre por las ofensas privadas, elimi- 
nada por el Estado, se renueva de hecho y amenaza con sustraer al 
régimen estatal la causa misma de su existencia: si cada uno tiene 
que vengarse por sí mismo por las ofensas sufridas, ¿para qué ha de 
soportar las cargas que le impone la nueva forma de organización 
política? Para justificar sus exigencias a los particulares, el Estado 
tiene que asumir los intereses de éstos bajo su protección real; con 
el fin de eliminar para siempre la venganza de sangre del derecho 
privado, el Estado debió convertirlo en derecho público, es decir, 
hacerse cargo de su cumplimiento. En este estadio nuevo y superior 
se expresa más claramente la solidaridad del poder estatal con los 
particulares que le están sometidos, y aunque se mantiene aún la di- 
ferencia entre los crímenes cometidos directamente contra el poder 
mismo (crímenes políticos) y los simples crímenes en los que sólo 


4. Se trata de un Código legislativo de la Rus de Kiev y de los principados que 
nacieron tras la disolución de aquella. Sus orígenes datan del siglo XI [N. del T.]. 

5. La extensión de este concepto se amplía y se reduce de acuerdo con las condicio- 
nes históricas. En la Edad Media, cuando el carácter penal del simple asesinato todavia 
no estaba claro para la conciencia jurídica, la falsificación de moneda acarreaba la pena 
de muerte con tortura, por considerarse un crimen nocivo para la sociedad entera, que 
infringía el privilegio del poder estatal y, en este sentido, era un crimen político. 
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sufren los intereses privados, esta diferencia lo es únicamente por 
su nivel de importancia, no por su naturaleza. Todo hombre libre 
se convierte en ciudadano, es decir, en miembro del Estado mismo, 
que asume la tarea de proteger la seguridad de aquél; toda infrac- 
ción contra esta seguridad es considerada por el poder del Estado 
como un atentado contra su propio derecho, como una acción hostil 
hacia el todo social. Todo género de violencia contra la persona o 
la propiedad de cualquier persona se considera no sólo como una 
ofensa privada, sino como la infracción de la ley del Estado y, por 
ello, como sujeta a la venganza del Estado al mismo nivel que los 
crímenes políticos. 


ra 


Así pues, la doctrina jurídico-penal de la vindicación o satisfacción 
por el agravio recibido tiene un fundamento histórico, en el sentido 
de que las sanciones penales, que todavía hoy se aplican, representan 
la transformación histórica del principio primitivo de la venganza de 
sangre. Al principio vengaba al ofendido el grupo social más cercano, 
la tribu; después se venga el grupo más amplio y complejo, llamado 
Estado; al principio el ofensor perdía todos los derechos humanos 
ante los ojos de la tribu del ofendido por él; ahora se convierte en un 
sujeto de castigo, desprovisto de derechos ante los ojos del Estado, 
que se venga de él por la infracción de sus leyes. La diferencia con- 
siste principalmente en que en el régimen tribal el acto mismo de la 
venganza se realizaba de forma simple: se mataba al ofensor como a 
un perro a la primera oportunidad; pero las consecuencias solían ser 
pésimas, en forma de interminables guerras tribales; en el régimen 
estatal, por el contrario, el acto mismo de vindicación que asumen los 
poderes públicos se produce lentamente y con distintas ceremonias, 
pero sin complicaciones ulteriores, puesto que detrás del delincuente 
particular ya no hay un vengador lo suficientemente fuerte, éste se 
encuentra indefenso ante el poder del Estado. 

Ahora bien, del hecho indudable de que las sanciones penales 
sean transformaciones históricas de la venganza de sangre ¿acaso se 
deduce algo a favor de estos mismos castigos o a favor del principio 
de la vindicación? En virtud de este fundamento histórico, ¿se debe 
acaso determinar para siempre nuestra relación con los delincuentes 
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por medio de la idea de venganza, es decir, de devolver mal por 
mal y sufrimiento por sufrimiento? En general, la lógica no permite 
sacar tales conclusiones a partir de la relación genética entre dos 
fenómenos. Por lo que yo sé, no habría ni un solo darwinista que, 
partiendo de la aceptación de que el hombre procede de animales in- 
feriores, saque la conclusión de que el hombre debe ser considerado 
como el ganado. Del hecho de que la comunidad ciudadana de Roma 
tuviera su origen en una pandilla de bandidos, ningún historiador 
concluye que el verdadero principio del Sacro Imperio romano sea 
el del bandolerismo. En relación con nuestro objeto, puesto que se 
trata de una transformación de la venganza de sangre, ¿dónde está 
la base para considerar que esta transformación sea definitiva? Sa- 
bemos que la relación de la sociedad y de la ley con los criminales 
ha sufrido cambios muy bruscos, que la despiadada venganza tribal 
fue sustituida por multas en dinero, que a su vez cedieron el puesto 
a las «ejecuciones civiles», al principio extremadamente crueles y 
desde el siglo XVIII cada vez más atenuadas. No hay ni sombra de 
fundamento racional para afirmar que el límite de atenuación ya ha 
sido alcanzado, y que la horca y la guillotina, los trabajos forzados 
a perpetuidad y el encierro en soledad deben seguir existiendo para 
siempre en la legislación penal de los países cultos. 

Pero al mismo tiempo que el progreso histórico tiende clara- 
mente a limitar cada vez más y, por último, a excluir totalmente 
de nuestra relación jurídica con los delincuentes el principio de la 
vindicación, esto es, de la retribución equivalente, son muchos los 
filósofos y los juristas que han continuado y continúan aún aportan- 
do argumentos abstractos a favor de este principio, argumentos que 
por su extrema inconsistencia serán, desde luego, objeto de asombro 
y de burla para las futuras generaciones, de modo parecido a como 
nosotros nos asombramos de los argumentos de Aristóteles a favor 
de la esclavitud, o de los de algunos autores eclesiásticos a favor de 
que la Tierra es plana. Estos falsos argumentos a favor de la doctrina 
de la vindicación, tomados por sí mismos, no merecen análisis, pero 
puesto que todavía son repetidos por autores que, por lo demás, son 
dignos de respeto y el asunto tiene una gran importancia vital, es 
necesario repetir la impugnación de los mismos. 


6. Los primeros sobre todo en Alemania; los últimos especialmente en Francia. 
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«El crimen es una violación del derecho; el derecho debe ser tes- 
tablecido; el castigo, es decir, la violación equivalente del derecho 
en la persona del delincuente, realizada en virtud de determinada ley 
por el poder público (a diferencia de la venganza privada), cubre la 
primera violación y de este modo restablece el derecho». Este falso 
razonamiento gira en torno al término «derecho». Pues el derecho 
real es siempre el derecho de alguien (debe existir el sujeto del dere- 
cho). ¿Del derecho de quién se habla aquí? Ante todo, al parecer, del 
derecho del agraviado. Rellenemos con este contenido real el término 
abstracto. El pacífico pastor, Abel, sin duda tiene derecho a existir y 
disfrutar de las alegrías de la vida; pero viene el malvado Caín y lo 
priva de este derecho mediante el asesinato. Es necesario restablecer 
el derecho que ha sido violado; para ello aparece el poder público y, a 
pesar de la advertencia directa de la Sagrada Escritura (cf. Gn 4, 15), 
ahorca al asesino. Después de esto, ¿queda o no restablecido el de- 
recho de Abel a la vida? Puesto que nadie, excepto los huéspedes de 
Bedlam”, afirmará que la ejecución de Caín va a resucitar al asesina- 
do, habrá que entender aquí por derecho no el derecho de la víctima, 
sino el de algún otro. El otro sujeto del derecho violado por el crimen 
puede ser la misma sociedad o el Estado*. Todos los derechos priva- 
dos (a la vida, a la propiedad, etc.) están garantizados por el Estado, 
este defiende su inviolabilidad poniéndolos bajo la protección de sus 
leyes. La ley que prohíbe a los particulares matar según su propio 
criterio a sus conciudadanos está promulgada según derecho por el 
Estado y, en consecuencia, en el caso de su violación (en el caso de 
asesinato) se viola un derecho del Estado, y en la ejecución del asesi- 
no se restablece el derecho, no del asesinado, sino el del Estado y la 
dignidad de la ley”. Lo que en este argumento hay de justo no tiene 


7. El «Hospital real de Bedlam (o Bethlem)» (Bethlem Royal Hospital) es un célebre 
hospital psiquiátrico de Londres fundado en 1377, el primero en la historia dedicado es- 
pecíficamente a enfermedades mentales. El nombre procede originalmente del monaste- 
rio femenino de la Orden de la Estrella de Belén, que desde 1247 pasó a designar el barrio 
londinense en que dicho monasterio estaba ubicado y posteriormente el mencionado hos- 
pital, que sigue existiendo en la actualidad. La palabra bedlam ha pasado a significar en 
inglés (y también en ruso) «confusión, jaleo, manicomio». Soloviov utiliza esta expresión 
en el sentido de «los locos de atar» [N. del T.]. 

8. En relación con nuestro tema, estos dos términos pueden usarse indistintamente. 

9, Según la opinión de un crítico, mi suposición de que el crimen es siempre la 
violación del derecho de alguien es un error: independientemente de cualesquiera suje- 
tos del derecho (individuales o colectivos, privados o públicos), y también independien- 
temente de la norma moral, del Bien absoluto, existiría un derecho en sí mismo, como 
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nada que ver con nuestro asunto. No cabe duda de que, puesto que 
existen las leyes, su violación no sólo no debe quedar sin consecuen- 
cias, sino que velar por esto es asunto del Estado. Pero la cuestión no 
está en el principio general de la necesidad de castigar los crímenes 
en cuanto violación de las leyes, porque en este sentido todos los crí- 
menes son iguales. Si la ley es por sí misma sagrada, en cuanto pro- 
cedente del Estado, entonces todas las leyes poseen esta característica 
en la misma medida, todas expresan por igual el derecho del Estado, 
y todas sus violaciones son sin distinción violaciones de este derecho 
soberano, Las diferencias materiales de los delitos se refieren sólo a 
los intereses que violan; pero desde el lado formal, en relación con la 
generalidad, es decir, con el Estado como tal, esto es, con su poder 
y la ley, cada delito (se entiende que imputado) supone que hay una 
voluntad en desacuerdo con la ley, que la niega, o sea, una voluntad 
criminal, y desde este punto de vista se exigiría lógicamente para to- 
dos los delitos un idéntico castigo. Pero el hecho de que en la realidad 
existan en todas las legislaciones distintos castigos para distintos crí- 
menes supone de manera evidente que, además del principio general 
de la necesidad del castigo, debe existir otro principio específico que 
determina la peculiar relación entre este delito y este castigo. La doc- 
trina de la satisfacción por el agravio recibido ve este vínculo en que 
el derecho violado por una acción criminal determinada se restablece 
con una acción correspondiente o igual, por ejemplo, se debe dar 
muerte al que mata. Sin embargo, ¿qué correspondencia o igualdad 
se da aquí de hecho? A los mismos representantes de esta doctrina 
la cuestión se les presenta del siguiente modo: el derecho es algo 
positivo, digamos + (plus), su violación es algo negativo — (menos); 
si ha tenido lugar una negación en forma de crimen (por ejemplo, se 
le ha quitado la vida a alguien), esto debe suscitar una negación igual 
en forma de castigo (quitarle la vida al asesino), y entonces la doble 
negación, o la negación de la negación, produce de nuevo un estado 


una esencia objetiva y autónoma, y el fin propio del castigo consistiría en la satisfacción 
de este derecho existente por sí. Este crítico en vano piensa que esta máscara metafisi- 
ca del viejo Moloch me es desconocida. Pero no tengo motivo alguno para ocuparme 
de ella, puesto que hace ya tiempo que no la defiende ni un solo criminalista serio. Es 
demasiado evidente que el derecho por su misma naturaleza es una relación entre suje- 
tos, condicionada por unas u Otras normas práctico-morales y que, en consecuencia, el 
derecho sin sujeto y sin relación es Unding —un pensamiento en el que nada se piensa-. 
(Unding, «absurdo», «quimera» en alemán [N. del T.]). 
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positivo, es decir, el restablecimiento del derecho: menos por menos 
es igual a más. A la vista de tales «juegos mentales» es difícil mante- 
ner la seriedad; notemos, sin embargo, que el concepto de negación 
de la negación expresa lógicamente una relación intrínseca directa 
entre dos actos contrarios, por ejemplo, si el movimiento de una mala 
voluntad en el hombre es «negación», en concreto la negación de 
la norma moral, entonces el acto de voluntad contrario que reprime 
ese movimiento será realmente una «negación de la negación», y el 
resultado será positivo: la confirmación de este hombre en un estado 
normal; exactamente igual, si un crimen, en cuanto expresión activa 
de una mala voluntad, es una negación, el arrepentimiento activo del 
delincuente será la negación de la negación (es decir, no del hecho, 
por supuesto, sino de la causa interna que lo produce), y el resultado 
de nuevo será positivo: su renacimiento moral. Pero la ejecución del 
delincuente carece, evidentemente, de esta significación; aquí la ne- 
gación está dirigida (igual que en el crimen) a algo positivo, a la vida 
del hombre. No es posible, de hecho, que en la ejecución del delin- 
cuente el objeto de la negación sea el crimen mismo, porque éste es 
un hecho que ya se ha realizado sin remedio y, según observaban los 
santos padres, ni al mismo Dios le es posible hacer que lo que ya se 
ha realizado deje de haberse realizado; pero tampoco lo que se niega 
aquí es la mala voluntad del delincuente, porque, una de dos: o se ha 
arrepentido de su maldad y entonces ya no hay mala voluntad, o insis- 
te hasta el final, y entonces quiere decir que su voluntad es inaccesi- 
ble a la influencia ejercida; en todo caso, la acción coercitiva externa 
no puede eliminar o cambiar el estado interno de la voluntad. Pero si 
de este modo en la ejecución del delincuente se niega en realidad no 
la mala voluntad, sino el bien positivo de la vida, esto significa que tal 
ejecución será una nueva y simple negación, y no una «negación de la 
negación». Y de la sola sucesión de dos simples negaciones no puede 
surgir nada positivo. El abuso de la fórmula algebraica le da a todo el 
argumento un carácter cómico. Pues para que dos «menos», es decir, 
dos magnitudes negativas, produzcan un «más» no es suficiente po- 
nerlos uno detrás de otro, sino que es necesario multiplicarlos; pero 
esto significa multiplicar el crimen por el castigo". 


10. Es evidente que aquí no se puede ir más allá de la suma (de resultados mate- 
riales): se puede sumar el cadáver del asesinado con el cadáver del asesino ahorcado, y 
resultan dos cadáveres, es decir, dos magnitudes negativas. 
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IV 


El absurdo intrínseco de la doctrina de la represalia, o de la «jus- 
ticia vindicativa», se pone de relieve en el hecho de que, excepto en 
unos pocos casos, esta doctrina no tiene relación alguna con las leyes 
penales existentes. Hablando con rigor, sólo hay un caso de aparen- 
te aplicación de la misma: la pena de muerte por el asesinato. Por 
eso, los argumentos pseudofilosóficos a favor de esta doctrina —cuya 
esencia expusimos antes— sólo afectan a este único caso, lo cual es un 
mal exponente para un principio que pretende tener valor universal. 
Entre nosotros, en Rusia, donde la pena de muerte está reservada 
solamente a algunos crímenes políticos, ni siquiera existe esta única 
y aparente correspondencia; porque ¿qué apariencia siquiera de retri- 
bución equivalente puede encontrarse entre, por ejemplo, el parrici- 
dio y los trabajos forzados a perpetuidad, o entre el simple asesinato 
con robo y la pena a doce años de trabajos forzados? Puede servir co- 
mo refutación óptima de esta doctrina el hecho de que su aplicación 
más clara la encontramos en algunas legislaciones de pueblos medio 
salvajes o en las leyes de los tiempos bárbaros, cuando, por ejemplo, 
por cierta mutilación se sometía al culpable a una mutilación igual; 
O por expresiones insolentes se cortaba la lengua, etc. El principio, 
cuya aplicación resulta incompatible con cierto nivel de desarrollo 
cultural, es un principio que ya está condenado. 

Si no me equivoco, en los tiempos más recientes la doctrina del 
restablecimiento del derecho por medio de una represalia equivalen- 
te ha sido defendida más por filósofos abstractos que por juristas. 
Estos últimos aceptan la equivalencia del castigo con el crimen sólo 
en un sentido cuantitativo relativo (medida del castigo), es decir, 
exigen que el crimen más grave en comparación con otros sea some- 
tido a castigos más graves, de modo que exista en general una escala 
de castigos correspondiente a la escala de los crímenes. Mas la base 
(y en consecuencia el vértice) de la escala punitiva queda indetermi- 
nada, y por ello el carácter de los castigos mismos puede ser el que 
sea: inhumanamente cruel o, por el contrario, extremadamente sua- 
ve. De hecho, la escala punitiva existía también en aquellas legisla- 
ciones en las que a todos o a casi todos los crímenes les correspondía 
meramente una pena económica: también aquí, por una mutilación 
más grave se pagaba una multa mayor; por el asesinato de un hom- 
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bre, más que por el de una mujer, etc. Por otro lado, allí donde ya 
por el robo se aplicaba la horca, por crímenes más graves se preveía 
una pena de muerte cualificada, es decir, unida a diversos niveles de 
tortura. Se entiende que aqui lo inmoral es la crueldad misma de los 
castigos, no su gradación. 

Entre nosotros hay una importante tendencia a conservar en lo 
posible la crueldad en los castigos, ya que, por más que se ha ido 
debilitando de manera manifiesta, no ha desaparecido del todo. Al 
no encontrar un fundamento suficientemente firme en el principio 
pseudorracional del «restablecimiento del derecho», esta tendencia 
busca un apoyo empirico en el principio de la intimidación. En lo 
esencial, este motivo siempre se ha unido al principio de la repre- 
salia. El refrán popular: «muerte perra al perro», se ha acompañado 
siempre del complemento: «para que sirva de escarmiento». No se 
puede afirmar que este principio sea por completo fidedigno, ni si- 
quiera en sentido empírico y utilitario. Naturalmente, el miedo es 
una de las motivaciones importantes de la naturaleza humana, pero 
para esta misma naturaleza tal motivación no tiene una importancia 
decisiva. El número siempre creciente de suicidas demuestra que pa- 
ra muchos ni siquiera la muerte es temible. La reclusión en soledad 
durante mucho tiempo o los trabajos forzados pueden ser por sí mis- 
mos mucho más terribles, pero estos medios no tienen un efecto inti- 
midatorio inmediato. No me voy a detener en estas y otras conocidas 
objeciones contra la teoría de la intimidación (como, por ejemplo, la 
mención a la esperanza que siempre le queda al delincuente de es- 
capar del juicio o sustraerse al castigo, y también la circunstancia de 
que la inmensa mayoría de los crímenes se realizan bajo el influjo 
de alguna pasión, que acalla la voz de la prudencia). Puede discutir- 
se sobre la fuerza relativa de todas estas ideas. La teoría de la intimi- 
dación se refuta de modo indiscutible sobre suelo moral: en primer 
lugar, y como cuestión de principio, por su contradicción directa 
con el principio moral fundamental; y en segundo lugar, y por la vía 
de los hechos, por la circunstancia de que esta contradicción fuerza 
a los partidarios de la intimidación a ser incoherentes y a renunciar 
poco a poco, en virtud de motivaciones morales, a las exigencias 
más reales y claras de la teoría. Va de suyo que aquí se trata de la in- 
timidación en el sentido del principio fundamental de la jurisdicción 
penal, y no sólo en el sentido de un fenómeno psicológico que acom- 
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paña naturalmente a toda forma de actuación dirigida a prevenir el 
crimen. Así, incluso si se pretendiera corregir a los delincuentes sólo 
por medio de exhortaciones morales, la perspectiva de tal tutela, in- 
cluso la más breve y racional, podría tener un efecto intimidatorio en 
las gentes indisciplinadas y llenas de amor propio, y disuadirles de 
cometer crímenes. Pero esto, evidentemente, no tiene relación con 
esa teoría, que ve en la intimidación no una consecuencia indirecta, 
sino la esencia misma y el cometido mismo del castigo. 

El principio moral afirma que la dignidad humana debe ser res- 
petada en cada persona y que, en consecuencia, no se debe hacer 
de nadie meramente un medio o instrumento para utilidad de quien 
sea. Mas según la teoría de la intimidación, el delincuente castigado 
es visto precisamente como un simple medio para inducir temor en 
otros y para la conservación de la seguridad en la sociedad. En la 
intención de la ley penal puede entrar también, desde luego, el propio 
bien del delincuente: disuadirle de la comisión del delito por medio 
del temor al castigo; pero una vez que el delito ya se ha cometido, ese 
motivo decae de modo evidente, y el delincuente castigado se reduce 
desde este punto de vista a un medio para disuadir a otros, es decir, 
para un fin que le es ajeno, que ya contradice directamente la norma 
moral absoluta. Desde esta perspectiva, el castigo intimidatorio sería 
admisible sólo como amenaza, pero una amenaza que no pasa nunca 
a la acción carece de sentido. Así pues, el principio de la intimidación 
penal podría ser moral sólo a condición de su inutilidad, y puede ser 
útil sólo a condición de su aplicación inmoral. 

De hecho, la teoría de la intimidación ha perdido toda su agudeza 
desde el momento en que en todos los países cultos y semicultos 
se han eliminado los castigos de tortura física y la pena de muerte 
cualificada''. Está claro que si el fin de los castigos consiste en la 
intimidación sea del delincuente mismo, sea de los demás, son pre- 
cisamente estos castigos de tortura los más eficaces y funcionales. 
¿Por qué los partidarios de la intimidación renuncian a los únicos y 
auténticos medios verdaderamente intimidatorios? Hay que pensar 
que es porque consideran que estos medios son inmorales, contra- 
rios a las exigencias de la compasión y el altruismo. Pero en tal caso 
la intimidación deja de ser el principio definidor del castigo. Una 


11. Es decir, acompañada de torturas [N. del T.]. 
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de dos: o el sentido del castigo está en la intimidación, y entonces 
hay que admitir las penas de tortura como medios intimidatorios por 
excelencia, o el carácter del castigo se somete al principio moral, 
y entonces hace falta renunciar por completo a la intimidación, en 
cuanto motivo esencialmente inmoral”. 


V 


El hecho de que en las legislaciones penales contemporáneas ha- 
yan desaparecido las formas más consecuentes de represalia e inti- 
midación, de que haya desaparecido justamente aquello que desde 
el primer punto de vista debe reconocerse como más justo y desde el 
segundo como más útil, este mismo hecho por sí mismo muestra de 
manera suficiente que hay otro punto de vista que ya ha penetrado en 
este ámbito y ha hecho en él conquistas significativas. Fuera de este 
progreso indudable y bastante rápido sólo queda el derecho penal de 
los pueblos salvajes y bárbaros, como los chinos y los abisinios, los 
cuales, por cierto, se encuentran a punto de perder el aislamiento de 
su modo de vida. Pese a todo, también en nuestros sistemas peniten- 
ciarios europeos y americanos quedan todavía mucha violencia y mu- 
cho sufrimiento innecesarios, que sólo se explican como una herencia 
caduca de los principios de venganza e intimidación. Así, la pena de 
muerte, aunque ha perdido su base, sigue siendo defendida obstina- 
damente, como también la cadena perpetua, los trabajos forzados, el 
destierro a lejanas tierras en nocivas condiciones de vida, etc. 

Toda esta crueldad indigna a la consciencia moral y hace que cam- 
bie el sentimiento inicial hacia el delincuente. Si la compasión hacia 
el ofendido y la víctima así como la motivación de defenderlos nos 
pertrechan contra el ofensor (el delincuente), cuando la sociedad, in- 
comparablemente más fuerte que el delincuente aislado, dirige contra 
él, una vez desarmado, su irresistible hostilidad y hace de él objeto de 
castigos de larga duración, entonces él se convierte en ofendido y en 


12. En el siglo XVIIL, en pleno movimiento contra la crueldad del derecho penal, 
algunos escritores trataron de demostrar que la tortura de los criminales no sólo es in- 
humana, sino también inútil, incluso en sentido intimidatorio, pues no frena a nadie en 
la comisión de delitos. Esta opinión, si se llegara a demostrar, más allá de su fin directo 
contra la tortura, quitaría también todo sentido a la teoría de la intimidación en general. 
Está claro, de hecho, que si los tormentos son insuficientes para disuadir a los criminales, 
todavía menos efecto pueden tener otros castigos más suaves. 
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víctima, y suscita en nosotros la compasión y la inclinación a defen- 
derlo. Tanto la conciencia como la práctica jurídicas han renunciado 
sólo a la aplicación consecuente de los principios de la venganza y la 
intimidación, pero no a estas mismas ideas; así, el sistema de castigos 
existente en los países avanzados representa un compromiso absurdo 
y exánime entre estos principios inservibles, por un lado, y ciertas 
exigencias del altruismo y la justicia, por el otro. En lo esencial, en- 
contramos aquí en grado diverso unos restos suavizados de la vieja 
brutalidad, pero no un pensamiento unificado o un principio rector, 
Sobre la base de tal compromiso no es posible resolver la cuestión 
fundamental para la consciencia moral: ¿el hecho del delito priva al 
delincuente de sus derechos humanos o no? Si no queda privado de 
ellos, entonces ¿cómo se le puede privar de la condición primera 
de todo derecho, la propia existencia, como sucede en el caso de la 
pena de muerte? Si el hecho del delito priva al delincuente de sus de- 
rechos naturales, ¿para qué todas estas ceremonias jurídicas con seres 
carentes de derechos? Este dilema puede superarse empíricamente 
suponiendo que existen diferencias entre los delitos, de modo que se 
considera que algunos privan al delincuente de los derechos huma- 
nos, mientras que otros sólo los limitan en mayor o menor medida. 
Pero no sólo el principio y la medida de estas limitaciones quedan 
indeterminados y variables, sino que la diferencia misma entre los 
dos géneros de delito resulta arbitraria y varía dependiendo de las 
circunstancias de tiempo y lugar. Así, por ejemplo, en Occidente el 
crimen político no va acompañado de la privación de los derechos 
humanos, mientras que entre nosotros, en Rusia, se conserva total- 
mente la antigua visión, según la cual estos delitos son considerados 
los más graves. Parece que un hecho tan importante como que el 
hombre pase de ser una persona autónoma con plenitud de derechos 
a convertirse en material pasivo de acciones punitivas debería de- 
pender de algún principio objetivo, de un fundamento determinante 
idéntico siempre y en todas partes; pero de hecho resulta que para que 
se dé tal transformación de persona en cosa, en un país hace falta co- 
meter un asesinato sin más, en otro, un asesinato con circunstancias 
agravantes, en un tercero, algún crimen político, etc. 

El estado extremadamente insatisfactorio de un asunto tan im- 
portante, la escandalosa ligereza para la inteligencia y la conciencia 
moral en relación con la vida y el destino de la gente, despierta desde 
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hace ya mucho tiempo la reacción del sentimiento moral, reacción 
que, por desgracia, lleva a muchos moralistas al extremo contrario 
de negar la idea misma de castigo en sentido amplio como forma 
de oposición a los crímenes. Según esta recientísima doctrina, toda 
coacción y violencia sobre alguien es inadmisible, y por eso hay que 
actuar sobre el delincuente exclusivamente por medio de la palabra 
y la persuasión. El valor de esta doctrina estriba en la pureza moral 
de su intención, pero su defecto consiste en que esa intención no se 
puede realizar del modo propuesto. Este principio de relación pasiva 
con los delincuentes, que niega toda coacción en general, no sólo 
excluye medidas vindicativas e intimidatorias (en lo que tiene razón), 
sino también medidas de prevención de los delitos y de influencia 
educativa sobre los delincuentes. Según este punto de vista, el Estado 
no tiene derecho a encarcelar al asesino que actúa con premeditación, 
ni siquiera temporalmente, aunque de las circunstancias del hecho re- 
sulte claro que aquel seguirá con sus crímenes; y exactamente igual, 
el Estado carece del derecho de poner al delincuente en un medio 
más adecuado, ni siquiera aunque se haga exclusivamente por su pro- 
pio bien. En correspondencia con esto, y ahora en relación con la per- 
sona privada, se considera inadmisible que ésta se oponga al criminal 
que se lanza sobre su víctima: sólo está permitido dirigirse a él con 
palabras disuasorias. En el análisis de la doctrina me voy a detener 
precisamente en este caso de la resistencia al crimen por parte de la 
persona particular, por ser el más simple y fundamental. 

La palabra de persuasión racional actúa sobre gentes corrom- 
pidas, que cometen deliberadamente acciones criminales, sólo en 
casos raros y excepcionales. Atribuir de antemano a la propia pa- 
labra una fuerza eficaz tan excepcional sería una presunción inútil, 
y limitarse a la palabra sin estar seguros de su eficacia, cuando se 
trata de un peligro mortal para el prójimo, sería inhumano. El hom- 
bre ofendido tiene derecho a nuestra posible ayuda, y no sólo a una 
mera intercesión verbal, que en la inmensa mayoría de los casos 
reales puede resultar simplemente cómica; y de igual modo el ofen- 
sor tiene derecho a toda nuestra ayuda para impedirle cometer lo 
que para él mismo es una desgracia mayor que para la víctima; sólo 
una vez que, primero, le hemos impedido actuar, podemos después 
disuadirle con palabras con la conciencia tranquila. Cuando al ver 
la mano del asesino levantada sobre su víctima yo la detengo, ¿será 
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esto una violencia inmoral? Será sin duda violencia, pero no sólo 
no habrá nada inmoral en esta violencia, sino que, al contrario, será 
obligatoria en conciencia, como consecuencia directa de las exi- 
gencias del principio moral. Al impedir que un hombre cometa un 
asesinato estoy respetando y apoyando activamente en él la dignidad 
humana, que se ve amenazada de recibir un daño enorme en caso 
de poner por obra su intención. Sería extraño pensar que el hecho 
mismo de tal violencia, es decir, un cierto contacto de los músculos 
de mi brazo con los músculos del brazo del asesino, con las conse- 
cuencias necesarias de tal contacto, contiene algo de inmoral; pues 
en tal caso sería inmoral también sacar del agua al que se ahoga, ya 
que esto no es posible sin una enorme aplicación de fuerza muscular 
y sin algunos sufrimientos físicos para el que es así salvado. Si es 
admisible y moralmente obligatorio sacar del agua al que se ahoga, 
aunque éste se resista a ello, tanto más lo será apartar al criminal de 
su víctima, aunque también en este caso haya rasguños, moratones 
e incluso lesiones'*. 

Uno de dos. O el delincuente al que hemos detenido no ha per- 
dido todavía sus sentimientos humanos, y entonces se entiende que 
nos estará agradecido por haberle liberado a tiempo de su pecado 
—no menos agradecido que el que se ahogaba, por haberlo sacado del 
agua—; en este caso la violencia a la que se sometió fue ejercida con 
su acuerdo tácito y su derecho en absoluto ha sido lesionado, pues 
aquí no ha habido violencia alguna en sentido propio, ya que volen- 
ti non fit injuria'*. 2) O el delincuente ha perdido sus sentimientos 
humanos, hasta el punto de disgustarse por habérsele impedido apu- 
ñalar a su víctima; pero dirigirse con palabras de disuasión racional 
a un hombre en este estado sería ya el colmo del absurdo: sería lo 
mismo que hablarle al que está como una cuba sobre la bondad de la 
templanza, en vez de darle una ducha fría. 

Si el hecho mismo de la violencia física, es decir, de la aplica- 
ción de la fuerza muscular, fuera algo malo e inmoral, entonces se 


13. Pero ¿qué decir si, al detener al asesino, en la pelea le provocamos involuntaria- 
mente lesiones más graves, incluso la muerte? Esto será para nosotros una gran desgracia, 
y nos afligiremos como por un pecado propio involuntario; pero, en todo caso, matar sín 
querer a un criminal es un pecado menor que permitir por propia voluntad el asesinato 
intencionado del inocente. 

14. «No hay ofensa al que consiente», esto es, la acción con la que está de acuerdo 
la voluntad de aquél que la padece no puede ser una violación de su derecho. 
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sobreentiende que el uso de un mal medio, incluso para los mejores 
fines, sería inadmisible, pues significaría el reconocimiento del prin- 
cipio inmoral de que el fin justifica los medios. Oponer al mal el mal 
es inadmisible e inútil; odiar al malvado por su maldad y por eso 
vengarse de él, es una puerilidad moral. Pero ¿qué mal hay en que 
yo, sin odio al malvado, por su propio bien, le impida cometer un 
delito? Puesto que en la fuerza muscular por sí misma no hay nada 
de malo, el carácter moral o inmoral de su aplicación se decide en 
cada caso por la intención de la persona y la naturaleza del hecho; 
la fuerza muscular utilizada para un bien real moral o físico del pró- 
jimo es un buen medio, en modo alguno malo, y esta aplicación no 
la prohíbe, sino que directamente la prescribe el principio moral. 
Aquí hay un límite que puede ser sutil, pero que es de lo más exacto 
y claro, entre el uso moral e inmoral de la coacción física. Todo el 
asunto consiste en esto: al oponernos al mal, ¿cómo consideramos 
al malvado? ¿Se conserva en nosotros una relación moral hacia él 
que tiene en consideración su propio bien? Si se conserva, si se tiene 
eso en cuenta, entonces en nuestra violencia coactiva evidentemente 
no habrá nada inmoral, ninguna señal de venganza o deseo de hacer 
sufrir, y entonces esta violencia será, por la naturaleza misma del 
hecho, sólo la condición necesaria de la ayuda que le prestamos, 
exactamente igual que una operación quirúrgica o la privación de 
libertad a un loco furioso. 

El principio moral prohíbe hacer del hombre sólo un medio pa- 
ra unos fines ajenos cualesquiera (es decir, que no incluyan el bien 
propio de ese hombre); por eso, si al oponernos al delito vemos en 
el delincuente únicamente un medio para la defensa o la satisfacción 
de la persona o la sociedad atacadas, entonces actuamos de modo 
inmoral, aunque nuestra motivación sea la compasión desinteresada 
por la víctima y un sincero interés por la seguridad de la sociedad. 
Desde el punto de vista moral esto es todavía insuficiente; hay que 
compadecer a las dos partes, y si es esto lo que perseguimos, si 
tenemos realmente en cuenta el bien general, entonces la razón y 
la conciencia moral nos inspiran de qué forma y en qué medida es 
necesario aquí aplicar la coacción física. 

Las cuestiones morales se deciden en último término mediante la 
conciencia moral, y yo me atrevo a proponer a cada uno que acuda 
a su propia experiencia interna (mental, si es que no ha habido otra): 
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¿en cuál de los dos casos la conciencia nos remuerde más, cuan- 
do teniendo la posibilidad de evitar una acción malvada pasamos 
de largo con indiferencia, diciendo unas cuantas palabras inútiles, 
o cuando realmente la hemos evitado, aunque al precio de algunas 
lesiones físicas? Cualquiera entiende que en una sociedad perfecta 
no debe existir coacción alguna, pero, puesto que esta perfección 
debe ser alcanzada, resulta ya totalmente claro que conceder a los 
malvados y a los locos plena libertad para exterminar a las personas 
normales en modo alguno es un camino correcto para la realización 
de la sociedad perfecta. Aquí lo deseable no es la libertad del mal, 
sino la organización del bien. «Pero —dicen los sofistas contemporá- 
neos— la sociedad con frecuencia ha tomado como mal lo que des- 
pués ha resultado ser un bien y ha perseguido como delincuentes a 
inocentes, por lo que el derecho penal no es nunca apto, y por eso 
es preciso renunciar por completo a todo tipo de coacción». Este ar- 
gumento no me lo he inventado yo, lo he escuchado y leído muchas 
veces. Según esta lógica, el falso sistema astronómico de Ptolomeo 
es razón suficiente para renunciar a la astronomia, y de los errores de 
los alquimistas se sigue la inutilidad de la química. 

Pudiera parecer incomprensible de qué modo, aparte de los sofis- 
tas declarados, personas de otra mentalidad y carácter pueden defen- 
der una doctrina tan incoherente. Pero el hecho está en que su fun- 
damento en la actualidad, hasta donde yo lo entiendo, no se halla en 
el terreno moral, sino en el místico. El pensamiento principal a este 
respecto es el siguiente: «Lo que nos parece un mal puede no serlo 
en absoluto; la divinidad o la Providencia saben mejor que nosotros 
la relación verdadera de las cosas y cómo de lo que parece un mal se 
extrae un bien real; nosotros mismos sólo podemos conocer y valo- 
rar nuestro estado interno, pero no el significado objetivo o las con- 
secuencias de las acciones propias y ajenas». Hay que reconocer que 
para la mente del creyente esta opinión resulta muy seductora, pero 
es falsa. La veracidad de toda opinión se comprueba en la posibili- 
dad de llevarla lógicamente hasta el final sin caer en contradicción y 
en absurdo. Y la opinión mencionada no resiste esta comprobación. 
S1 nuestro desconocimiento de todas las consecuencias objetivas de 
las acciones propias y ajenas fuera razón suficiente para permanecer 
en la inacción, en tal caso no deberíamos ofrecer resistencia a nues- 
tras propias pasiones y a nuestras malas inclinaciones. ¿Cómo sa- 
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ber qué magníficas consecuencias puede extraer la omnibondadosa 
Providencia de la fornicación de alguien, la embriaguez, la maldad 
contra el prójimo, etc.? 

Por ejemplo, alguien, por motivos de abstinencia, no ha ido a la 
taberna; pero si no se hubiera resistido a su concupiscencia y hubiera 
ido, en el camino de vuelta habría encontrado un cachorro medio 
congelado y, al estar inclinado a la compasión a causa del estado de 
embriaguez, lo habría recogido y dado calor, y este cachorro, con- 
vertido en un gran perro, habria salvado de ahogarse en un estanque 
a una niña, que después habría llegado a ser la madre de un gran 
hombre; sin embargo ahora, como consecuencia de la inoportuna 
abstinencia que ha desbaratado los planes de la Providencia, el ca- 
chorro se ha congelado, la niña se ha ahogado y el gran hombre ha 
sido condenado a permanecer por los siglos en el reino de los no 
nacidos. Otro, que tiene inclinación a enfadarse, ha querido darle un 
guantazo a su interlocutor, pero ha pensado que eso no está bien y 
se ha abstenido de ello; pero si no se hubiera abstenido, el ofendido 
habría aprovechado esta ocasión para poner la otra mejilla, con lo 
cual hubiera movido el corazón del ofensor al fortalecimiento de la 
virtud, mientras que ahora su conversación ha acabado en nada. La 
doctrina que rechaza absolutamente la resistencia coactiva al mal 
o la defensa del prójimo por medio de la fuerza, en lo esencial se 
apoya precisamente en un razonamiento similar. Alguien, por medio 
de la fuerza, ha salvado a un hombre desarmando al bandido que lo 
atacaba; pero después el que ha sido salvado se ha convertido en un 
terrible malvado, peor que el bandolero; ¿significa esto que hubiera 
sido mejor no salvarlo? Pero podría seguirse exactamente la misma 
decepción si a este hombre le amenazara no un bandido, sino un lo- 
bo rabioso. Entonces, ¿qué?, ¿es que no hay que defender a nadie de 
las fieras salvajes? Es más, si salvo a alguien de un incendio o de una 
inundación, también puede suceder con facilidad que los salvados 
sean después extremadamente desgraciados, o que se conviertan en 
unos canallas terribles, de modo que hubiera sido mejor para ellos 
quemarse o ahogarse; es decir, ¿es que en general no hay que ayudar 
a nadie en su desgracia? Pero puesto que la ayuda activa al prójimo 
es una exigencia moral directa y positiva, si desechamos la obliga- 
ción de la filantropía por el hecho de que las acciones inspiradas 
por este sentimiento pueden tener malas consecuencias desconoci- 
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das para nosotros, resulta que sobre esta base se podría desechar 
también la obligación de la templanza y todas las demás, puesto 
que también ellas pueden inspirar en nosotros acciones cuyas con- 
secuencias pueden resultar después nefastas, como en los ejemplos 
aducidos. Pero si de lo que nos parece bueno resulta un mal, quiere 
decirse que también, al revés, de lo que nos parece un mal puede 
resultar un bien. ¿Tendremos que hacer el mal directamente para que 
suceda el bien? Por fortuna, todo este punto de vista se destruye a 
sí mismo, porque la serie de las consecuencias desconocidas puede 
ir más lejos de lo que pensamos. Así, en mi primer ejemplo, cuando 
el señor X, que había vencido su inclinación a la bebida, impidió 
indirectamente por ello el nacimiento de un gran hombre, ¿cómo 
podemos saber que ese gran hombre no causará en el futuro grandes 
desgracias a la humanidad, y en tal caso es un bien que no haya 
nacido, y por tanto el señor X hizo muy bien en quedarse en casa? 
Exactamente igual, no sabemos qué consecuencias ulteriores tendría 
la victoria de la virtud como consecuencia de la bofetada magnáni- 
mamente soportada; es muy probable que esta extrema magnanimi- 
dad se hubiera convertido después en motivo de orgullo espiritual, el 
peor de todos los pecados, y hubiera destruido el alma del hombre, 
de modo que el señor Z hizo bien en hacerse violencia para contener 
su ira, impidiendo así la aparición de la magnanimidad de su inter- 
locutor. En general, podemos hacer aquí con idéntico derecho todo 
tipo de suposiciones en un sentido u otro, sin saber nada con certeza. 
Pero del hecho de no saber qué consecuencias pueden tener nuestras 
acciones no se sigue en absoluto que debamos abstenernos de todo 
tipo de acciones; esta conclusión sería correcta si, por el contrario, 
supiéramos con certeza que estas consecuencias serán malas, pero 
puesto que pueden ser por igual tanto malas como buenas, esto sig- 
nifica que tenemos el mismo fundamento (o más exactamente, la 
misma falta de fundamento) para la acción que para la inacción; en 
consecuencia, toda esta consideración sobre los resultados indirec- 
tos de nuestras acciones no puede tener ningún significado práctico. 
Para que esa consideración tuviera realmente fuerza determinante 
para nuestra vida haria falta no sólo que conociéramos los eslabones 
próximos en esta serie de consecuencias, sino que, puesto que más 
allá de los inmediatos siempre tenemos el derecho de suponer otros 
ulteriores de carácter contrario y fatales para nuestra conclusión, ne- 
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cesitaríamos saber toda la serie de consecuencias hasta el fin del 
mundo, lo cual resulta inaccesible para nosotros. 

Así pues, nuestras acciones y omisiones no deben estar deter- 
minadas en modo alguno por la consideración de sus posibles con- 
secuencias indirectas, que desconocemos, sino por motivaciones 
directamente derivadas de las prescripciones positivas del principio 
moral. Y esto es asi no sólo desde el punto de vista propiamente mo- 
ral, sino también desde el punto de vista místico. Si hay que poner 
todo en relación con la Providencia, resulta claro que la Providencia 
sabe que el hombre posee razón y conciencia moral, que son las que 
le inspiran qué debe hacer en cada caso como directamente bueno, 
independientemente de cualesquiera consecuencias indirectas. Y si 
creemos en la Providencia, entonces creemos naturalmente también 
que aquella no permitirá que las acciones de alguien realizadas de 
acuerdo con la razón y en conciencia puedan tener consecuencias 
definitivamente malas. Si somos conscientes de que abotagarse con 
bebidas fuertes es contrario a la dignidad humana, es decir, inmoral, 
la conciencia no nos permitirá suponer que en estado de embriaguez 
podríamos hacer algo que después conducirá a unas consecuencias 
buenas. Exactamente igual, si por una motivación puramente moral, 
sin maldad ni deseo venganza, impedimos a un bandido matar a un 
hombre, no se nos ocurrirá pensar que de esto pueda derivarse algo 
malo y que hubiera sido mejor admitir el asesinato. 

Gracias a la razón y a la conciencia moral sabemos con seguri- 
dad que las pasiones carnales, la embriaguez o los excesos son ma- 
los por sí mismos y que debemos abstenernos de ellos; y fundados 
en la misma razón y la misma conciencia sabemos también que el 
amor activo es bueno por sí mismo, y que debemos actuar en esa di- 
rección: ayudar a nuestros semejantes y defenderlos de los avatares 
de la naturaleza, de las fieras salvajes y también de los locos y los 
malvados. Por eso, si alguien, por motivos puramente humanitarios, 
arrebata el cuchillo de las manos del asesino y lo libra de un pecado 
innecesario, y a la víctima la salva de una muerte violenta, o si al- 
guien hace uso de la violencia física para impedir que quien padece 
un delirium tremens corra libremente por las calles, estos siempre 
estarán justificados por su conciencia moral y por la conciencia en 
general, en cuanto que han cumplido de hecho la exigencia moral: 
ayuda a todos en todo lo que puedas. 
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Desde luego, la Providencia puede sacar un bien del mal que 
hacemos, pero del bien que hacemos ella saca más bien todavía y, lo 
que es especialmente importante, este segundo tipo de bien resulta 
de nuestra participación directa y activa, mientras que el bien que se 
deriva del mal que hacemos, no tiene nada que ver con nosotros y 
no nos pertenece. Mejor ser colaborador que instrumento muerto de 
la Providencia omnibondadosa. 


VI 


El castigo como represalia intimidatoria (del que la pena de 
muerte es la forma típica) no puede justificarse desde el punto de 
vista moral, puesto que niega en el criminal al hombre, lo priva del 
derecho a la vida, inherente a toda persona, y del derecho al renaci- 
miento moral, y lo convierte en un instrumento pasivo de la seguri- 
dad ajena. Pero, exactamente igual, es imposible justificar desde el 
punto de vista moral la actitud indiferente respecto al crimen, per- 
mitiéndolo sin oposición, puesto que aquí no se toman en considera- 
ción el derecho de las víctimas a la defensa y el de toda la sociedad 
a la existencia segura, y todo se deja al arbitrio de los peores. El 
principio moral exige una oposición real a los crímenes, y define 
esta oposición (o castigo en el sentido amplio de esta palabra, que 
no coincide con el concepto de represalia) como un legitimo medio 
del humanitarismo activo que, de acuerdo con las leyes y de forma 
coactiva, limita las manifestaciones externas de la mala voluntad, y 
no sólo en favor de la seguridad de la sociedad y de sus miembros 
pacíficos, sino necesariamente también en interés del delincuente 
mismo. De este modo, la verdadera naturaleza del castigo es algo 
dotado de muchos aspectos, pero estos diversos aspectos están de- 
finidos por igual por el principio moral universal de la filantropía, 
que abarca tanto al ofendido como al ofensor. Quien padece el delito 
tiene derecho a la defensa y, en lo posible, a una compensación; la 
sociedad tiene derecho a la seguridad; el delincuente tiene derecho a 
la persuasión y la corrección. La oposición a los delitos de acuerdo 
con el principio moral debe realizar o al menos tener en cuenta el 
igual cumplimiento de estos tres derechos. 

Para la defensa de las personas, la seguridad de la sociedad y el 
bien futuro del mismo delincuente es necesario, sobre todo, que el 
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culpable del delito sea privado de libertad durante un tiempo. Si al 
dilapidador se le priva con justicia de la liberad de disponer de sus 
bienes, en interés de sus familiares y del suyo propio, tanto más 
justo y necesario será que el asesino o el violador sea privado de su 
libertad en la esfera de su actividad. Para el mismo delincuente la 
privación de libertad es importante especialmente para detener el 
desarrollo de la voluntad criminal y como posibilidad de recapacitar 
y volver sobre sí. 

En la actualidad la suerte del delincuente se decide de forma de- 
finitiva por medio del tribunal, el cual no sólo determina su culpabi- 
lidad, sino que fija su castigo. Pero en el caso de que se eliminen del 
derecho penal de modo real y consecuente los motivos de la vindi- 
cación y la intimidación, deberá desaparecer también el concepto de 
castigo en el sentido de medida predeterminada con antelación (y, 
en lo esencial, arbitrariamente). Las consecuencias del delito para 
el delincuente deben tener una relación natural e intrínseca con su 
estado real. El tribunal que establece el hecho de la culpabilidad 
debe además determinar su especie, el grado de responsabilidad del 
delincuente y su peligro futuro para la sociedad, es decir, debe hacer 
un diagnóstico y un pronóstico de la enfermedad moral; pero es con- 
trario a la razón prescribir irrevocablemente el modo y la duración 
del tratamiento. 

El proceso y la dosis del tratamiento deben ir cambiando en co- 
rrespondencia con los cambios del curso de la enfermedad, y el tri- 
bunal debe encargar este asunto a las instituciones penitenciarias a 
las que el delincuente es confiado. Esta idea, que hasta hace poco 
hubiera parecido una herejía inaudita, en los últimos tiempos ha em- 
pezado a realizarse de manera embrionaria en algunos países (por 
ejemplo, en Bélgica y en Irlanda), en los que se admiten sentencias 
condicionales. En ciertos casos, aunque el delincuente es condenado 
a determinado castigo, lo cumple realmente sólo si repite el mismo 
delito; en caso de no reincidir, permanece libre, pues el primer de- 
lito se considera accidental. En otros casos la condicionalidad de la 
sentencia tiene que ver con el plazo de reclusión en la cárcel, que 
disminuye en conformidad con el comportamiento ulterior del delin- 
cuente. Estas sentencias condicionales suponen un paso adelante de 
importancia capital en el proceso penal. 
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Hubo tiempos en los que se trataba a los enfermos psíquicos co- 
mo a animales domesticados: se los encadenaba, se los golpeaba con 
palos, etc. Hace sólo cien años (incluso menos) eso se consideraba 
totalmente normal, mientras que ahora estas cosas se recuerdan con 
horror. Puesto que el movimiento histórico va cada vez más depri- 
sa, espero vivir hasta el tiempo en que se vean nuestras actuales 
cárceles y campos de trabajos forzados del mismo modo que aho- 
ra se consideran las viejas instituciones psiquiátricas con sus jaulas 
de hierro para los enfermos. El actual sistema penitenciario, pese a 
los indudables éxitos de los últimos tiempos, sin embargo se sigue 
rigiendo por las viejas ideas del castigo como tormento impuesto 
conscientemente al delincuente, según el principio: «el ladrón se 
merece el tormento». 

La verdadera naturaleza del castigo está en su función positiva en 
relación con el delincuente, que no es atormentarlo físicamente, sino 
curarlo y corregirlo moralmente. Esta idea, aceptada desde hace ya 
mucho tiempo por diversos escritores (sobre todo por teólogos, en 
parte por filósofos y sólo por unos pocos juristas), suscita en contra 
suya dos reacciones de distinto género: una por parte de los juristas 
y la otra por parte de los antropólogos de cierta escuela. Desde el 
lado de los juristas se afirma que corregir al delincuente significa una 
intromisión en su mundo interior, y que la sociedad y el Estado no 
tienen derecho a ello. Pero aquí hay dos malentendidos. En primer lu- 
gar, la tarea de la corrección de los delincuentes es, en el caso que nos 
ocupa, sólo una de las que exige una acción positiva de la sociedad (o 
del Estado) sobre aquellos miembros suyos que son en algún sentido 
indigentes y que por eso no gozan de todos los derechos. Si se recha- 
za en principio tal acción en cuanto intromisión en el mundo interior, 
es necesario entonces rechazar la educación social de los niños, la 
curación de los dementes en los hospitales públicos, etc. 

Pero ¿dónde está esa intromisión en el mundo interior? De he- 
cho, a través de la comisión del delito el delincuente ha revelado 
y descubierto su mundo interior, y necesita de una acción contraria 
para volver a sus límites normales. Lo más extraño de esa objeción 
es que se reconoce el derecho de la sociedad a poner a un hombre en 
condiciones degradantes (como son las actuales cárceles y campos 
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de trabajos forzados, que los juristas no rechazan), pero se le quita 
a la misma el derecho y la obligación de devolver al hombre a unas 
condiciones morales. 

El segundo malentendido consiste en que se entiende la correc- 
ción como una imposición desde fuera de ciertas normas de la moral. 
Pero ¿por qué considerarlo inepto por principio? Se comprende que si 
el delincuente es en general capaz de corrección, ésta es una autoco- 
rrección, de modo que la acción exterior lo único que tiene que hacer 
propiamente es poner al hombre en las condiciones óptimas para tal 
autocorrección, ayudarle y sostenerlo en este proceso interior. 

La objeción de los antropólogos consiste en la afirmación del ca- 
rácter innato, y en consecuencia incorregible, de las inclinaciones 
criminales. Puede considerarse indudable que existen delincuentes 
hereditarios y delincuentes innatos; es bastante difícil negar que en- 
tre ellos haya algunos incorregibles; pero la afirmación de que todos 
o al menos la mayoría de los delincuentes son incorregibles es abso- 
lutamente arbitraria y ni siquiera merece crítica. Y es que, si se puede 
aceptar que algunos delincuentes son incorregibles, nadie tiene ni la 
posibilidad ni el derecho de decir de antemano con seguridad que 
un delincuente en concreto pertenece a esa categoría, y por eso hay 
que ponerles a todos en las condiciones más favorables para la posi- 
ble corrección. La primera condición y la más importante es, natu- 
ralmente, que en la dirección de las instituciones penitenciarias haya 
personas capaces de una tarea tan alta y difícil, los mejores juristas, 
psiquiatras y personas con vocación religiosa. 

El único concepto de «castigo», o de oposición positiva al delito, 
que puede admitir el principio moral es la tutela social sobre el de- 
lincuente, confiada a personas competentes con el fin de su posible 
corrección. El sistema penitenciario fundado sobre esto, al ser más 
justo y humanitario que el actual, sin duda será también más efectivo. 
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LA CUESTIÓN ECONÓMICA 
DESDE EL PUNTO DE VISTA MORAL 


I 


En el caso de que hombres y pueblos aprendieran a estimar las 
peculiaridades nacionales ajenas como las propias, si además en ca- 
da nación los criminales fueran corregidos en lo posible por medio 
de la reeducación y de una tutela racional que eliminara por comple- 
to todo resto de crueldad penal, no obstante, con la solución moral 
de la cuestión nacional y de la cuestión penal no se eliminaría aún 
una causa importante de enemistad entre las naciones y de la crimi- 
nalidad: la causa económica. ¿Por qué los americanos odian sobre 
todo a los chinos? Naturalmente, no por sus trenzas ni por la moral 
de Confucio, sino por la peligrosa rivalidad en el campo del trabajo 
material. Aquello por lo que persiguen a los trabajadores chinos en 
California es lo mismo por lo que golpean a los italianos en el sur de 
Francia, en Suiza y en Brasil. Y exactamente igual, el movimiento 
contra los hebreos, cualesquiera que sean sus causas más profundas, 
encuentra apoyo evidente y una explicación visible en considera- 
ciones económicas. En lo que respecta a la delincuencia individual, 
aunque ésta no se genere por el ambiente social de miseria, el ex- 
ceso del trabajo mecánico o la brutalidad inevitable en este medio, 
tales factores en gran parte la alimentan y la sostienen, y de ahí que 
las acciones penitenciarias más razonables y humanitarias sobre la 
persona de los delincuentes concretos resulten en general poco efi- 
caces. Esta influencia negativa de las condiciones económicas de la 
humanidad contemporánea en el estado de la cuestión nacional y 
penal depende, desde luego, de que esta situación como tal padece 
una enfermedad moral. Su anormalidad se descubre en la misma 
área económica, en cuanto que aquí interviene cada vez más la ene- 
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mistad de las clases sociales a causa de la propiedad, enemistad que 
en muchos países de Europa occidental y de América amenaza con 
desencadenar una lucha a muerte. 

Al hombre que adopta una perspectiva moral le resulta tan impo- 
sible participar en esta enemistad social y económica como hacerlo 
en la que se da entre naciones o entre razas. Pero al mismo tiempo no 
puede permanecer indiferente a la situación material de sus semejan- 
tes. Si el sentimiento moral elemental de compasión, que ha recibido 
su sanción suprema en el evangelio, exige de nosotros dar de comer 
al hambriento, dar de beber al sediento y proporcionar calor al que 
tiene frío', esta exigencia, como es natural, no pierde su fuerza cuan- 
do estos hambrientos y desnudos se cuentan por millones y no sólo 
individualmente. Y si yo solo no puedo ayudar a estos millones, y en 
consecuencia no estoy obligado a ello, pero sí puedo y debo ayudar- 
los junto con otros, entonces mi deber personal se convierte en un 
deber colectivo, y no en un deber ajeno, sino en el mío propio, pero 
más amplio, como partícipe en un todo social y en una tarea colecti- 
va. El hecho mismo de la pobreza económica certifica que las relacio- 
nes económicas no están en una relación debida con el principio del 
bien moral, demuestra que no están organizadas moralmente. Toda la 
escuela pseudocientífica de los anarquistas y conservadores econó- 
micos negaba directamente, y aún niega, aunque sin la seguridad de 
antes, todos los principios éticos y toda organización en el terreno 
de las relaciones económicas, y su dominio ha favorecido mucho la 
aparición del anarquismo revolucionario. Por otro lado, las numero- 
sas variedades del socialismo, no sólo el radical, sino también el con- 
servador, son más capaces de descubrir la presencia de la enfermedad 
que de presentar medios efectivos para su curación. 

La inconsistencia de la economía política ortodoxa? (liberal o más 
exactamente anarquista) consiste en que separa por principio la eco- 
nomía de la moralidad, y la inconsistencia de todo socialismo consis- 
te en que admite entre estos dos ámbitos, distintos aunque insepara- 
bles, una confusión más o menos plena, o una falsa unidad de ambos. 


1. Cf. Mt 25, 34-35, 

2. El término «ortodoxa» (ortodoksalni en el texto original) no tiene aquí sentido 
confesional (que en ruso se dice pravoslavni), sino que se aplica a los economistas tradi- 
cionales de orientación liberal, contrarios a toda intervención del Estado y a todo control 
ético de la economía [N. del T.]. 
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Toda afirmación práctica de algo que lo sitúa fuera de su relación 
debida con la totalidad, esto es, de su correspondencia con ella, es 
esencialmente inmoral. Así, cuando la actividad privada, que es con- 
dicionada y por eso dependiente, se afirma por sí misma como esfera 
vital absolutamente autónoma y completa, esta afirmación, por ser 
teóricamente falsa, de hecho es inmoral y sólo puede provocar des- 
gracias y pecados. 

Considerar al hombre meramente como agente económico (pro- 
ductor, propietario y consumidor) significa adoptar un punto de vista 
falso e inmoral. La funciones mencionadas no tienen para el hombre 
sentido por sí mismas, y en modo alguno expresan su ser y su digni- 
dad. El trabajo productivo, la posesión y el uso de sus resultados re- 
presentan uno de los aspectos de la vida humana, una de las esferas 
de su actividad, pero lo que aquí interesa humanamente de verdad 
es sólo cómo y para qué actúa el hombre en este terreno concreto. 
Del mismo modo que el libre juego de los procesos químicos úni- 
camente puede tener lugar en el cadáver, mientras que en el cuerpo 
vivo estos procesos están vinculados y definidos por los fines del 
organismo, exactamente del mismo modo el libre juego de las leyes 
y los factores económicos sólo es posible en una sociedad muerta y 
en descomposición, mientras que en una sociedad viva y con futu- 
ro los elementos económicos están vinculados y definidos por fines 
morales, y proclamar aquí el /aissez faire, laissez passer significa 
decirle a la sociedad: ¡Muérete y púdrete! 

Naturalmente, en la base de todo este ámbito económico subyace 
algo simple e inevitable, que por sí mismo no depende del principio 
moral: la necesidad del trabajo para el sustento de la propia existen- 
cia. Sin embargo, no hay y no ha habido ninguna etapa tan baja en 
la vida de la humanidad en la que esta simple necesidad material no 
haya estado implicada en la cuestión moral. La necesidad obliga al 
salvaje en estado semibestial a procurarse medios para su vida, pero 
al hacerlo únicamente puede pensar en sí mismo o incluir en su ne- 
cesidad a su hembra y a sus crías. Si la pesca no ha ido bien, puede 
compartir con ellas el escaso botín y quedarse medio hambriento, 
o bien puede quedarse con todo y abandonarlas al cruel destino, o 
puede, en fin, matarlas para comerse su carne. Pero cualquiera que 
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sea el tipo de acción que elija, difícilmente se encontrará un cientí- 
fico ortodoxo que vea aquí una acción dictada por «leyes» políticas 
y económicas inevitables. 

Aunque la necesidad de trabajar para la obtención de medios para 
la subsistencia es realmente algo inevitable, no dependiente de la vo- 
luntad humana, esto es sólo el impulso inicial que constriñe al hom- 
bre a la actividad, cuyo curso posterior se define por causas de ca- 
rácter psicológico y ético, en modo alguno económico. En cuanto se 
alcanza una cierta complejidad de la organización social, lo que mo- 
tiva el trabajo mismo y no sólo sus resultados y el modo de su uso, no 
sólo la «distribución» y el «consumo», son otras motivaciones aparte 
de la necesidad vital, motivaciones que no contienen ninguna cons- 
tricción o fatalidad, como por ejemplo, y por mencionar sólo las más 
comunes, la pasión por acumular y la sed de placeres. Dado que no 
sólo no existe una ley económica que determine el nivel de codicia y 
de voluptuosidad para todos los hombres, ni existe tampoco una ley 
en virtud de la cual estas pasiones estén inevitablemente presentes en 
el hombre como motivos fatales de sus acciones, todo esto significa 
que, dado que la actividad y las relaciones económicas se determinan 
por estas disposiciones anímicas, éstas no tienen su fundamento en el 
ámbito económico y no hay ningún género de «leyes económicas» a 
las que se sometan por necesidad. 

Tomemos la más elemental y menos polémica de estas preten- 
didas leyes, precisamente aquella según la cual lo que determina el 
precio de un producto es la relación entre la demanda y la oferta. Es- 
to significa: cuanto más se demande un producto y consecuentemente 
menos disponible esté, más caro será, y viceversa. 

Imaginémonos, sin embargo, al propietario de cierto producto, 
que sea rico y esté dotado de un espiritu filantrópico, y que ante la 
demanda creciente, por las causas que sean, de un producto nece- 
sario para el consumo y del cual él dispone en cantidad constante, 
ha decidido no subir los precios, o incluso ha decidido bajarlos en 
beneficio de sus semejantes en situación de necesidad. Esto será una 
infracción de la supuesta «ley» económica, pero, con todo y con eso, 
y por más inaudito que sea este fenómeno, está claro que nadie lo 
encontrará imposible o sobrenatural. 

Supongamos que si todo el asunto dependiera de la buena voluntad 
de los particulares, se podría considerar que en el ámbito económico 
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las motivaciones generosas son quantité négligeable, y entonces sería 
posible organizar todo sobre el sólido fundamento del beneficio pro- 
pio. Pero sabemos que en toda sociedad existe un poder gubernativo 
común que obligatoriamente tiene la finalidad de limitar el beneficio 
privado, y conocemos numerosos ejemplos históricos en los que, en 
virtud de esta finalidad, el poder no sólo ha eliminado en el orden 
habitual y natural (desde el punto de vista del beneficio propio) este 
carácter habitual y natural, sino que incluso ha hecho directamente 
imposible lo que antes era habitual y, por el contrario, a lo que antes 
eran excepciones les ha dado la fuerza de una necesidad universal. 
Asi, por ejemplo, en el curso de dos siglos y medio los terratenien- 
tes que en Rusia liberaron comunidades enteras de sus campesinos y 
además les proveyeron de parcelas de tierra fueron la excepción rara 
e inhabitual en sumo grado, mientras que el orden habitual, la «ley» 
de las relaciones mutuas entre terratenientes y campesinos, consistía 
en que los últimos conformaban junto con la tierra la propiedad de los 
primeros. Pero con una rapidez y plenitud dignos de mención, esta 
ley general fue convertida por la buena voluntad del gobierno en un 
delito imposible en la práctica, y lo que antes era una rara excepción 
se hizo la norma absolutamente obligatoria que ya no admitía ex- 
cepción. Exactamente igual, el ejemplo excepcional del comerciante 
que en caso de fuerte demanda no eleva los precios de un producto 
de primera necesidad, se convierte en la norma general en cuanto el 
gobierno considera necesario regular los precios de los productos; 
también aquí la infracción de la aparente «ley» se convierte en una 
ley efectiva, aunque no sea «natural», sino positiva y estatal. 

Es de notar que, a pesar de la gran diferencia que existe entre 
estas dos leyes, la ley de la naturaleza y la ley positiva o estatal, 
esta última, pese a ser producto de la mano humana, sin embargo se 
parece a la primera, pues en su esfera de aplicación tiene una fuer- 
za irrevocable que no admite ninguna excepción imprevista*, mien- 
tras que las aparentes leyes económicas nunca tienen tal valor, y en 
cualquier momento pueden ser violadas y anuladas por la voluntad 
moral del hombre. Absolutamente ningún terrateniente en Rusia, en 
virtud de la ley de 1861, puede ahora vender o comprar campesinos 


3. La violación directa de la ley en virtud de una mala voluntad está prevista por la 
ley como delito que comporta, según la misma ley, un castigo correspondiente. 
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más que en sueños, mientras que, por otro lado, nadie le impide 
a cualquier propietario virtuoso de San Petersburgo, a pesar de la 
«ley» de la oferta y la demanda, incluso bajar de hecho el precio 
de los pisos de modo puramente filantrópico, y si son muy pocos 
los que lo hacen, esto en modo alguno demuestra la fuerza de la 
economía, sino sólo la debilidad de la virtud de las personas; porque 
en cuanto esta carencia de humanitarismo personal se completa con 
las exigencias de la ley estatal, los precios bajan inmediatamente y 
la «férrea» necesidad de las leyes económicas inmediatamente se 
muestra tan frágil como el cristal. Esta verdad evidente la reconocen 
en nuestro tiempo escritores completamente ajenos al socialismo, 
como Laveleye*; antes que él, J. S, Mill, queriendo conservar para 
la economía política el carácter de ciencia exacta y evitar al mismo 
tiempo una contradicción demasiado evidente con la realidad, ideó 
el siguiente compromiso: admitiendo que la distribución económica 
de los productos del trabajo depende de la voluntad humana y puede 
someterse a fines morales, insistía en que la producción está com- 
pletamente sometida a leyes económicas, que tienen aquí la fuerza 
de leyes naturales?, como si la producción no se realizara en las mis- 
mas condiciones generales y no dependiera de las mismas fuerzas 
y los mismos agentes humanos que la distribución. Por lo demás, 
esta distinción anticientífica y puramente académica no tuvo éxito y 
fue rechazada definitivamente por las dos partes entre las que Mill 
pensaba ocupar una posición intermedia. 

Es evidente que la libertad humana, individual y social, respec- 
to de las supuestas leyes naturales de orden material y económico 
no tiene ninguna relación directa con la cuestión metafísica de la 
libertad de la voluntad. Cuando afirmo, por ejemplo, la libertad del 
propietario de una casa en San Petersburgo respecto de la ficticia ley 
que determina los precios por la relación entre la oferta y la deman- 
da, en absoluto entiendo que cada uno de estos propietarios de casas, 
independientemente de cómo sea por sí mismo, puede ahora rebajar 
el precio de sus apartamentos al aumentar la demanda de los mis- 


4. Émile Louis Victor de Laveleye (1822-1892), fue un economista católico belga 
[N. del T]. 

5. C£. John Stuart Mill, The Principles of Political Economy: with some of their 
applications to social philosophy (1848), libro I: «Production»; libro II: «Distribution» 
[N. del T]. 


394 


La cuestión económica 


mos; lo que yo defiendo únicamente es la verdad evidente de que, 
si las motivaciones morales tienen la fuerza suficiente en la persona 
en cuestión —ya se trate de una persona privada o tanto más si es una 
persona jurídica gubernativa—, no existe una pretendida necesidad 
económica que le impida someter las consideraciones materiales a 
las morales en cualquier asunto; y de aquí se sigue lógicamente que 
en este campo no hay ningún género de leyes naturales que actúen 
independientemente de la cualidad de la voluntad de las personas 
en cuestión. No niego que exista una regularidad en las acciones 
humanas, mi objeción se dirige sólo contra el tipo de regularidad 
material-económica especial, inventada hace cien años, y que sería 
independiente de las condiciones generales de la motivación psico- 
lógica y moral. Todo lo que existe en los objetos y los fenómenos del 
ámbito económico procede, por un lado, de la naturaleza exterior y 
está sometido a la fuerza de esta necesidad material (a las leyes me- 
cánicas, químicas y biológicas), y por otro lado, queda determinado 
por la actividad del hombre, sometida a la necesidad psicológica 
y moral; y puesto que no es posible encontrar en los objetos y los 
fenómenos de orden económico ninguna otra causalidad más que la 
natural y la humana, esto quiere decir que ni hay ni puede haber aquí 
ninguna otra necesidad ni regularidad especial autónoma. 

Recordar el hecho de que la falta de motivación moral en las 
personas privadas se corrige con éxito por medio de la legislación 
estatal, que regula las relaciones económicas con sentido moral y en 
vista del bien común, no prejuzga la cuestión de en qué medida y 
de qué forma es deseable que se dé en el futuro esa regulación. Pero 
lo indudable es que el hecho mismo de la influencia estatal en este 
ámbito (por ejemplo, la regulación legal de los precios) demuestra 
indiscutiblemente que las relaciones económicas no reflejan ningu- 
na necesidad natural; porque si hay algo claro es que las leyes de la 
naturaleza no pueden ser revocadas por las leyes del Estado. 


1001 


Puesto que la subordinación de los intereses y las relaciones ma- 
teriales en la sociedad humana a ciertas leyes económicas especiales 
que actúan por sí mismas es sólo la ficción de una mala metafísica 
sin sombra de fundamento en la realidad, queda en pie la exigencia 
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general de la razón y la conciencia moral de que este ámbito se su- 
bordine al principio moral superior, para que la sociedad, también en 
su vida económica, sea la realización organizada del bien. 

Ni hay ni puede haber leyes económicas autónomas, ni necesidad 
económica alguna, porque los fenómenos de orden económico son 
pensables sólo como actividad del hombre, un ser moral y capaz 
de someter todas sus acciones a los motivos del bien puro. Para el 
hombre como tal sólo existe una ley autónoma y absoluta: la ley 
moral, del mismo modo que la única necesidad para él es la necesi- 
dad moral. La singularidad y autonomía de la esfera de relaciones 
económicas no consiste en que tenga sus propias leyes indefectibles, 
sino en que, por la naturaleza de sus relaciones, representa un campo 
especial para la aplicación de la única y misma ley moral, igual que 
la Tierra se distingue de otros planetas no en que tenga una fuente 
propia de luz (que realmente no tiene), sino sólo en que, por su lugar 
en el sistema solar, recibe y refleja de un modo especial y determi- 
nado la misma luz del sol, común a todos los planetas. 

Contra esta verdad choca y se estrella no sólo la teoría de los 
economistas académicos, sino también la tendencia, a primera vista 
contraria a la de aquellos, que caracteriza a los socialistas. En su crí- 
tica al orden económico existente y en sus solemnes declaraciones 
contra la desigualdad en la propiedad, contra la codicia y la inhuma- 
nidad de las clases ricas, los socialistas parecen situarse en el punto 
de vista del principio moral e inspirarse en el buen sentimiento de 
compasión hacia los cansados y agobiados. Pero si nos fijamos en 
la parte positiva de su punto de vista, vemos fácilmente que éste se 
encontraba ya desde el principio en una posición ambigua, que des- 
pués se convirtió en una actitud directamente hostil contra el prin- 
cipio moral. 

El fundamento más profundo del socialismo se expresó por vez 
primera en la notable doctrina de los saint-simonistas, que tenian por 
divisa la restauración (la rehabilitación) de los derechos de la materia 
en la vida de la humanidad. Naturalmente la materia tiene derechos, 
y cuanto menos se respetan en principio, más se dan a conocer de he- 
cho. Pero ¿en qué consisten estos derechos? Se pueden entender de 
maneras no sólo diferentes, sino directamente en sentido contrario. 
El ámbito de las relaciones materiales (del modo más próximo, las 
económicas) tiene derecho a convertirse en objeto de la acción moral 


396 


La cuestión económica 


del hombre, tiene derecho a la realización o la encamación en él del 
principio espiritual superior: la materia tiene derecho a su espiritua- 
lización; este es el primer sentido de este principio, un sentido com- 
pletamente verdadero y que tiene suma importancia. No sería justo 
afirmar que los primeros sistemas del socialismo eran totalmente aje- 
nos a este sentido, pero esos sistemas no se concentraron en él, no lo 
desarrollaron, y muy pronto este resplandor de la mejor conciencia 
resultó sólo una llamita ilusoria sobre la ciénaga de pasiones carnales 
que poco a poco engulló tantas almas nobles e inspiradas. 

La decadencia de hecho de los saint-simonistas se explica direc- 
tamente por otro sentido de la idea de los derechos de la materia más 
extendido, que se eleva a la categoría de principio: la vida material 
de la humanidad no es sólo un ámbito especial de actividad o de 
aplicación de los principios morales, sino que también tiene en el 
hombre y para él su propio principio, completamente autónomo y 
justificado: el principio del instinto o de las pasiones, al que debe 
concederse libertad plena, de modo que el orden social normal fluya 
naturalmente de la mutua compensación y sucesión de las pasiones 
e intereses personales (idea fundamental de Fourier). De esta forma, 
ya no hay ni posibilidad ni necesidad de que este orden «normal» 
sea un orden moral. Se hace necesaria la exclusión de los intereses 
espirituales superiores, en cuanto se reconoce que la parte material 
de la vida humana dispone de un significado especial, autónomo 
y principal. No se debe servir a dos señores, y la situación domi- 
nante en el socialismo naturalmente se ha apropiado del principio 
bajo cuya bandera se ha situado todo este movimiento, es decir, el 
principio material, al que se subordina por completo el ámbito de 
las relaciones económicas, que después se considera el principal, el 
fundamental, el único real y el que lo determina todo en la vida de la 
humanidad. En este punto desaparece la diferencia intrínseca entre 
el socialismo y la economía burguesa que le es hostil. 

Ciertamente, si el estado actual del mundo civilizado es anormal 
en sentido moral, la culpa de ello no la tiene una u otra institución 
por sí misma, sino la concepción y la orientación general de la vida 
en la sociedad contemporánea, en virtud de las cuales la riqueza 
material se convierte cada vez más en el asunto más importante, y 
la misma organización social se transforma decididamente en una 
plutocracia. La inmoralidad social no consiste en la propiedad indi- 
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vidual y heredada, ni en la división del trabajo y en el capital, ni en 
la desigualdad en la propiedad, sino precisamente en la plutocracia, 
una perversión del orden debido de la sociedad, que eleva el ámbito 
que por su naturaleza es inferior y subsidiario —el económico- al 
nivel del ámbito superior y dominante, y rebaja todo el resto a me- 
dio e instrumento del beneficio material. Pero también el socialismo 
conduce a esta perversión, sólo que desde otra perspectiva. Si para 
el representante de la plutocracia el hombre normal es sobre todo un 
capitalista y después, per accidens, un ciudadano, miembro de una 
familia, un hombre culto, miembro de alguna comunidad religiosa, 
resulta que también desde el punto del socialismo todos los demás 
intereses pierden valor, pasan a segundo plano ante el interés eco- 
nómico, si es que no desaparecen del todo, y también aquí el ámbito 
inferior (por su propia naturaleza) y material de la vida, la actividad 
industrial, se convierte decididamente en el predominante, el que 
encierra en si todo lo demás. La circunstancia de que el socialismo 
desde sus origenes, incluso en las más idealistas de sus expresiones, 
ponga la perfección moral de la sociedad en dependencia directa 
y completa de su organización económica, y quiera alcanzar la re- 
forma o el renacimiento moral exclusivamente por medio de una 
transformación económica, muestra con claridad que, en lo esencial, 
se asienta sobre el mismo suelo que el reino rival pequeño-burgués: 
el del dominio del interés material. Las dos partes tienen la misma 
divisa: «Sólo de pan vive el hombre». Si para el representante de la 
plutocracia el significado del hombre depende de la posesión de ri- 
queza material como propietario o comprador, de igual modo para 
el socialista consecuente el hombre tiene valor únicamente como 
poseedor de bienestar material, pero sólo en calidad de productor. 
En ambos casos se toma al hombre como actor económico, abstraído 
de otras dimensiones de su ser; en un caso y en el otro el fin último 
y el bien supremo consisten en el bienestar material, y la lucha entre 
los dos campos hostiles no es de principio, es decir, no se distinguen 
por el contenido de sus principios, sino sólo por la extensión de su 
realización: a unos les preocupa el interés material de la minoría 
capitalista, mientras que a los otros les preocupa también el inte- 
rés material de la mayoría trabajadora; y en la medida en que esta 
mayoría, la misma clase trabajadora, empieza a preocuparse exclu- 
sivamente de su interés material, es evidente que también esta clase 
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resulta ser igual de egoísta y pierde toda superioridad moral ante sus 
adversarios. Además, en cierto sentido el socialismo lleva a cabo el 
principio del interés material con más coherencia y plenitud que la 
parte contraria. Si la plutocracia, sinceramente entregada a su interés 
económico, admite sin embargo, aunque en un sentido subordina- 
do, la existencia de otros principios vitales con sus correspondientes 
instituciones autónomas, como el Estado y la Iglesia, el socialismo 
en su expresión pura niega decididamente todo esto: para él el hom- 
bre es exclusivamente y sólo un productor y un consumidor, y la 
sociedad humana sólo una unión económica, una unión de obreros y 
propietarios sin ninguna clase de diferencias de otro tipo; y si la pre- 
ponderancia de los intereses económicos, del elemento económico, 
industrial y financiero, conforma el rasgo distintivo de la burguesía, 
el socialismo consecuente, que quiere limitar definitivamente la vida 
de la humanidad de modo exclusivo a estos intereses inferiores, no 
es en absoluto la antítesis, sino sólo la expresión extrema y la con- 
clusión última de la unilateral civilización burguesa. 

Los socialistas y sus aparentes adversarios, los representantes de 
la plutocracia, sin darse cuenta se dan la mano en lo más esencial. 
La plutocracia somete a sí misma de modo egoísta a las masas popu- 
lares, se sirve de ellas en beneficio propio, pues ve en ellas simple- 
mente una fuerza de trabajo, nada más que productores de riqueza 
material; el socialismo protesta contra tal «explotación», pero esta 
protesta es superficial, carente de verdadero fundamento, porque el 
mismo socialismo finalmente reconoce en el hombre sólo (o en to- 
do caso, sobre todo) a un actor económico, y en calidad de tal no 
hay nada que por naturaleza deba proteger al hombre de cualquier 
género de explotación. Por otro lado, ese significado exclusivo que 
en el reino actual de la pequeña burguesía se atribuye a la riqueza 
material, motiva de forma natural a los productores directos de esta 
riqueza —la clase obrera— a la reivindicación de un uso igualitario de 
esos bienes, que sin ellos no podrían existir y a los que les han acos- 
tumbrado a mirar como a lo más importante en la vida, de modo que 
las mismas clases dominantes, con su materialismo práctico, excitan 
y justifican en las clases obreras sometidas la tendencia socialista. Y 
cuando el miedo ante la revolución social suscita entre los plutócra- 
tas la invocación insincera de los principios ideales, esto resulta ser 
un juego inútil: las máscaras de la moral y la religión, que se ponen 
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apresuradamente, no engañarán a las masas populares, que sienten 
claramente dónde se encuentra el verdadero culto de sus señores, 
y habiendo asimilado este culto de sus dueños, los obreros natural- 
mente quieren ser sacerdotes y no víctimas del mismo. 

Las dos partes enemigas se condicionan mutuamente, y no podrán 
salir del círculo vicioso mientras no reconozcan y acepten el hecho 
sencillo e indudable, pero olvidado por todos ellos, de que el signi- 
ficado del hombre y, en consecuencia, de la sociedad humana no se 
define esencialmente por las relaciones económicas, que el hombre 
no es ante todo un productor de beneficios materiales o de valores 
mercantiles, sino algo mucho más importante, y que, por lo tanto, la 
sociedad también es algo más que una unidad económica”. 


IV 


Para la verdadera solución de la llamada «cuestión social» hay 
que reconocer ante todo que la norma de las relaciones económi- 
cas no consiste en ellas mismas, y que éstas están sometidas a la 
norma moral general, como un ámbito especial de su aplicación. El 
triple principio moral, que define nuestra posición debida respecto 
de Dios, los otros seres humanos y la naturaleza material, encuen- 
tra su plena e indivisa aplicación en el ámbito económico; además, 
por las especiales características de este ámbito, tiene un significado 
también especial el último miembro del triple principio moral: la 
relación con la naturaleza material, o con la tierra (en el sentido 


6. Hace unos cuantos años apareció un buen ejemplo de la hipocresía plutocrá- 
tica (aunque sorprendentemente pasó desapercibido), un artículo del conocido (y entre 
tanto, ya fallecido) Jules Simon sobre las tres principales desgracias de la sociedad con- 
temporánea: la decadencia de la religión, de la familia y... de la renta. Sobre la religión 
y la familia escribe de manera vaga y vaporosa, pero las líneas sobre el descenso de los 
intereses del capital (si no me equivoco, del 4 % al 2,5 %) están escritas con la sangre 
del corazón. (Frangois-Jules Suisse, conocido cómo Jules Simon, filósofo y hombre de 
estado francés, 1814-1896 [N, del T]). 

7. Estas indicaciones sobre la coincidencia general del socialismo y la plutocracia 
en el principio material, que expresé hace dieciocho años (en el capítulo XIV de mi 
Crítica de los principios abstractos, que apareció por vez primera en el Russki Vestnik, 
n.* 10, 1878) suscitaron contra mí el reproche de que tenía una idea inexacta y una valo- 
ración injusta del socialismo. Ahora puedo responder a estos reproches, puesto que han 
sido refutados con brillantez por la misma historia del movimiento socialista, que ahora, 
en su corriente principal, se ha definido decididamente como materialismo económico. 
(Cf. V. Soloviov, Kritika otvlechionnyj nachal, en Sochinenia v dvuj tomaj, t. 1, 581- 
756 [N. del T]). 
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amplio de esta palabra). Esta tercera relación puede tener carácter 
moral sólo si no se la separa de las dos primeras, y está determinada 
por ellas en el estado normal de las mismas. 

En cuanto a su contenido, el ámbito de las relaciones económicas 
se agota en los conceptos generales de producción (trabajo y capital), 
distribución de la propiedad e intercambio de valores. Analicemos 
estos conceptos fundamentales desde el punto de vista moral, empe- 
zando por el más básico de ellos, el concepto de trabajo. Sabemos 
que lo que empuja inicialmente al trabajo es la necesidad material, 
pero para el hombre, que reconoce sobre sí el principio de acción 
absoluto y perfecto, o sea, la voluntad de Dios, cualquier necesidad 
es expresión de esa voluntad. Desde este punto de vista, el trabajo es 
un mandamiento divino. Este mandamiento exige que cultivemos la 
tierra con esfuerzo (con el sudor de la frente)*, es decir, que trabaje- 
mos la naturaleza material. ¿Para quién? En primer lugar, para uno 
mismo y para sus prójimos. Esta respuesta, clara en los niveles más 
elementales del estado moral, conserva naturalmente su fuerza en 
sus desarrollos ulteriores, y de tal modo que el concepto de «próji- 
mo» aumenta en amplitud. Inicialmente mis prójimos son sólo aque- 
llos con los que estoy vinculado por relaciones de consanguinidad o 
de sentimiento personal, pero al final acaban siéndolo todos. El más 
dotado de los representantes del individualismo económico, Bastiat”, 
al tiempo que defiende el principio «cada uno para sí», rechaza la 
acusación de egoísmo señalando que existe una armonía económica, 
en virtud de la cual cada uno, preocupándose sólo de sí mismo (y 
de los suyos), involuntariamente y por la misma naturaleza de las 
relaciones sociales trabaja también en beneficio de todos, por lo cual 
el interés privado de hecho está en armonía con el interés general. 
Pero aquí, en todo caso, se trataría sólo de esa armonía natural por 
la que, por ejemplo, determinados insectos, buscando sólo el dulce 
manjar para sí mismos, favorecen involuntariamente la fecundación 
de las plantas al transportar el polen donde hace falta'”. Esta armonía 
atestigua, desde luego, la sabiduría del Creador, pero no convierte 
a los insectos en seres morales. El hombre, por su parte, es un ser 


8. Cf. Gn3, 19. 
9. Claude Frédéric Bastiat (1801-1850) fue un economista francés, defensor del libe- 


ralismo [N. del T]. ] 
10. Cf. E. Bastiat, Les harmonies economiques, Paris 1850 [N. del T]. 
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moral, y por eso la solidaridad natural es para él insuficiente: él no 
sólo debe trabajar para todos y participar en la tarea común, sino que 
también debe ser consciente de esa participación y quererla. Quien 
se niega por principio a reconocer esta verdad, la percibirá en los 
cracks financieros y en las crisis económicas. Dado que los culpa- 
bles y las víctimas de estas anomalías son precisamente gente que 
trabaja para sí, ¿cómo es que la armonía natural no ha puesto de 
acuerdo sus intereses y no ha asegurado su bienestar? Es decir, para 
que cada uno de los que trabaja para sí trabajara además para todos, 
no es suficiente el vínculo natural de las relaciones económicas, sino 
que hace falta que esas relaciones sean orientadas conscientemente 
hacia el bien común. 

Colocar el interés personal y propio como motivación fundamen- 
tal del trabajo significa quitarle a ese mismo trabajo el valor univer- 
sal de mandamiento para hacer de él algo casual. Si yo trabajo sólo 
para mi propio bienestar y el de los míos y tengo la posibilidad de 
alcanzar este bienestar sin trabajar, pierdo la única motivación para 
el trabajo (desde este punto de vista). Y si resultara que toda una cla- 
se o un grupo de gente puede asegurar su bienestar por medio del pi- 
llaje, de engaños, de la explotación del trabajo ajena, ¿qué se podría 
oponer en principio a esto desde el punto de vista de la libre codicia? 
¿La armonía natural, que elimina tales abusos? Pero ¿dónde estaba 
esta armonía natural en los largos años de la esclavitud, el feudalis- 
mo, la servidumbre de la gleba? ¿O tal vez las sangrientas guerras 
intestinas que eliminaron el feudalismo en Europa y la esclavitud en 
América fueron precisamente la expresión, sólo que un poco tardía, 
de la armonía natural? Pero en tal caso no se ve en qué se distingue 
esta armonía de la desarmonía, y en qué es mejor la libertad de la 
guillotina que las restricciones del socialismo estatal. En cambio, si 
la armonía natural seriamente entendida resulta insuficiente contra 
los abusos económicos de la codicia sin restricciones por parte de los 
individuos y las clases, y es preciso recurrir a la limitación de esta 
libertad en nombre de una justicia superior, ¿es admisible y también 
digno acordarse de la justicia sólo en el caso extremo?, ¿colocarla 
al final y no al principio de la organización social? No sólo es inad- 
misible e indigno, sino que además es inútil. Pues una moralidad de 
este género no tiene ninguna fuerza ex machina ni de sugestión ni 
de seducción, nadie creerá en ella, no será capaz de frenar a nadie de 
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nada, y lo único que quedará será la coacción desnuda, hoy en una 
dirección, mañana en la otra. 

El principio de la libertad individual de intereses, cuando es asi- 
milada por los fuertes, no les hace trabajar con más empeño, sino 
que da lugar a la esclavitud de la antigiiedad, al derecho señorial 
medieval y al kulaquismo contemporáneo"', o a la plutocracia. Si el 
principio de la codicia libre lo asimilan los débiles que, sin embar- 
go, son fuertes en cuanto que como masa son mayoría—, esto tampo- 
co les hace trabajar juntos y en armonía, sino que simplemente crea 
la base para el descontento envidioso, sobre la que después hacen su 
aparición las bombas de los anarquistas. Bastiat, al que le gustaba 
expresar sus ideas en diálogos populares, si hubiera vivido hasta 
nuestros días podría desempeñar el papel protagonista de un diálo- 
go, por poner un ejemplo, como éste: 


ANARQUISTA: Por una especial benevolencia hacia usted, señor Bastiat, le ad- 
vierto que se aleje de aquí lo más posible, porque pienso hacer volar inmediata- 
mente este lugar a causa de la presencia en él de diversos tiranos y explotadores. 

BAasTIAT: ¡Qué horror! Pero piense un poco, pues ¡ustedes desacreditan de- 
finitivamente el principio de la libertad humana! 

ANARQUISTA: Al contrario, nosotros lo realizamos. 

BAsTIAT: ¿Quién le ha sugerido estas ideas infernales? 

ANARQUISTA: Usted. 

Basriar: ¡Eso es una calumnia inverosímil! 

ANARQUISTA: No, es la pura verdad. Nosotros somos sus discípulos. ¿Acaso 
no ha demostrado usted que la raíz de todo el mal está en la intromisión de los 
poderes sociales en el juego libre de los intereses individuales? ¿Acaso no ha 
condenado usted sin piedad toda organización intencionada del trabajo, todo 
orden social coactivo? Pero aquello que se ha condenado como mal, debe ser 
destruido. Nosotros convertimos sus palabras en hechos y le liberamos a usted 
del trabajo sucio. 

BasTIAT: Yo he luchado sólo contra la intromisión estatal en la vida econó- 
mica y contra las organizaciones artificiales del trabajo que se han inventado 
los socialistas. 


11. El kulak (en ruso, «puño») es un término con el que se designaba en Rusia a 
los campesinos más acomodados, propietarios de grandes extensiones de terreno. Tenía 
un sentido claramente despectivo, que después, en tiempos de la Unión Soviética, ad- 
quirió un fuerte significado ideológico, equivalente a «enemigo del pueblo», contrario 
a la Revolución bolchevique, etc.; con motivo de la colectivización del campo, desde 
1929 se utilizó de manera cada vez más amplia, hasta abarcar a cualquier campesino 
que poseyera la tierra (no importa si mucha o poca) en propiedad, de modo que todos 
fueron considerados por igual enemigos del pueblo, desposeídos de sus propiedades y, 
en muchos casos, enviados a campos de concentración o ejecutados [N. del T]. 
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ANARQUISTA: Á nosotros los socialistas no nos interesan; si se dedican a 
fantasear, peor para ellos. Nosotros no fantaseamos. Nosotros nos alzamos con- 
tra una única organización, contra la que existe realmente y que se llama orden 
social. Estas ciudades y fábricas, parqués bursátiles y academias, la administra- 
ción, la policía, el ejército, la Iglesia, ¿acaso todo esto ha crecido de la tierra, es 
que no son productos de una organización artificial? Es decir, según su misma 
opinión, todo esto es un mal y debe ser destruido... 

BasTIAT: Aunque así fuera, ¡de todos modos no se puede actuar mediante la 
violencia y provocando calamidades! 

ANARQUISTA: ¿Qué es eso de calamidades? Usted ha explicado estupenda- 
mente que de las calamidades aparentes se deriva el bien común real; usted ha 
distinguido con mucha precisión en todos los casos entre aquello que carece de 
importancia, que es lo que se ve, y lo importante, que no se ve. En el caso pre- 
sente, lo que se ve son las latas de sardinas volando por los aires, los edificios 
destruidos, los cadáveres mutilados, esto se ve, pero carece de importancia; lo 
que no se ve, que es lo único que importa, es el futuro de la humanidad, en el 
que no habrá ninguna clase de «injerencia», ni ninguna «organización», tras la 
destrucción de las personas, las instituciones y las clases que podrían entrome- 
terse y organizar. Usted ha predicado el principio de la anarquía y nosotros lo 
ponemos en práctica... 

BAsTIAT: ¡Gendarme! ¡Gendarme! ¡Deténgalo enseguida, antes de que nos 
haga volar a todos por los aires! Pero ¿qué hace usted? ¿En qué piensa? 

GENDARME: Le voy a decir lo que pienso. Desde el punto de vista del libre 
interés individual, que yo mismo he adoptado al leer sus convincentes argumen- 
tos, pienso en qué me conviene más: si agarrar a este buen mozo por las solapas 
o, en cambio, establecer con él cuanto antes una armonía natural de intereses. 


V 


En contra de la aparente armonía económica, las evidencias nos 
obligan a reconocer que, partiendo del interés privado material co- 
mo fin del trabajo, no llegamos al bien común, sino sólo a la discor- 
dia y la ruina generales. Por el contrario, la idea del bien común en 
sentido auténtico y moral, es decir, el bien de todos y cada uno, y no 
sólo de la mayoría, es la idea de un bien que, puesto como principio 
y fin del trabajo, incluye en sí la satisfacción de cada interés particu- 
lar en sus debidos límites. 

Si desde el punto de vista moral cada hombre, sea agricultor, es- 
critor o banquero, debe trabajar con la conciencia y el deseo de la uti- 
lidad común de su trabajo, si ha de considerarlo como la obligación 
de cumplir la voluntad de Dios y servir al bienestar general del próji- 
mo, entonces esta obligación, precisamente en cuanto universal, pre- 
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supone que todos deben tener la misma actitud hacia este hombre, es 
decir, hacer de él no sólo instrumento, sino también objeto y fin de la 
actividad común; y que la sociedad tiene la obligación de reconocer y 
garantizar el derecho de cada uno a disfrutar con autonomía —él mis- 
mo y los suyos— de una existencia humana digna. La existencia digna 
es posible en situación de pobreza voluntaria, como la que predicaba 
san Francisco y en la que viven nuestros peregrinos orantes; pero esa 
dignidad se hace imposible en las condiciones de trabajo que reducen 
el valor del hombre al papel de mero instrumento para la producción 
o el transporte de riquezas materiales. He aquí algunos ejemplos: 


Observemos el trabajo de los kriuchniki”?; estos desgraciados tártaros 
realizan un trabajo por encima de sus fuerzas; produce dolor observar 
cómo se les dobla la espalda bajo un peso de 8 y hasta 18 puds'? (no exa- 
gero en la última cifra); este trabajo reventador se paga a razón de cinco 
rublos cada mil puds. El kriuchnik puede ganar un máximo de un rublo 
al día, haciendo el trabajo de un buey y con la seguridad de arruinar sus 
fuerzas; muy raramente puede alguien soportar más de diez años este 
trabajo inhumano, y estos animales de carga humanos quedan inválidos, 
paralíticos (Novoie Vremia, n.* 7356)". 


Quien no haya visto a los Ariuchniki del Volga, tal vez haya visto 
en los grandes hoteles a los «botones» que, sin aliento y al borde 
del quebranto, portan pesadísimos baúles hasta el cuarto o el quinto 
piso. ¡Y esto en el siglo de las máquinas y de todo tipo de refina- 
mientos! Y nadie se extraña de ver este absurdo: llega al hotel el 
huésped con el equipaje; pese a que para él mismo subir por la esca- 
lera sería un ejercicio útil, se sienta en el ascensor, mientras que sus 
cosas, para las que, al parecer, debería estar destinada esa máquina, 
se carga a las espaldas del botones, que de ese modo resulta ser no 
sólo un instrumento de otro hombre, sino instrumento de sus cosas, 
¡instrumento de un instrumento! 

Además de aquellos casos en los que el trabajo es incompatible 
con la dignidad humana por su carácter exclusiva y burdamente me- 
cánico, y por el exceso de fuerza física que exige, la misma incom- 


12. Porteadores que se ayudaban de un gancho de metal (Ariuchok) para sujetar la 
carga [N. del T]. 

13. Medida antigua rusa de peso equivalente a 16,3 kg. [N. del T]. 

14. Cf. Arest na parajode (Arresto en el barco), escrito bajo el pseudónimo On” 
(Novoe Vremia, 20 de agosto 1896, p. 3) [N. del T]. 
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patibilidad con la dignidad humana, es decir, la misma inmoralidad 
debe reconocerse cuando el trabajo, aun no siendo por sí mismo 
pesado o humillante, a causa de su horario excesivamente prolon- 
gado devora todo el tiempo y todas las fuerzas del trabajador, de 
modo que las pocas horas que quedan libres tienen que dedicarse por 
fuerza al descanso físico, y no quedan ni fuerzas ni tiempo para el 
pensamiento y la ocupación de orden ideal y espiritual'". Además de 
las horas de descanso existen, naturalmente, días enteros de descan- 
so, como los domingos y otras fiestas. Pero el trabajo físico agotador 
y embrutecedor que ocupa los días laborales produce en los días 
de descanso, como reacción natural, la necesidad de desenfreno y de 
olvido de sí, que es a lo que se dedican estos días. 


No vamos a detenernos mucho tiempo en las impresiones que producen 
los hechos particulares, aunque muy numerosos, que podemos observar. 
Dirijámonos a la estadística y preguntémosle hasta qué punto el salario 
satisface las necesidades imprescindibles del trabajador. Dejando a un la- 
do la cantidad del salario en los diversos tipos de trabajo, la calidad de la 
alimentación, las medidas de la vivienda, le preguntamos a la estadistica 
simplemente la esperanza de vida de la gente dependiendo de su ocupa- 
ción. Y a esto, la respuesta es la siguiente: los zapateros viven de media 49 
años; los tipógrafos, 43,3; los sastres, 46,6; los carpinteros, 44,7; los herre- 
ros, 41,8; los torneros, 41,6; los picapedreros, 33. Y la edad media de los 
funcionarios, los capitalistas, los clérigos, los comerciantes al por mayor, 
está entre los 60 y los 69 años!*. Si tomamos los datos sobre mortalidad 
dependiendo del tamaño de la vivienda y el importe del alquiler por zonas 
urbanas, encontraremos que en los barrios habitados por pobres, sobre 
todo por trabajadores con bajos alquileres, la mortalidad es mucho mayor 
que en los barrios con un número relativamente mayor de habitantes ricos. 
Para París esta relación la estableció Villermé ya en los años 20 de nuestro 
siglo: calculó que en el quinquenio de 1822 a 1826, en el segundo distrito 
de París, con un alquiler medio anual de 605 francos, se daba un muerto 
por cada 71 habitantes, y en el distrito doce, con un alquiler medio de 184 
francos, moría un habitante de cada 44. Datos semejantes los tenemos 
también en muchas otras ciudades, entre otras en Petersburgo". 


15. Por ejemplo, los conductores de tranvías en Petersburgo trabajan más de 18 
horas al día por un salario de 25 o 30 rublos al mes (cf. Novoie Vremia, n.* 7357). (Por lo 
que parece, Soloviov cometió un error en la cita, pues en el número indicado, de 21 de 
agosto de 1896, no aparecen esos datos [N. del T]). 

16. El autor citado remite aquí a Haushofer, Lehrbuch der Statistik. Todas las citas 
indicadas se refieren al parecer a Europa occidental. 

17. A. A. Isaev, Nachala politicheskoi ekonomii (Principios de economía políti- 
ca), San Petersburgo *1894, 254-255. 
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De aquí se deduce con justicia la siguiente conclusión: 


Quien no considera al trabajador un instrumento de producción, sino que 
reconoce en él, como en cualquier hombre, una persona libre y dotada 
del carácter de fin en sí, no puede considerar que los 40 años sean una 
media normal de vida, si los miembros de las clases acomodadas viven 
como media hasta los 60 o los 70. En las actuales condiciones sociales 
consideramos esta longevidad normal. Y toda desviación por debajo de 
este nivel, si no puede explicarse por las peculiaridades de las ocupa- 
ciones en cuestión, debe ser atribuida únicamente al exceso de trabajo y 
la insuficiencia de los ingresos, que no permiten cubrir las necesidades 
más imprescindibles y satisfacer las mínimas exigencias de higiene en 
relación con la alimentación, el vestido y la vivienda"*, 


El valor absoluto del hombre se funda, como sabemos, en la po- 
sibilidad de un perfeccionamiento infinito, que reside en su razón y 
en su voluntad, o por decirlo con una expresión de los padres de la 
Iglesia, en la posibilidad de su divinización (dewors). Tal posibilidad 
no pasa a la realidad en nosotros de manera inmediata, de una vez, 
porque entonces el hombre sería ya igual a Dios, lo cual es contrario 
a la verdad; esta potencia interior se va convirtiendo en más y más 
efectiva, pero para ello se precisan ciertas condiciones reales. El hom- 
bre normal, abandonado durante muchos años en una isla desierta, o 
encerrado en completa soledad, no sólo está privado de la posibilidad 
de mejorar intelectual y moralmente, sino que manifiesta, como se 
sabe, un rápido proceso de animalización. Igualmente, en lo esencial, 
también el hombre que está sumergido en el trabajo material, si no 
cae en una total desesperación, en todo caso no puede ya pensar en 
la realización activa de su significado superior como hombre. Así 
pues, desde el punto de vista moral es preciso que a cada hombre se 
le garanticen no sólo los medios para la existencia (es decir, alimento, 
vestido y vivienda con calor y aire) y descanso suficiente, sino que 
disponga también de asueto para su perfeccionamiento espiritual. Es- 
to, y sólo esto, es exigible incondicionalmente para todo campesino y 
trabajador, y lo que pasa de aqui procede del maligno. 

Los que se oponen a la mejora moral de las relaciones sociales y 
económicas afirman que, puesto que para que los trabajadores ob- 
tengan, además de lo necesario para la existencia material, el asueto 


18. 7bid., 226. 


407 


El bien a través de la historia de la humanidad 


para la consecución posible de su desarrollo intelectual y moral, es 
preciso disminuir las horas de trabajo sin disminuir el salario, esto 
conlleva una caída de la producción, es decir, un recesión económica, 
esto es, una regresión. Admitamos, de momento, que la reducción de 
la jornada laboral manteniendo el salario aboca realmente de mane- 
ra inevitable a una caída de la producción. Pero ¿por qué una caída 
temporal (momentánea) de la producción ha de ser por necesidad una 
recesión o una regresión? Pues tras la reducción de la jornada labo- 
ral a una cierta medida existen causas positivas como éstas: mejoras 
técnicas que favorecen el aumento de la producción, acercamiento de 
las regiones y los países gracias a las nuevas vías de comunicación, 
la aproximación del nivel de vida de distintas clases; estas causas po- 
sitivas, en todo o en parte independientes del salario y de la jornada 
laboral, seguirán influyendo y el volumen general de la producción 
volverá a crecer; incluso mientras este crecimiento no alcance el nivel 
anterior, la producción de objetos de necesidad vital para los particu- 
lares y para el Estado, como es evidente, no se reducirá, sino que la 
reducción afectará solamente a los objetos de lujo. Pero ¿qué pobreza 
puede amenazar a la sociedad por el hecho de que los relojes de oro, 
las faldas de raso y las sillas de terciopelo sean dos o tres veces más 
caras? Sin embargo —se dirá—, el acortamiento de la jornada laboral 
manteniendo el salario es un perjuicio directo para los empresarios. 
Ciertamente, sin perjuicio de alguien no es posible hacer nada en ge- 
neral, pero ¿puede considerarse una desgracia y un agravio el hecho 
de que algunos fabricantes capitalistas ganen medio millón en vez 
de un millón, o cincuenta mil en vez de cien mil? ¿Es que esta clase 
social, necesaria sin duda, tiene que estar formada indefectiblemen- 
te por gentes avaras, codiciosas y egoístas? Conozco a capitalistas 
totalmente libres de semejante vicio, y aquellos que están afectados 
por él tienen derecho a que la sociedad se compadezca de ellos y no 
favorezca un estado tan anormal y peligroso para sus almas. 

Las declamas corrientes de los socialistas contra los ricos —susci- 
tadas por envidia rastrera y repugnantes hasta la náusca— que exigen 
la igualación de la propiedad son infundadas hasta el absurdo'”. Pero 


19. La contraposición diametral entre el socialismo y el cristianismo ha sido señalada 
muchas veces, pero su esencia se entiende en gran parte de manera equivocada. Más 
ingeniosa que profunda es la advertencia corriente de que el socialismo exige que los 
pobres desposean a los ricos, mientras que el evangelio quiere que los ricos den a los 
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una cosa es atacar la riqueza privada como si fuera un mal por sí 
mismo y otra muy distinta es exigir que esta riqueza, en cuanto bien 
relativo, se coordine con el bien común de acuerdo con el principio 
moral absoluto; una cosa es tender a una imposible e innecesaria 
igualación de la riqueza y otra distinta es que, manteniendo una ma- 
yor riqueza en aquellos que la tienen, se reconozca el derecho de 
todos a los medios necesarios para una existencia digna. 

Además de las falsas conclusiones que los opositores a la regu- 
lación moral de las relaciones económicas sacan de su afirmación 
fundamental, ¿tienen razón en la afirmación misma de que la regu- 
lación de la jornada laboral hará caer la producción con seguridad 
durante cierto tiempo (al menos de los artículos de lujo) y causará un 
perjuicio correspondiente a los fabricantes? Esto sería así si la canti- 
dad (por no hablar ya de la calidad) de la producción dependiera por 
completo del número de horas dedicado a ella. Pero ¿qué pensador 
y economista político honesto se decidirá en serio a afirmar este co- 
losal absurdo? Es fácil entender que el trabajador agotado, embrute- 
cido y desesperado por un trabajo insoportable puede producir en 16 
horas menos de lo que ese mismo trabajador producirá en 8 horas si 
trabaja con vigor, diligencia y con conciencia de su dignidad huma- 
na, y estando seguro de que tiene un vínculo moral y solidario con 
la sociedad o con el Estado, que no lo explota, sino que se preocupa 
por él. De este modo, la regulación moral de las relaciones económi- 
cas sería al mismo tiempo un progreso económico. 


vI 


Cuando la filosofía moral se ocupa de la organización de las 
relaciones humanas, en este caso económicas, no se ocupa de las 
formas concretas y particulares de organización, que vienen exi- 
gidas por la vida misma y son llevadas a cabo por la actividad de 


pobres. La contraposición es mucho más profunda: ya en la actitud hacia los mismos ri- 
cos. El socialismo los envidia, mientras que el evangelio los compadece; los compadece 
teniendo en cuenta los obstáculos que la relación con Mammón supone para el perfeccio- 
namiento moral: es difícil que los ricos entren en el Reino de Dios (Lc 18, 24). Además 
el socialismo piensa que este reino, es decir, el bien supremo y la bienaventuranza, no 
consiste en otra cosa que en la riqueza precisamente, sólo que distribuida de otro modo. 
Lo que para uno es un obstáculo, para el otro es la meta: si esto no es una antítesis, no sé 
qué se puede designar con esta palabra. 
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profesionales y gobernantes, teóricos y prácticos; la filosofía moral 
se refiere sólo a las condiciones inmutables que derivan de la idea 
misma del bien, sin cuyo cumplimiento ninguna organización real 
puede ser moral. Para nosotros, toda organización social es inte- 
resante y deseable sólo en la medida en que en ella se encarna el 
principio moral, en la medida en que por ella el bien se justifica. La 
proyectomanía y la adivinación no son asunto de la ciencia filosófi- 
ca, ésta no puede ni proponer determinados planes de organización 
social ni siquiera saber sí las gentes y los pueblos querrán organizar 
sus relaciones de acuerdo con las exigencias del principio moral 
absoluto. Por su claridad e independencia respecto de cualesquie- 
ra circunstancias externas, su tarea es igual a la de la matemática 
pura. ¿En qué condiciones el segmento de un prisma triangular es 
igual a tres pirámides? ¿En qué condiciones las relaciones sociales 
en determinada esfera corresponden a las exigencias del principio 
moral y garantizan a la sociedad en cuestión una existencia firme y 
un perfeccionamiento constante? 

Ya conocemos dos condiciones según las cuales las relaciones 
sociales en el campo del trabajo material resultan morales. La pri- 
mera condición general consiste en no separar ni afirmar la actividad 
económica como algo autónomo y autosuficiente. La segunda con- 
dición, más específica, consiste en que la producción no se realice a 
costa de la dignidad humana del productor, en que a cada uno se le 
garanticen los medios materiales para una existencia y un desarrollo 
dignos. La primera exigencia tiene un carácter religioso: no poner 
a Mammón en el lugar de Dios, no considerar la riqueza material 
como un bien autónomo y un fin último de la actividad humana, 
al menos en la esfera económica? la segunda es una exigencia del 
altruismo: compadecer a los fatigados y agobiados, y no valorarlos 
por debajo de las cosas inanimadas. A estas dos condiciones se une 
además una tercera, a la que, en cuanto yo sé, nadie le ha prestado 
una atención seria en este orden de ideas. Me refiero a la obligación 
del hombre como actor económico en relación con la naturaleza ma- 
terlal, que en esta esfera está llamado a perfeccionar. Esta obligación 
viene directamente indicada en el mandamiento del trabajo: cultivar 


20. La afirmación de la riqueza material como el fin de la actividad económica pue- 
de ser considerada el pecado original de la economía política, puesto que de ello es 
culpable Adam Smith. 
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la tierra”. Cultivar la tierra no significa abusar de ella, esquilmarla 
y destruirla, sino mejorarla, darle una fuerza mayor y la plenitud del 
ser. Así pues, no sólo nuestros prójimos, sino que tampoco la natura- 
leza material debe reducirse a un mero instrumento pasivo y neutro 
de producción económica o de explotación. La naturaleza no es por 
sí misma, tomada por separado, fin de nuestra actividad, pero es 
parte de este fin, como miembro especial y autónomo del mismo. Su 
posición subordinada respecto de la divinidad y la humanidad no la 
priva de derechos: tiene derecho a nuestra ayuda para su transforma- 
ción y elevación. Las cosas no tienen derechos, pero la naturaleza, 
la tierra, no es meramente una cosa, sino una esencia objetivada que 
podemos y, por eso, debemos contribuir a espiritualizar. El fin del 
trabajo en relación con la naturaleza material no es usarla para con- 
seguir cosas o dinero, sino el perfeccionamiento de ella misma, la 
vivificación en ella de lo muerto, la espiritualización de la materia. 
Las formas de esta actividad no pueden indicarse aquí, pues son cosa 
de las artes (en el sentido amplio del término griego téxvn). Pero 
ante todo es importante la relación con el objeto mismo, el estado 
de ánimo interior y la dirección de la actividad que deriva de él. Sin 
amor a la naturaleza por ella misma no se puede llevar a cabo la 
organización moral de la vida material. 

Existen tres relaciones posibles del hombre con la naturaleza ex- 
terior: el sometimiento pasivo a ella, tal como es; también, una lucha 
activa con ella para someterla y usarla como instrumento neutro; y 
finalmente, la afirmación de su estado ideal, es decir, de aquello que 
ella debe llegar a ser por medio del hombre. La primera relación es 
completamente injusta para el hombre y para la naturaleza: para el 
hombre, porque lo priva de su dignidad espiritual, haciendo de él 
esclavo de la materia; y para la naturaleza, porque al inclinarse ante 
ella en su actual estado imperfecto y desvirtuado, el hombre mismo la 
priva de la esperanza de perfección. La segunda relación es negativa 
para la naturaleza, pero se debe admitir como normal en sentido re- 
lativo, en cuanto que es temporal y transitoria; porque está claro que 
para comunicar a la naturaleza la forma debida, antes es necesario 


21. Las palabras hebreas laobod ef gaadáma (Gn 3, 24) significan «para servir a la 
tierra», servir, se entiende, no en el sentido del culto religioso (aunque la palabra obod se 
usa con este significado), sino en el sentido en el que los ángeles sirven a la humanidad o 
el educador sirve a los niños, etc. 


411 


El bien a través de la historia de la humanidad 


tratarla negativamente en su forma actual e indebida. Pero como 
absolutamente normal y definitiva sólo debe ser reconocida la ter- 
cera relación, una relación positiva en la que el hombre se sirve de 
su superioridad sobre la naturaleza no sólo para su propia elevación, 
sino también para la elevación que le es propia a ella. Es fácil darse 
cuenta de que la triple relación del hombre con la naturaleza terrena 
es sólo la repetición ampliada de esa misma relación con su propia 
naturaleza material. También aquí distinguimos necesariamente la 
relación anormal (pasiva), la normal (positiva y activa) y el paso 
de la primera a la segunda (negativa y activa): el hombre carnal se 
somete y se entrega a su vida material de una forma indebida y per- 
versa; el asceta lucha con la carne, para someterla; el justo perfec- 
to, pasando por esa lucha, alcanza la transfiguración, resurrección 
y ascensión de su corporalidad sin destruirla. Del mismo modo que 
ocurre en la vida individual con el ascetismo —esto es, el someti- 
miento de la carne—, en la vida colectiva de la humanidad la lucha 
con la naturaleza exterior, terrena, y su sometimiento es sólo un paso 
necesario, pero no la norma definitiva de la actividad: la actividad 
normal aquí es el cultivo de la tierra, el cuidado de ella en vista de 
su renovación y su renacimiento futuros. 


vI 


La causa eficiente o productiva del trabajo está dada en las nece- 
sidades del hombre; esta causa tiene fuerza para todos los factores 
de la producción, que son alternativamente sujetos y objetos de la 
necesidad; el trabajador, como ser vivo, necesita de los medios para 
la existencia, mientras él mismo, como fuerza de trabajo, es objeto 
de necesidad para el empresario y el capitalista, que a su vez, como 
contratista, es objeto de necesidad para el trabajador y en este senti- 
do es la causa eficiente próxima del trabajo; en una relación mutua 
similar se encuentran las mismas personas, en cuanto productores, 
respecto a los consumidores, etc. La causa material (e instrumental) 
del trabajo y la producción está dada en las fuerzas de la naturale- 
za, por un lado, y en las diversas habilidades y fuerzas del hombre, 
por el otro. Pero estos dos géneros de causas económicas (esto es, 
eficientes y materiales) estudiadas desde distintos ángulos por la 
economía política y la estadística tienen la característica de la ilimi- 
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tación física y de la indeterminación moral. Las necesidades pueden 
crecer y complicarse hasta el infinito; además, tanto las necesidades 
como las capacidades pueden ser de distinto rango en su dignidad; 
por último, las fuerzas de la naturaleza pueden ser usadas en las más 
diversas direcciones. Todo esto suscita cuestiones prácticas a las que 
la economía política por sí misma, como ciencia limitada a la parte 
material y fáctica del asunto, no puede dar respuesta alguna. Mucha 
gente tiene la necesidad de la pornografía; ¿debe satisfacerse esta 
necesidad mediante la producción de libros y dibujos indecentes, 
de espectáculos inmorales? Otras necesidades, igual que también 
otras capacidades, tienen un claro carácter perverso; así, en muchos 
ciertas cualidades positivas de la inteligencia y la voluntad se expre- 
san en una especial capacidad para organizar hábilmente estafas y 
fraudes sobre una base legal; ¿hay que permitir el libre desarrollo de 
esta habilidad y la formación a partir de ella de una profesión espe- 
cial, como un ramo del trabajo? A estas preguntas es evidente que la 
economía política como tal no puede responder nada, es algo que no 
le afecta en absoluto; sin embargo, esto afecta a los intereses públi- 
cos de la sociedad, que no puede limitarse tampoco aquí a la parte 
material y fáctica de los fenómenos, sino que ha de subordinarlos a 
su causalidad superior, distinguiendo entre las necesidades y capa- 
cidades normales y anormales, entre los usos normales y anormales 
de las fuerzas de la naturaleza. Puesto que la existencia fáctica de 
necesidades, por un lado, y de fuerzas y capacidades, por otro, no 
resuelve la cuestión práctica de en qué medida se deben satisfacer 
las primeras y en qué sentido se deben usar las segundas, para esta 
decisión es necesario recurrir al principio moral, que es el que define 
precisamente lo que debe hacerse. Este principio no crea los factores 
y los elementos del trabajo, pero muestra cómo actuar con ellos. De 
aquí se deriva un nuevo concepto del trabajo que, con toda su gene- 
ralidad, es más determinado que el que da la economía política por sí 
misma tomada por separado. Para esta última, el trabajo es la activi- 
dad del hombre que se deriva de sus necesidades, que está condicio- 
nada por sus capacidades aplicadas a las fuerzas de la naturaleza, y 
que tiene como fin la producción del máximo de riqueza. Pero desde 
el punto de vista moral, el trabajo es la acción reciproca entre las 
personas en el ámbito material que, de acuerdo con las exigencias 
morales, debe garantizar a todos y a cada uno los medios necesa- 
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rios para una existencia digna y un perfeccionamiento en todos los 
sentidos, y que en su fin último debe transfigurar y espiritualizar 
la naturaleza material. Esta es la esencia del trabajo, vista desde el 
lado de su causalidad superior —ausas formal y final-, sin la cual las 
dos inferiores permanecen indeterminadas moralmente. 

Las condiciones ulteriores de la vida económica normal se expli- 
can mediante el examen de los conceptos de propiedad e intercambio, 


VIH 


Todas las cuestiones candentes de la vida económica están ín- 
timamente relacionadas con el concepto de propiedad, el cual, sin 
embargo, por sí mismo pertenece más al ámbito del derecho, la mo- 
ral y la psicología que al de las relaciones económicas. Esta misma 
circunstancia explica ya con claridad hasta qué punto es errónea la 
tendencia a aislar el fenómeno económico en una esfera perfecta- 
mente autónoma y autosuficiente. 

El fundamento inalienable de la propiedad, como reconocen con 
justicia todos los filósofos serios de los tiempos modernos, estriba 
en la naturaleza misma de la persona humana. Ya en el contenido de 
la experiencia interior, psicológica, distinguimos con necesidad el sí 
mismo de lo que nos es propio; distinguimos todos los pensamientos, 
sentimientos y deseos que aparecen en nosotros, de aquel a quien 
pertenecen, es decir, de nosotros mismos, en cuanto seres pensantes, 
sentientes y sujetos de deseos. Además, la relación aquí es doble. Por 
una parte, de manera indefectible nos colocamos a nosotros mismos 
por encima de lo que es nuestro, porque reconocemos que nuestra 
existencia no se agota en modo alguno y no se limita a determinados 
estados anímicos; sabemos que este pensamiento, este sentimiento, 
este deseo pueden desaparecer, pero nosotros mismos permanece- 
mos. Esta es la expresión fundamental de la personalidad humana en 
su incondicionalidad formal, perfectamente indeperidiente de la cues- 
tión metafísica del alma como substancia. Pero por otro lado somos 
conscientes de que si nos privaran de todos nuestros estados anímicos 
en general, nos convertiríamos en un espacio vacío, de modo que 
para la realidad y la plenitud del ser no es suficiente el «sí mismo», 
sino que es necesario «lo que es mío». Además, ya en esta esfera 
interior psicológica este «mío» no es siempre una propiedad absoluta 
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de la persona, y no siempre se encuentra con ella en una relación de 
igual intimidad. Hay estados anímicos que por su propio contenido 
expresan de un modo íntimo, directo o inmediato algo esencial y fun- 
damental en el individuo en cuestión y que por eso, en cierto sentido, 
es inseparable de él. Así, cuando alguien posee una fe inconmovible 
y convencida en Dios, esta fe es ya indefectiblemente su propiedad, 
pero no en el sentido de que él debe tener siempre de modo actual en 
su mente el pensamiento afirmativo de Dios, con los sentimientos y 
los propósitos correspondientes, sino sólo en el sentido de que, cada 
vez que se le plantea la cuestión de Dios, de manera infalible le sigue 
una respuesta determinada y positiva, acompañada de los estados co- 
rrespondientes del sentimiento y la voluntad. Otros estados anímicos, 
por el contrario, son sólo reacciones superficiales y pasajeras del ser 
personal a estímulos externos, casuales tanto por su contenido como 
por su aparición, y condicionados por una asociación más o menos 
compleja de ideas y por otros procesos anímicos y corporales; así, 
cuando en alguien surge el pensamiento sobre la utilidad o el per- 
juicio de las bicicletas, el deseo de beber cerveza, el sentimiento de 
incomodidad a causa de alguna noticia falsa en los periódicos, etc., 
está perfectamente claro que tales estados casuales se hallan muy dé- 
bilmente ligados con aquel a quien pertenecen, y que con su desapa- 
rición éste no pierde nada y no experimenta ningún cambio esencial. 
En fin, también existen estados anímicos en los cuales, independien- 
temente de su contenido y de las causas de su aparición, no es posible 
en absoluto percibir la reacción real del ser individual que los expe- 
rimenta, de modo que la misma pertenencia de aquellos a éste debe 
ser considerada aparente. De este tipo son los hechos, en extremo 
difíciles de explicar teóricamente pero que no suscitan ninguna duda, 
de los pensamientos, sentimientos y deseos inducidos (por medio de 
hipnosis o de otro modo), junto con las acciones que se derivan de 
ellos. Por lo demás, aparte de estos fenómenos inhabituales, es sufi- 
ciente señalar ciertas acciones que, como es generalmente reconoci- 
do por la ciencia y en la vida, no son imputables a las personas que 
claramente las han realizado; puesto que gran parte de semejantes 
acciones está condicionada en quien actúa por representaciones, sen- 
timientos y tendencias correspondientes, el reconocimiento de la no 
imputabilidad supone que ciertos estados anímicos no son suyos, no 
son propios de la persona que los experimenta. 
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Así pues, ya en el ámbito de la vida psicológica interna encon- 
tramos una propiedad sólo relativa y desigual, empezando por el 
«tesoro» en el que el hombre «tiene su corazón»”, pero que puede 
serle arrebatado, y terminando por los estados en los que la perte- 
nencia a él resulta perfectamente ficticia. Una relatividad parecida 
la encontramos en el ámbito de la propiedad externa. Su objeto más 
próximo es el propio cuerpo, que, sin embargo, pertenece al hombre 
sólo más o menos, en primer lugar en el sentido natural de que la 
persona misma no puede considerar suyos al mismo nivel órganos 
o partes del cuerpo sin los cuales la vida en la tierra no es posible 
en absoluto (como la cabeza y el corazón), aquellos sin los cuales 
esa vida, aunque es posible, lo es sin encanto (como por ejemplo la 
«niña de los ojos») y, por último, aquellos cuya pérdida no supone 
una desgracia (como un dedo amputado o un diente arrancado, por 
no hablar ya de las uñas y los pelos, etc.). Pero si, en consecuencia, 
el vínculo real de la persona con su cuerpo es relativo y desigual, 
esto significa que no existe un fundamento real para una propiedad 
absoluta sobre el cuerpo o para una inviolabilidad corporal absoluta. 
Ahora bien, desde el punto de vista del principio moral absoluto, la 
inviolabilidad corporal de cada uno no es algo independiente, sino 
que está ligada con las normas generales, obligatorias para todos, y 
en consecuencia es incompatible con la infracción de estas normas. 
Si yo tengo no sólo el derecho, sino también el deber de contener 
por la fuerza a un hombre que agravia a un ser indefenso, ya con esto 
mismo estoy reconociendo en otros el mismo derecho y el mismo 
deber de coacción física sobre mí en un caso similar. 

Por otro lado, si entendemos la propiedad en sentido estricto, 
como «jus untendi et abutendi re sua» (derecho de uso y abuso de 
la cosa propia), resulta que, en relación con el propio cuerpo, este 
derecho no se reconoce como absoluto: este derecho está limitado 
por consideraciones justas relativas al bien común que han encon- 
trado expresión en la legislación penal de todos los tiempos y de 
todos los pueblos. Si se requiere la integridad física del hombre 
para, por ejemplo, la defensa de la patria, un «abuso» tan ligero del 
propio cuerpo como la amputación de un dedo ya es considerado 
delito. Pero también al margen de condiciones tan especiales, no 


22. Cf. Mt 6, 21; Lc 12, 34. 
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cualquier forma de disposición del propio cuerpo se puede consi- 
derar ni mucho menos permitida. 

Por lo demás, cualesquiera que sean las limitaciones morales y 
sociales en el derecho de propiedad del hombre sobre su cuerpo, en 
todo caso esta propiedad (como también la pertenencia al hombre de 
sus estados anímicos), directamente fundada en la relación natural 
y necesaria que existe entre el sí mismo y lo que le es propio, es 
indiscutible. En lo relativo a las cosas exteriores, no está inmedia- 
tamente dado el fundamento mismo de su pertenencia a una u otra 
persona, o la apropiación de aquéllas por parte de éstas, y se requiere 
una explicación. Incluso en aquellos casos en los que aparentemen- 
te entre la persona y la cosa existe la relación más estrecha, como 
por ejemplo entre la indumentaria imprescindible y aquel que en 
este momento está vestido con ella, la cuestión de la propiedad, sin 
embargo, permanece abierta, puesto que la indumentaria puede no 
ser suya en absoluto, sino ajena, por ejemplo si es robada. Por otro 
lado, un hombre que vive en Petersburgo o en Londres puede poseer 
en la Siberia Oriental una propiedad inmueble que nunca ha visto y 
que nunca verá. Por consiguiente, si la presencia de un vínculo real 
estrechísimo entre la persona y la cosa (como en el primer caso) no 
garantiza en modo alguno la propiedad, mientras que la ausencia de 
todo vínculo real (como en el segundo caso) no impide la propiedad, 
significa que el vínculo real aquí no tiene nada que ver, y que la 
propiedad ha de tener un fundamento ideal. Según una definición 
filosófica generalmente admitida, la propiedad es la prolongación 
ideal de la persona en las cosas, o su extensión en las cosas. Pero 
¿de qué modo y sobre qué fundamento se realiza esta extensión de 
sí en otra cosa, en virtud de la cual esta cosa se convierte en propia? 
Esto no puede ser realizado por un mero acto de la voluntad perso- 
nal; en general, este último es suficiente Únicamente para trasmitir 
el derecho de propiedad ya existente (por medio de un testamento, 
donación, etc.), pero de ningún modo para crear el derecho mismo. 
Este derecho se crea, como se acepta habitualmente, sólo por medio 
de dos modos directos y originarios: la apropiación y el trabajo. La 
apropiación en sentido estricto, es decir, sin un trabajo especial (por 
ejemplo, militar), por el solo hecho de tomar que deriva del mero 
acto de voluntad, crea un derecho especial de propiedad, o el «dere- 
cho del primer ocupante» (jus primi occupantis), sólo en los casos 
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excepcionales y cada vez más raros en los que aquello que se toma 
es un objeto que no pertenece a nadie (res nullius). 

El fundamento esencial de la propiedad que nos queda es, según la 
opinión general, el trabajo. El producto del propio trabajo y esfuerzo 
se convierte naturalmente en algo propio, esto es, deviene propiedad. 
Sin embargo, también este fundamento cojea. Si fuera suficiente, ha- 
bría que considerar que los niños son propiedad de la madre que los 
ha engendrado no sin trabajo y esfuerzo. Es preciso admitir limita- 
ciones y excluir de antemano del número de objetos de propiedad a 
los seres humanos, lo cual sólo puede hacerse en virtud de princi- 
pios completamente ajenos al ámbito económico como tal. Pero aquí 
aparece una dificultad nueva y más importante. Objeto de propiedad 
pueden ser sólo las cosas, y como fundamento de la propiedad se 
reconoce al trabajo que las produce. Esto sería bueno si el trabajo 
pudiera producir cosas en general, cuando la realidad es que no pue- 
de producir cosa alguna, sino que sólo produce utilidad en las cosas; 
pero las utilidades, al ser sólo relaciones y no realidades, no pueden 
ser objeto de propiedad. Aunque en el uso cotidiano de las palabras, 
fijado en tiempos ingenuos, se suele hablar de distintas cosas hechas 
por trabajadores, cualquiera entiende, incluso si no ha estudiado eco- 
nomía política, que los trabajadores sólo producen ciertos cambios 
en el material dado, que le comunican ciertas nuevas características 
relativas, que corresponden a determinadas necesidades humanas. 
No cabe duda de que los trabajadores realizan el trabajo no sólo para 
otros, sino también para sí mismos, y que este trabajo tiene que sa- 
tisfacer asimismo sus propias necesidades. Que «el obrero merece su 
sustento»” es un axioma contra el que nadie en conciencia se pondrá 
a discutir. Pero ¿en qué puede fundarse el derecho de propiedad del 
trabajador sobre el así llamado producto del trabajo? De hecho, el 
trabajo que produce, no la cosa, sino sólo cierta característica parcial 
en ella y que es inseparable de la totalidad de la misma, no puede dar 
derecho a la propiedad sobre aquello que ese trabajo no ha producido 
y que no depende de él. Pero en la misma situación que el trabajador 
se encuentra también el empresario, del que dependía sólo el trabajo 
del obrero, pero no la realidad del producto. 


23. Se entiende que «sustento» se debe tomar en el sentido amplio que se explicó 
más arriba. Cf. Mt 10, 10. 
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Asi pues, no existe un fundamento real según el cual el producto 
del trabajo debe ser objeto de la propiedad de alguien, por lo que 
hace falta volverse a un fundamento ideal. 


IX 


Todo hombre, en virtud de su valor absoluto como persona, tie- 
ne derecho a los medios para una existencia digna; dado que en el 
individuo por sí mismo este derecho existe sólo en potencia, y dado 
que la realización efectiva o la garantía de tal derecho depende de 
la sociedad, de aquí se sigue una obligación correspondiente de la 
persona para con la sociedad: la de serle útil o de trabajar por el bien 
común. Sólo en este sentido el trabajo es fuente de propiedad: el que 
ha trabajado tiene el derecho inalienable de propiedad sobre aquello 
que se ha ganado. Sin embargo, ya que el salario puede ser regulado 
por la sociedad (es decir, por el poder común o por el gobierno) sólo 
dentro de ciertos límites exigidos por el principio moral (es decir, no 
por debajo de un nivel mínimo), pero no se puede establecer con una 
exactitud absoluta, y ya que las necesidades y las condiciones de una 
existencia digna en una sociedad normal representan sólo una mag- 
nitud aproximadamente determinada y constante, resulta que para al- 
gunas personas aparece la posibilidad del ahorro, de la acumulación 
de medios materiales, o sea, de la formación del capital. El vínculo 
visible y real entre el capital y el hombre que lo acumula es, natural- 
mente, aún menor que el que existe entre el trabajador y la cosa sobre 
la que ha trabajado, pero el vínculo estrecho, completo e ideal es aquí 
patente: el capital como tal, por su propia naturaleza general (y no por 
las circunstancias de su procedencia en los casos concretos), es una 
producción pura de la voluntad humana, porque originariamente de 
ella ha dependido poner aparte una porción del salario o usar también 
esta parte para los gastos corrientes. Por eso, el capital debe ser reco- 
nocido con justicia como la propiedad por antonomasia”. 


24. He señalado la fuente del capital en el esquema normal más elemental. Pero 
también en el caso de todas las anomalías posibles que pueden acompañar la aparición 
y la formación de los capitales en la realidad, permanece la importancia esencial de 
la voluntad, o de la fuerza práctica del espíritu. Si es indudable que la riqueza puede 
despilfarrarse, el mismo hecho de su conservación es para quien la conserva un mérito 
evidente de la voluntad, que desaparece si se lo compara con los méritos de un orden 
distinto y superior, pero que en ausencia de éste, sin duda tiene su importancia propia. 
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En el concepto de propiedad está contenido el concepto de libre 
disposición del objeto poseído. ¿Hay que admitir esta libertad de 
manera incondicional, abarcando por igual el uso y el abuso de los 
bienes? Puesto que, en general, la realización de cualquier derecho 
es posible sólo gracias a su garantía por parte de la sociedad, no 
se ve en nombre de qué la sociedad habría de garantizar jurídica- 
mente el abuso individual, que se opone al bien común. Del hecho 
de que la persona, según el principio moral, tiene derechos abso- 
lutos e inalienables no se sigue en modo alguno que todo acto de 
su voluntad sea expresión de ese derecho inviolable. Una admisión 
así, aparte de carecer de fundamentos racionales, prácticamente se 
autodestruye, porque resultaría que también la voluntad infractora 
de todo derecho sería inviolable y, en consecuencia, no quedaría en 
pie inviolabilidad alguna del derecho. Y si es admisible e incluso 
hay que impedirle al hombre abusar de sus manos (por ejemplo, 
para cometer un asesinato), igualmente resulta admisible y obligado 
impedirle que abuse de su propiedad en detrimento del bien común 
o de la justicia social”. 

La cuestión que se plantea es: ¿qué es lo que se ha de considerar 
un abuso que reclama la intervención del poder social? El socialis- 
mo considera que tal abuso se da en cualquier transmisión a otra 
persona de la propiedad adquirida por el trabajo, ya sea por medio 
de la herencia, ya sea por medio del testamento. Esta transmisión 
de ventajas económicas a quien no las ha merecido personalmente 
se aduce como la injusticia principal y la fuente de todas las des- 
gracias sociales. Pero si la propiedad heredada tiene inconvenientes 
reales, éstos desaparecen ante la parte positiva de esta institución, 
que deriva necesariamente de la misma naturaleza del hombre. La 
cadena ininterrumpida del progreso en la humanidad se sostiene 
conscientemente por la sucesión de sus eslabones. Mientras está to- 
davía formándose la completa unidad futura, el mismo progreso de 
su creación exige una relación mutua moral entre.las generaciones, 
en virtud de la cual no sólo una sigue a la otra, sino que además la 


25. Incluso el derecho romano, con todo su individualismo en este campo, no deja 
la fórmula absoluta antes citada sin una limitación esencial: «proprietas est jus utendi 
et abutendire sua quantenus juris ratio patitur»: la propiedad es el derecho al uso y al 
abuso de lo suyo, en cuanto lo permite el sentido (o el fundamento racional) del derecho. 
Pero el sentido del derecho exige precisamente la limitación de la arbitrariedad privada 
en beneficio del bien común. 
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hereda”. Sin una transmisión intencionada y voluntaria de lo adqui- 
rido en el curso del tiempo, se dará sólo un cambio físico de genera- 
ciones que, como los animales, repetirán la vida precedente. Lo más 
importante de todo, desde luego, es el incremento de la herencia es- 
piritual, pero puesto que sólo unas pocas personas están destinadas 
a testar a la posteridad universal unas adquisiciones espirituales du- 
raderas, mientras que la exigencia moral es igual para todos, resulta 
que para la mayoría de la gente lo único que queda es el derecho y la 
obligación de preocuparse de la mejora material de las condiciones 
de vida de sus propios herederos. Quien se entrega por completo al 
servicio del porvenir universal y ya lo anticipa idealmente, ése tie- 
ne derecho a apoyarse en el precepto evangélico de no preocuparse 
por el mañana. Para imitar a los lirios del campo hay que tener su 
pureza, y para imitar a los pájaros del cielo hace falta tener la altura 
de su vuelo. Mas si se carece de ambas, la despreocupación por los 
asuntos vitales puede asemejarnos no a los lirios o a los pájaros del 
cielo, sino sólo a ese animal que en su incuria por el futuro no sólo 
socava las raíces de la benéfica encina”, sino que, llegado el caso, en 
vez de las bellotas devora a sus propias crías. 

Cuando se plantea la cuestión de una institución que no es inmoral 
y que tiene un fundamento ideal, aunque corresponda sólo a un nivel 
medio de la moralidad, ningún moralista debería olvidar la verdad 
indudable de que para la sociedad es mucho más difícil elevarse a 
ese nivel que rebajarse por debajo de él. Si el socialismo y demás 
doctrinas semejantes a él tuvieran como meta hacer de cada hombre 
un ángel, no lo conseguirían pese a todo, mientras que conducir a la 
masa al estado de rebaño no es en absoluto difícil. Negar las condi- 
ciones sociales necesarias del progreso moral en nombre del ideal 
moral absoluto significa, en primer lugar, mezclar de modo ilógico la 
dignidad absoluta y eterna de lo que se ha de realizar con la dignidad 
relativa de las etapas de realización en un proceso temporal; en se- 
gundo lugar, esto representa una actitud poco seria respecto al ideal 
absoluto, que sin las condiciones reales para su realización se reduce 


26. En esta frase Soloviov juega con las palabras «seguir» (sledovat) y «heredar» 
(nasledovat), que claramente tienen las mismas raíces (en el mismo sentido que en es- 
pañol la palabra «sucesión» tiene el sentido de la continuidad de uno tras otro, y el de la 
herencia de propiedad, títulos, etc.) [N. del T]. 

27. Cf. 1. Krylov, El cerdo bajo la encina. (Iván A. Krylov [1769-1844] fue un poeta 
y fabulista ruso. El cerdo bajo la encina es el título de una de sus fábulas [N. del T.]). 
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para el hombre a una vacua grandilocuencia; y en tercer y último 
lugar, esta rectitud moral aparente e intransigente revela la carencia 
de la motivación moral más fundamental y elemental: la compasión, 
y precisamente la compasión con aquellos que más la necesitan, los 
hermanos pequeños”. La predicación de una moral absoluta que al 
tiempo niega todas las instituciones de moralización es cargar con pe- 
sos insoportables los hombros débiles y desvalidos de la humanidad 
media, y esto es algo ilógico, frívolo e inmoral. 

La propiedad heredada es la realización permanente de las re- 
laciones morales en la esfera social más inmediata y originaria: la 
familiar. Los bienes heredados son, por una parte, la encarnación de 
la compasión de los padres hacia sus hijos que les sobreviven; y por 
otro lado, son el punto de apoyo real para la memoria venerable de 
los ancestros que ya se han ido. Pero con esto, al menos en esa forma 
importantísima de la propiedad que es la tierra, está ligado un tercer 
momento moral: la relación del hombre con la naturaleza exterior, 
es decir, con la tierra. Para la mayoría de la humanidad esta relación 
puede llegar a ser moral sólo bajo la condición de la propiedad he- 
reditaria de la tierra. Comprender la naturaleza de la tierra y amarla 
por sí misma es algo que les es dado a unos pocos; pero todo hombre 
de modo natural se encariña con su terruño, con las tumbas y la cuna 
de los suyos; ésta es una relación moral que además extiende la soli- 
daridad humana a la naturaleza material y con ello da comienzo a su 
espiritualización. Aquí está encerrada no sólo la justificación de la 
propiedad (inmueble) hereditaria real, sino también el fundamento 
de su ulterior regulación moral. No es suficiente reconocer en esta 
necesidad el rasgo ideal que de modo evidente le es inherente, sino 
que es necesario reforzar y educar esta característica, protegiéndola 
de la preponderancia de las motivaciones bajas y egoístas, natural en 
el estado actual de la humanidad. Se deben poner trabas decididas 
al trato de la tierra como si fuese un instrumento inerte sometido 
a la rapiña de la explotación, y se debe establecer en principio la 
inalienabilidad de las fincas rústicas heredadas, suficientes para que 
cada uno mantenga una actitud moral hacia la tierra. Pero —dirán 
algunos- siendo así que la población crece sin cesar, ¿de dónde se 
puede tomar tanta tierra para que no sólo cada uno pueda conservar 


28. Cf. Mt 10, 42; 18, 6; 25, 40, 
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(al menos en parte) lo que tiene, sino que además quede algo para 
dar a los que no tienen nada? Esta objeción, con toda la seriedad que 
parece tener, de hecho o no se ha ponderado lo suficiente o no está 
planteada de buena fe. Proponer como medida incondicional e inde- 
pendiente que todos y cada uno reciban una parcela de tierra inalie- 
nable sería naturalmente un gran absurdo. Esta medida puede y debe 
ser aceptada sólo en relación con otra reforma: la eliminación de esa 
forma depredadora de economía en la que la tierra no sólo no basta 
para todos, sino que no basta para nadie. Y en caso de establecer una 
forma moral de relación con la tierra, en caso de un verdadero cui- 
dado de la misma como de un ser al que se ama, la extensión mínima 
de la parcela suficiente para cada hombre se puede disminuir hasta 
un límite tal que, sin ofender a los que tienen, hay suficiente para los 
que no tienen. 

En lo que se refiere a la multiplicación ilimitada de la población, 
esto no lo confirma ninguna ley ni física ni moral. Se entiende por 
sí mismo que la economía normal es posible sólo si hay una fami- 
lia normal, que se funda en un ascetismo racional y no en instintos 
carnales sin medida. La explotación inmoral de la tierra no puede 
detenerse mientras no se detenga la explotación inmoral de la mujer. 
Si se da una relación indebida en el interior de la propia casa (como 
en la Escritura se llama a la mujer)”, ¿acaso es posible una relación 
debida en el exterior de la misma? ¿Puede cuidar la tierra del modo 
debido el hombre que le pega a su mujer? Y es que, tomado de mo- 
do general, la esencia de la solución moral de la cuestión económica 
consiste en su vínculo intrínseco con la tarea vital del hombre y de 
la humanidad tomada en su conjunto. 


XxX 


Del mismo modo que la vida fisiológica no es posible sin in- 
tercambio de sustancias, tampoco la vida social resulta posible sin 
intercambio de cosas (y de signos que las representan). La técnica 
de este importante ámbito de las relaciones humanas materiales se 
aprende por medio de la economía política, del derecho financiero y 
mercantil, mientras que la filosofía moral se ocupa de él allí donde 


29. Cf. Sal 128, 3 
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el intercambio se transforma en fraude”. Valorar estos fenómenos y 
relaciones económicas por sí mismos, como hacen otros moralistas, 
afirmar, por ejemplo, que el dinero es malo, que el comercio no debe 
existir, que los bancos deben ser destruidos, etc., es una puerilidad 
imperdonable. Los objetos así condenados son evidentemente indi- 
ferentes en sentido moral, o son «cosas medias»”!, y se convierten 
en buenos o malos sólo por la cualidad y la dirección de la voluntad 
que los usa. Si hay que renunciar al dinero como algo malo porque 
muchos hacen el mal por medio de él, entonces es preciso renunciar 
al don del lenguaje inteligible, puesto que muchos se sirven de él 
para decir indecencias, para la vanilocuencia y la difamación; habría 
que renunciar al fuego a causa de los incendios y al agua por aque- 
llos que se han ahogado. Pero, de hecho, ni el dinero, ni el comercio, 
ni los bancos son malos, sino que se vuelven malos o, más exacta- 
mente, consecuencias del mal ya existente y causa de nuevos males 
cuando en vez de servir para el intercambio necesario se utilizan 
para el fraude egoísta. 

La raíz del mal aquí, como en toda la esfera económica, es la 
misma: transformar el interés material de subsidiario a dominante, 
de dependiente a autónomo, de medio a fin. De esta raíz envenenada 
surgen en el ámbito del intercambio tres troncos dañinos: la falsifi- 
cación, la especulación y la usura. 

«Por comercio —leemos en un recientísimo manual de economía 
política— se suele entender la actividad productiva de compra y venta 
de artículos con el fin de obtener un beneficio»”. Pero si el comercio 
ha de ser sólo beneficio, con ello se legaliza cualquier falsificación 
útil de productos y todo tipo de especulación exitosa; y si el benefi- 
cio es el fin del comercio, entonces naturalmente también es el fin de 
las operaciones de préstamo, y puesto que el préstamo proporciona 
tanto mayor beneficio cuanto mayores son los intereses, con ello se 
legaliza también la usura ilimitada. Si, por el contrario, se considera 
que tales fenómenos no son normales, es preciso reconocer también 
que el comercio y en general el intercambio pueden ser instrumen- 


30. Soloviov juega aquí con las palabras «intercambio», en ruso obmen, y «engaño, 
fraude», en ruso obman [N. del T]. 

31. Parece que Soloviov cita aquí las «res mediae», que según los estoicos no eran 
ni buenas ni malas. Cf. Cicerón, De finibus bonorum et malorum, MI, 16 [N. del T]. 

32. A. A. Isaev, Nachala politicheskoi ekonomii (Principios de economía política), 
San Petersburgo 1894, 430 [N. del T]. 
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to de beneficio individual sólo bajo la condición indispensable de 
constituir ante todo un servicio social, esto es, el cumplimiento de 
una función social en beneficio de todos. 

Desde este punto de vista, las anomalías económicas indicadas 
pueden ser eliminadas definitivamente sólo en su raíz moral. Y cual- 
quiera entiende que el crecimiento sin obstáculos de la planta forta- 
lece también sus raíces y las extiende en anchura y en profundidad, 
y si las raíces son muy profundas, ante todo es necesario cortar el 
tronco. Hablando sin metáforas, además de la lucha interior pura- 
mente ideal y verbal contra el vicio de la codicia, la sociedad normal 
puede y debe oponerse decididamente con medidas externas reales 
al crecimiento exuberante de la codicia sin medida, como son la 
falsificación comercial, la especulación y la usura. 

La falsificación de mercancías, especialmente de primera necesi- 
dad, amenaza la seguridad de la sociedad y no sólo es inmoral, sino 
directamente un delito penal. Así se reconoce ahora también en otros 
casos, pero esta forma de ver las cosas debe ser fomentada de un mo- 
do más decidido. En caso de una transformación general del proceso 
penal y de los sistemas penitenciarios”, el refuerzo de la persecución 
de estos delitos especiales no será un acto de crueldad, sino sólo de 
justicia. Además no se deben olvidar dos cosas: en primer lugar, que 
a causa de este mal sufren sobre todo los pobres y los ignorantes, 
que ya son de por sí desdichados sin este mal; y en segundo lugar, 
que la multiplicación sin obstáculos de estos delitos, como todos los 
demás, no es sólo una ofensa para sus víctimas, sino también para 
los mismos delincuentes, que pueden ver en tal connivencia social la 
justificación y el estímulo de su inmoralidad. 

Las operaciones financieras con valores falsos (la llamada «espe- 
culación») representan, naturalmente, no tanto un delito individual 
cuanto una enfermedad social, y aquí es preciso sobre todo prohibir 
las instituciones con las que se alimenta esta enfermedad. Finalmen- 
te, en lo que respecta a la usura el único camino seguro para su eli- 
minación es evidentemente el desarrollo por todas partes del crédito 
normal, como institución benéfica y no basada en la codicia. 

Al hablar de las relaciones económicas debidas en el ámbito del 
trabajo, la propiedad y el intercambio comercial, hemos hablado to- 


33. Véase más arriba el capítulo 15. 
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do el tiempo de la justicia y el derecho, tal como consideramos estos 
conceptos también en la reflexión sobre la cuestión penal. A este 
respecto, en gran parte podría entenderse lo mismo por justicia que 
por derecho. Pero mientras que el concepto de justicia expresa la 
exigencia puramente moral y, por tanto, pertenece al ámbito ético, 
el derecho se define por un especial ámbito de relaciones: las jurí- 
dicas. ¿Es esta distinción sólo un malentendido, o tiene fundamento 
y, en tal caso, en qué sentido y en qué medida? Al dirigirnos ahora 
a esta cuestión de las relaciones entre la moralidad y el derecho, y 
sin decidir nada de antemano sobre el contenido de nuestra investi- 
gación, caigamos sólo en la cuenta de que el alcance de la cuestión 
es muy amplio, pues el concepto de derecho está vinculado inevi- 
tablemente con una serie inseparable de otros conceptos: la ley, el 
poder, la coacción legítima, el Estado. Estos conceptos ya los hemos 
presupuesto cuando hablábamos de la organización de las relaciones 
sociales justas, porque está claro que con la mera prédica moral no 
se puede llevar a cabo esta organización. 
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MORALIDAD Y DERECHO 


I 


En la misma esencia del principio moral absoluto como manda- 
miento o exigencia (la de ser perfecto como el Padre celestial, esto 
es, la de realizar en sí la imagen y semejanza divina) se contiene 
ya el reconocimiento del elemento relativo del ámbito moral. Por- 
que está claro que la exigencia de perfección puede dirigirse sólo 
al imperfecto; al obligarlo a hacerse semejante al ser supremo, es- 
te mandamiento supone el estado inferior y los grados relativos de 
la elevación. De este modo, el principio moral absoluto, o el bien 
perfecto, es para nosotros, por decirlo en el lenguaje de Hegel, la 
unidad de sí y de su otro, la síntesis de lo absoluto y de lo relativo. 
La existencia de lo relativo, de lo imperfecto, como distinto del Bien 
absoluto es un hecho inevitable, y negarlo confundiendo los dos 
términos entre sí o por medio de cualesquiera ardides dialécticos o 
arrebatos místicos, esto es, afirmar su identidad, significaría un puro 
artificio. Pero exactamente igual de artificial es la actitud contraria 
a este respecto: la separación de lo relativo de lo absoluto, como 
si fueran dos ámbitos completamente separados y que no tuvieran 
nada en común. En el caso de un dualismo así, el hombre mismo, en 
el que las tendencias absolutas están unidas inseparablemente con 
condiciones relativas, resulta ser la encarnación de un absurdo. El 
único punto de vista al que nos obligan la razón y la conciencia mo- 
ral consiste en el reconocimiento de que la dualidad fáctica entre lo 
absoluto y lo relativo se resuelve para nosotros en la unidad libre y 
plena (y en modo alguno en la identidad vacía o en la indiferencia) 


1. Cf Gn 1, 27; Mt5, 48, 
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por medio del perfeccionamiento moral real que va desde la piedra 
inerte hasta la libertad y la gloria de los hijos de Dios?. 

En cada grado del ser lo relativo está ligado con lo absoluto co- 
mo uno de los medios de perfeccionamiento real de todos; y en esta 
relación el bien menor está justificado en cuanto condición del ma- 
yor. Al mismo tiempo, esto es la justificación para el mismo Bien 
absoluto, que no sería absoluto si no pudiera ligar consigo o incluir 
en sí de un modo u otro todas las relaciones reales. De hecho, no hay 
ámbito del mundo accesible para nosotros en el que encontremos 
estos dos términos totalmente separados el uno del otro y en estado 
puro: en todas partes el principio absoluto está revestido de formas 
relativas y lo relativo está intrínsecamente ligado con lo absoluto y 
se mantiene por él: toda la diferencia consiste en la preponderancia 
relativa de uno u otro polo. 

Si dos esferas cualesquiera o dos formas de relaciones reales se 
limitan mutuamente o se oponen entre sí, de manera que a una de 
ellas se le atribuye un valor absoluto y a la otra un valor tan sólo 
relativo, en tal caso podemos saber de antemano que esta misma 
oposición es meramente relativa, que en una y otra esfera no se da 
un carácter puramente absoluto y puramente relativo, sino que sim- 
plemente se trata de un caso particular de relación de lo absoluto con 
lo relativo, no idéntica en las dos según su forma y su grado, pero 
sí según su naturaleza y su fin superior, y que esta relación de cada 
uno con el absoluto constituye el vínculo positivo o la solidaridad 
entre ambas. 

En los límites de la vida activa o práctica de la humanidad existe 
una Oposición aparente entre el ámbito propiamente moral y el del 
derecho, y desde tiempos antiguos (desde los paganos cínicos y los 
gnósticos cristianos) hasta nuestro días esta oposición se acepta sin 
más, se atribuye exclusivamente a la moralidad el carácter absolu- 
to, mientras que en nombre de exigencias absolutas se rechaza por 
completo el derecho en cuanto fenómeno puramente convencional. 
Inmediatamente se siente la falsedad de este modo de ver las cosas; 
sin pararnos en ese sentimiento, que también puede ser engañoso, la 
filosofía moral nos obliga a examinar la relación real entre la mo- 
ralidad y el derecho desde el punto de vista del Bien absoluto. ¿Se 


2. Cf. Rom8, 21. 
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justifica este Bien también en relación con el derecho? El hombre 
atento a la etimología puede caer en la cuenta de que la respuesta ya 
está contenida en los términos de la pregunta. Nos ocuparemos en lo 
que sigue de esta circunstancia filológica, pero ella no debe decidir 
de antemano la tarea filosófica. 


II 


En sus lecciones de derecho penal, el profesor N. S. Tagantsev re- 
produce, entre otras cosas, el siguiente edicto prusiano del año 1793: 


Si un abogado, o procurador, o alguien similar osa elevar por escrito él 
mismo o por medio de otro una petición a su Majestad real, su Majestad 
real dispondrá que tal persona sea ahorcada sin piedad, y que junto a él 
se ahorque a un perro*, 


La legalidad de este edicto no ofrece ninguna duda, pero igual 
de indudable es su desacuerdo con las más elementales exigencias 
de la justicia, un desacuerdo que parece que se subraya de manera 
intencionada por la extensión de la responsabilidad penal del abo- 
gado o del procurador al perro, el cual no es culpable absolutamente 
de nada. Aunque no tan flagrantes, casos similares de desacuerdo 
entre la moralidad y el derecho positivo, entre la justicia y la ley, 
resultan habituales en la historia. ¿Qué postura se debe tomar ante 
ellos? ¿De parte de quién hay que ponerse en este choque de dos 
principios capitales de la vida práctica? Aparentemente, la respuesta 
es clara: las exigencias morales conllevan la obligación absoluta e 
intrínseca que puede faltar en las disposiciones del derecho positi- 
vo. De aquí parece que se puede concluir que la cuestión sobre las 
relaciones entre la moralidad y el derecho se resuelven mediante 
la mera negación del derecho como principio debido u obligatorio 
de nuestras acciones; todas las relaciones humanas, de acuerdo con 
esto, deben ser reducidas a interacciones puramente morales, y el 
ámbito de las relaciones y determinaciones jurídicas o legales debe 
ser rechazado por completo. 


3. La cita puede estar tomada de N. $. Tagantsev, Kurs lektsii po russkomu ugolov- 
nomu pravu (Curso de lecciones de derecho penal ruso), San Petersburgo 1887-1892; o 
del manual del mismo autor, Kurs russkogo ugolovnogo prava (Curso de derecho penal 
ruso), San Petersburgo 1879 [N. del T.]. 


429 


El bien a través de la historia de la humanidad 


Esta conclusión es extraordinariamente fácil, pero también per- 
fectamente frívola. Este «antinomismo» (contrario al principio de 
legalidad) que parte de la oposición absoluta de moralidad y derecho 
nunca ha sometido ni somete su propia suposición a una crítica mí- 
nimamente coherente y profunda. 

La contradicción con las exigencias morales en fenómenos for- 
malmente jurídicos como el edicto prusiano antes citado es demasia- 
do evidente. Pero ¿no hay en ellos una contradicción también con las 
exigencias del mismo derecho? La posibilidad de tal contradicción 
entre la legalidad formal de ciertas acciones y la esencia del derecho 
resultará más clara para el lector si muestro en un ejemplo real una 
contradicción análoga entre el carácter formalmente moral de una ac- 
ción y la naturaleza de la moralidad. 

Hace no mucho informaron los periódicos de que en pleno Mos- 
cú, en la calle Nikolskaya, cerca de la capilla de San Pantaleón, una 
masa popular estuvo a punto de mutilar y matar a palos a una mu- 
jer sospechosa de haber contagiado una enfermedad a un niño por 
medio de una manzana embrujada. Esta gente actuaba de manera 
totalmente desinteresada, no sentían una enemistad personal hacia 
esa mujer, ni obtenían nada para sí mismos al golpearla; su única 
motivación era la conciencia de que un crimen tan indignante como 
envenenar a un niño inocente mediante un embrujo debía recibir un 
justo castigo. De este modo, no es posible negarle a este hecho el 
carácter formalmente moral, aunque todo el mundo estará de acuer- 
do en que, por su naturaleza, era decididamente inmoral. Pero si el 
hecho de que pueden realizarse fechorías horribles por motivos pu- 
ramente morales no nos lleva a negar la moralidad como tal, ¿sobre 
qué base unas disposiciones de naturaleza injusta aunque legales, 
como el edicto prusiano de 1793, nos parecen suficientes para la 
impugnación del derecho? Si en el crimen de la calle Nikolskaya el 
culpable no era el principio moral, sino sólo el grado insuficiente de 
desarrollo de la consciencia moral de la masa semisalvaje, entonces 
en la absurda ley prusiana el culpable no es el concepto mismo de 
derecho o de ley, sino sólo el débil nivel de conciencia jurídica del 
rey Federico Guillermo. Ni siquiera merecería la pena hablar sobre 
esto si no fuera por la mala costumbre, que se ha reforzado en los 
últimos tiempos, de sacar conclusiones contra toda lógica a partir de 
casos concretos aislados. 
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La contradicción real y la incompatibilidad existen no entre el 
derecho y la moralidad, sino entre distintos estados de la consciencia 
tanto jurídica como moral. Pero que, independientemente de estos 
estados y de sus manifestaciones fácticas, tanto en el ámbito jurídico 
como en el moral existen normas esenciales e inmutables es algo 
que reconoce a su pesar incluso el espíritu de la mentira que con su 
sofistería se lanza contra el derecho: 


La Ley y el Derecho se heredan como una enfermedad incurable, se des- 
lizan de generación en generación y avanzan de un lugar a otro. La razón 
se convierte en algo absurdo, la bondad en perjuicio. Y ¡ay de ti si eres 
nieto! Del Derecho que nace con nosotros no se habla jamás*, 


Hasta Mefistófeles reconoce este derecho natural, y de lo único 
de lo que se queja es de que no se hable de él*. Pero, de hecho, de 
él se trata precisamente cada vez que se habla en general de cua- 
lesquiera relaciones jurídicas. No resulta posible juzgar o valorar 
hecho alguno del ámbito jurídico, cualquier manifestación del de- 
recho, si no se tiene una idea general del mismo o de su norma. De 
esta idea o norma se sirve el mismo Mefistófeles cuando afirma que 
ciertos derechos y leyes se han convertido de racionales en absur- 
dos, de benéficos en perjudiciales. Con esto indica además tan sólo 
un lado de la cuestión, en concreto el conocido como conservadu- 
rismo jurídico. Y este fenómeno tiene sus fundamentos racionales; 
los inconvenientes que derivan de él, que son los únicos en los que 
se fija Mefistófeles, se eliminan con otros fenómenos que el espí- 
ritu de la mentira no menciona, porque tiene para ello sus razones. 
En concreto, no menciona el fenómeno de la progresiva elevación 
de la conciencia jurídica y la mejora efectiva de las instituciones 
del derecho. Este progreso indudable se puede mostrar incluso en 
el ejemplo de ley injusta que aduje antes, y no simplemente en el 


4. Johan Wolfgang Goethe, Fausto, Primera parte. 

5. Además del sentido directo de esta observación, en ella puede verse cierta pro- 
fecía de la persecución que un cuarto de siglo después de Goethe se lanzó contra la idea 
del derecho natural en la ciencia jurídica. Hay indicios de que se está llegando al final de 
esta persecución. («Un cuarto de siglo después de Goethe» significa más o menos a mi- 
tad del siglo XTX, cuando la idea del derecho natural fue negada por la escuela histórica 
del derecho, entonces imperante, y cuyos principales representantes eran en Alemania 
Karl von Savigny, Karl Friedrich Eichhorn y Jakob Grimm [N. del T.)). 
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sentido de que leyes como-el edicto prusiano de 1739 se conviertan 
en completamente imposibles en cualquier país europeo (hasta la 
pena de muerte en los casos de grandes e indudables crímenes está 
ya condenada por los representantes más avanzados de la concien- 
cia jurídica), sino también en el sentido de que, por otro lado, este 
edicto representaba un progreso indiscutible en comparación con 
las disposiciones que dominaban antes en el mismo Brandemburgo 
o en la misma Pomerania, como en el resto de Europa, cuando cual- 
quier barón poderoso podía matar tranquilamente a gentes pacíficas 
por venganza personal o para hacerse con sus posesiones, mientras 
que en tiempos del padre de Federico el Grande, en todo el país 
únicamente el poder del rey podía privar de la vida a un hombre, y 
además sin que mediara en ello ningún interés personal o material; 
está claro, de hecho, que al redactar su edicto Federico Guillermo 
sólo estaba interesado en reprimir la delación y las intrigas por me- 
dio de la amenaza de ejecución, no en privar realmente de la vida 
a abogados, procuradores y perros. Aquellos barones, con sus actos 
de violencia, eran indudablemente asesinos y ladrones, mientras que 
con este edicto escandaloso Federico Guillermo actuaba, no obstan- 
te, como guardián del derecho, aunque en un grado bastante bajo de 
conciencia jurídica. 

Pero ya esta diferenciación de grados, este progreso real en el 
derecho, esta gravitación constante de las disposiciones jurídicas a 
las normas del derecho, conformes, aunque no idénticas, con las exi- 
gencias morales, muestra suficientemente que entre estos dos prin- 
cipios existe algo más que una mera relación negativa, y que desha- 
cerse de todo el ámbito de las tareas y los fenómenos jurídicos por 
la vía fácil de la mera negación vacía no es admisible precisamente 
desde el punto de vista de la moralidad misma. 


IV 


La relación mutua entre el ámbito moral y el jurídico es una de 
las cuestiones fundamentales de la filosofía práctica. Se trata, en 
esencia, de la pregunta por la relación entre la conciencia moral 
ideal y la vida real. De la comprensión positiva de esta relación de- 
pende la viabilidad y la fecundidad de la misma conciencia moral. 
Entre el bien ideal y la realidad mala existe el ámbito intermedio 
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del derecho y de la ley, que sirve a la encarnación del bien y a la 
limitación y la corrección del mal. El derecho y su encarnación, el 
Estado, condicionan la organización real de la vida de la humanidad 
en su conjunto; por eso, en caso de una actitud negativa respecto al 
derecho en cuanto tal, la predicación moral está privada de media- 
ciones objetivas y de apoyos en un medio real que le es ajeno, y se 
quedaría, en el mejor de los casos, en una palabrería vacua; y por el 
otro lado, el derecho mismo, en caso de que sus conceptos formales 
y sus instituciones se separaran por completo de sus principios y 
fines morales, perdería su fundamento absoluto y, en esencia, no se 
distinguiría en nada de la arbitrariedad. 

Además, para separar plenamente el derecho de la moralidad ha- 
ría falta prescindir incluso del mismo lenguaje humano, que atesti- 
gua infaliblemente en todos los idiomas el vínculo radical e intrin- 
seco entre estas dos ideas. El concepto de derecho y el concepto 
correlativo de obligación entran en el ámbito de las ideas morales 
hasta tal punto que pueden servir directamente para expresarlas. 
Todo el mundo entiende y nadie pondrá en discusión afirmaciones 
éticas como éstas: soy consciente de mi obligación de abstenerme de 
todo lo vergonzoso, o lo que es lo mismo, reconozco a la dignidad 
humana (en mi persona) el derecho al respeto de sí; estoy obligado 
en la medida de mis fuerzas a ayudar a mis semejantes y a servir 
al bien común, es decir, mis prójimos y la sociedad en su conjunto 
tienen derecho a mi ayuda y a mi servicio; en fin, estoy obligado a 
acordar mi voluntad con lo que considero absolutamente superior, o 
con otras palabras, lo que es absolutamente superior tiene derecho a 
una relación religiosa por mi parte (en la que está fundada origina- 
riamente toda piedad religiosa). 

No existe ninguna relación moral que no pueda ser expresada de 
manera correcta y comprensible en términos jurídicos. ¿Qué pue- 
de encontrarse aparentemente más lejos del mundo jurídico que el 
amor a los enemigos? Y sin embargo, si la ley moral suprema me 
obliga a amar a mis enemigos, está claro que mis enemigos tienen 
derecho a mi amor. Entonces, si les deniego mi amor, me comporto 
de manera injusta, estoy violando la justicia. He aquí un término en 
el que por sí solo se encarna la unidad esencial de los principios ju- 


6. Cf. MtS, 44. 
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rídico y moral”. Porque ¿qué es el derecho (jus) si no la expresión de 
la justicia?; y por otra parte, a esa misma justicia, esto es, al deber ser 
o a lo que es correcto en sentido ético, se reducen todas las virtudes?, 
No se trata aquí de una identidad accidental de los términos, sino de 
un vínculo unívoco e intrínseco de los conceptos mismos. 

De esto, claro está, no se sigue que las esferas del derecho y de 
la moralidad coincidan entre sí de modo que se puedan mezclar y 
confundir los conceptos éticos y los jurídicos. Lo único indiscutible 
es que entre estos dos ámbitos existe una relación positiva, estrecha 
e intrínseca, que impide negar uno en nombre del otro. La pregunta 
que surge entonces es: ¿en qué consiste precisamente la relación y 
en qué la distinción entre ellos? 


V 


Cuando hablamos de derecho moral y de obligación moral esta- 
mos ya, por una parte, eliminando todo pensamiento respecto de una 
oposición fundamental o una incompatibilidad del principio moral 
y el jurídico, y por otra parte también indicamos la diferencia esen- 
cial entre ellos, puesto que al designar a ese derecho (por ejemplo, el 
derecho de mi enemigo a mi amor) como sólo moral presuponemos 
que, además del moral, hay otro derecho en un sentido estricto, o el 
derecho como tal, al que el carácter moral no le pertenece como su 
determinación directa e inmediata. De hecho, si por un lado tomamos 
nuestra obligación de amar a los enemigos con su correspondiente 
derecho moral a nuestro amor, y por otro tomamos nuestra obligación 
de pagar a tiempo una letra, o la de no matar y no robar a nuestros 
semejantes, con el correspondiente derecho que tienen de que no les 
matemos, robemos o engañemos, resulta evidente que entre estos dos 
géneros de relaciones existe una diferencia esencial, y que sólo el 
segundo género pertenece al derecho en sentido propio o estricto. 


7. En todas las lenguas los conceptos morales y jurídicos se expresan con palabras 
que, o son idénticas, o proceden de la misma raíz. La palabra rusa dolg (deber), igual 
que el latín debitum (de la que procede la palabra francesa devoir), igual que el alemán 
Schuld, tienen un significado tanto moral como jurídico: Stxn y SixonooÚvn, jus y justi- 
tía, como el ruso pravo (derecho) y pravda (justicia), el alemán Recht y Gerechtigkeit, el 
inglés right y righteousness, distinguen estos dos significados sólo por medio de prefijos 
y sufijos. Véase también el hebreo tzedek y tzedaka. 

8. Cf. más arriba el capítulo quinto, dedicado a las virtudes. 
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La diferencia se reduce aquí a tres puntos principales: 

1. La exigencia puramente moral, como por ejemplo la del amor 
a los enemigos, es de naturaleza ilimitada y universal; presupone 
una perfección moral o al menos un esfuerzo ilimitado hacia la per- 
fección. Cualquier limitación que se admita es, por principio, con- 
traria a la naturaleza del mandamiento moral y socava su dignidad y 
su significado: quien rechaza en principio el ideal absoluto, rechaza 
la moralidad misma, abandona el campo moral. Por el contrario, la 
ley propiamente jurídica, como aparece con claridad en todos los 
casos de su aplicación, es por naturaleza limitada; en vez de la per- 
fección, esta ley exige el grado mínimo e inferior de moralidad: sólo 
abstenerse de ciertas manifestaciones inmorales de la voluntad. Pero 
esta contraposición no es una contradicción que conduzca a un con- 
flicto real. Desde el lado moral no se puede negar que la exigencia 
de un cumplimiento en conciencia de las propias obligaciones, como 
abstenerse del asesinato, del robo y demás, es una exigencia del bien 
y no del mal moral, por elemental que pueda ser, y que si debemos 
amar a nuestros enemigos, tanto más debemos respetar la vida y la 
propiedad de todos nuestros semejantes, y que sin el cumplimiento 
de estas exigencias inferiores no es posible cumplir los mandamien- 
tos más elevados; desde el lado del derecho, aunque la ley civil o 
penal no exige la perfección moral superior, tampoco la niega, y al 
prohibir a todos matar o mentir, no puede ni necesita impedir a nadie 
amar a sus enemigos. De este modo, respecto de este punto (que en 
ciertas teorías morales se toma erróneamente como el único impor- 
tante) la relación entre los dos principios de la vida práctica puede 
expresarse sólo así: el derecho es el límite inferior o el minimo de- 
terminado de la moralidad. 

2. De la naturaleza ilimitada de las exigencias puramente mo- 
rales deriva la segunda diferencia, que consiste en que el cumpli- 
miento de éstas no está definido de manera definitiva y no se agota 
en ninguna de sus manifestaciones externas concretas, esto es, en 
ninguna acción material. El mandamiento del amor a los enemigos 
no indica (más que como ejemplo) qué es lo que hay que hacer en 
concreto en virtud de este amor, es decir, qué acciones externas con- 
cretas se deben realizar y de cuáles es necesario abstenerse; y junto 
a esto, si es necesario expresar el propio amor por medio de accio- 
nes determinadas, el mandamiento moral no puede considerarse ya 
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cumplido con estas acciones de modo que ya no exija nada más; la 
tarea de cumplir este mandamiento, como expresión de la perfección 
absoluta, sigue siendo infinita. Por el contrario, en la ley jurídica 
se prescriben o se prohíben acciones totalmente determinadas, con 
cuya realización o no realización esta ley queda satisfecha, sin que 
exija ya nada más: si he enviado en el plazo el dinero que debo y se 
lo he dado al acreedor, si no he matado físicamente a nadie, ni he 
robado, etc., la ley está en paz conmigo y no necesita nada más de 
mí. Tampoco en esta contraposición entre las leyes moral y jurídica 
existe ninguna contradicción: la exigencia de la disposición de áni- 
mo moral no sólo no excluye las acciones externas, sino que en ge- 
neral las supone directamente como la demostración y justificación 
de aquella: nadie creerá en la actitud misericordiosa de un hombre 
si ésta no se manifiesta nunca en acciones externas de beneficencia. 
Pero, por otro lado, también la prescripción de determinadas accio- 
nes no niega en modo alguno los estados internos correspondientes, 
aunque no los requiera de modo infalible. Tanto la ley moral como 
la jurídica están esencialmente relacionadas con el ser interno del 
hombre, con su voluntad, pero la primera toma esa voluntad en su 
generalidad y totalidad, mientras que la segunda sólo la considera en 
su realización parcial, en relación con ciertos hechos externos que 
conforman el interés propio del derecho, como la inviolabilidad de 
la vida y de la propiedad de cada hombre, etc. Desde el punto de vis- 
ta jurídico lo que importa precisamente es la expresión objetiva de 
nuestra voluntad en la realización o la prohibición de ciertas accio- 
nes. Éste es otro rasgo esencial del derecho, y si lo hemos definido 
inicialmente como un cierto mínimo de la moralidad, ahora, comple- 
tando esa definición, podemos decir que el derecho es la exigencia 
de la realización de ese mínimo, es decir, la realización de un bien 
minimo determinado, o lo que es lo mismo, es la eliminación real 
de cierta porción de mal, mientras que el interés propiamente moral 
está inmediatamente en relación no con la realización externa del 
bien, sino con su existencia interna en el corazón humano. 

3. Por medio de esta segunda diferencia comparece la tercera. 
La exigencia de la perfección moral, entendida como estado interior, 
presupone un cumplimiento libre y voluntario, por lo que cualquier 
tipo de coacción, no sólo física, sino también psicológica, es, por la 
naturaleza misma de la cuestión, no sólo indeseable, sino también 
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imposible; por el contrario, la realización exterior de cierto orden 
legal permite la coacción directa o indirecta, y puesto que aquí el fin 
directo e inmediato consiste en la realización externa de cierto bien, 
por ejemplo, la seguridad de la sociedad, en esa misma medida el 
carácter coactivo de la ley resulta ser necesario, pues no hay hombre 
sincero que pueda asegurar en serio que la mera convicción verbal 
pueda detener enseguida todos los asesinatos, fraudes, etc. 


VI 


Uniendo los tres rasgos indicados, obtenemos la siguiente defi- 
nición del derecho en su relación con la moralidad: el derecho es la 
exigencia coactiva de realización de un mínimo determinado de bien, 
de un cierto orden, que impide ciertas manifestaciones del mal. 

Ahora nos preguntamos: ¿en qué se basa esta exigencia?; y ¿es 
compatible este orden coactivo con el orden puramente moral, que 
al parecer excluye por su propia naturaleza toda coacción? Una vez 
que el bien perfecto se afirma en la conciencia como un ideal, ¿no se 
debe dejar a cada uno realizarlo libremente en la medida de sus posi- 
bilidades? ¿Para qué elevar a ley el mínimo coactivo de la moralidad, 
cuando se exige cumplir libremente su máximo? ¿Para qué declarar 
con amenazas: «No mates», cuando se debe exhortar simplemente: 
«No te enojes»?? 

Todo esto sería correcto si la tarea moral fuera teórica, y si el 
bien perfecto fuera compatible con la impasibilidad egoísta o con la 
indiferencia ante los sufrimientos del prójimo. Pero puesto que en el 
verdadero concepto del bien entra necesariamente el principio del 
altruismo y su exigencia de una acción correspondiente, esto es, de 
la compasión hacia las desgracias de los demás que inspira liberarlos 
activamente del mal, por tanto, y en modo alguno, la obligación mo- 
ral no puede limitarse a la mera consciencia y proclamación del ideal 
perfecto. Según el curso natural de las cosas, que no se debe aprobar 
ni sostener, pero que sólo una actitud pueril puede pretender no te- 
ner en cuenta, mientras que unos se esfuerzan por tender libremente 
hacia el ideal supremo y por perfeccionarse en el dominio de sus 
pasiones, otros se ejercitarán sin freno en la realización de todo tipo 


9. Cf.Mt5, 21. 
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de fechorías y, naturalmente, destruirán a los primeros antes de que 
alcancen un elevado nivel de perfección moral. Además, indepen- 
dientemente de esto, incluso si la gente de buena voluntad estuviera 
protegida milagrosamente de la aniquilación por parte de los malva- 
dos, es evidente que esta buena gente sería insuficientemente buena 
en la medida en que se contentaran con limitarse a meras conversa- 
ciones sobre el bien, en vez de ayudar activamente a sus semejantes a 
protegerse de las formas extremas y destructivas del mal. 

El interés moral exige la libertad personal como condición, sin la 
cual no es posible la dignidad humana ni el desarrollo moral superior. 
Pero el hombre no puede existir ni, en consecuencia, desarrollar su 
libertad y su moralidad más que en la sociedad. Así pues, el interés 
moral exige que la libertad personal no contradiga las condiciones 
de existencia de la sociedad. A esta tarea no puede servir el ideal de 
la perfección moral, que es objeto de consecución personal y libre, 
porque este ideal para el fin práctico inmediato da demasiado y a 
la vez demasiado poco: demasiado en el sentido de la exigencia y 
demasiado poco en el del cumplimiento. Este ideal exige al que lo 
reconoce el amor a los enemigos, mas no puede hacer que el que no 
reconoce su exigencia se abstenga siquiera del asesinato y el robo. Y 
si el moralista rígido dice que no hace falta que nos abstengamos de 
cometer crímenes si no lo hacemos de manera voluntaria, comete una 
clara injusticia, al olvidarse de rendir cuentas a este respecto a los 
despojados y a las familias de los asesinados, de modo que la ofensa 
sufrida viene a ser como la razón de la definitiva privación de sus 
derechos. Además, la ley moral le ha sido dada al hombre «para que 
viva por ella»'”, y sin la existencia de la sociedad la moralidad es sólo 
un concepto abstracto. Pero la existencia de la sociedad depende no 
de la perfección de algunos, sino de la seguridad de todos. Esta segu- 
ridad no la garantiza la ley moral por sí misma, ley que no existe para 
gente dominada por instintos antisociales; es la ley coactiva la que 
salvaguarda la seguridad, y esa ley tiene fuerza efectiva precisamente 
para esa gente. Remitirse en este caso a la fuerza benéfica de la Provi- 
dencia, que debería contener y persuadir a los malvados y los demen- 
tes, no es más que un sacrilegio: es impío confiar a la Divinidad lo 
que puede ser desempeñado con éxito por un buen sistema jurídico. 


10. Cf. Rom 10, $; Gal 3, 12; Lv 18, 5. 
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Así pues, el principio moral exige que los hombres se perfec- 
cionen libremente; pero para esto es necesaria la existencia de la 
sociedad; mas la sociedad no puede existir si a quien así lo desea 
se le permite sin oposición matar y robar a sus semejantes; en con- 
secuencia, la ley coactiva, que de manera efectiva impide a la mala 
voluntad llegar a esas extremas manifestaciones destructivas de la 
sociedad, es una condición necesaria del perfeccionamiento moral 
y, como tal, es algo exigido por el mismo principio moral, aunque 
no sea su expresión directa. 

Supongamos que la moralidad suprema (desde el punto de vista 
ascético) exige que yo sea indiferente a que me maten, mutilen o 
roben. Pero esa misma moralidad suprema (desde el lado del altruis- 
mo) me prohibe ser indiferente a que mis semejantes sean asesinos 
o asesinados, ladrones o víctimas del robo, y a que la sociedad, sin 
la que el hombre individual no puede vivir y perfeccionarse, se vea 
sometida al peligro de la destrucción. Tal indiferencia sería un signo 
claro de muerte moral. 

La posibilidad de realizar la exigencia de libertad personal supone 
ya la restricción de esta libertad en la medida en que, en el actual esta- 
do de la humanidad, es incompatible con la existencia de la sociedad 
o del bien común. Estos dos intereses, contrarios para el pensamiento 
abstracto, pero moralmente obligatorios en idéntica medida, coinci- 
den entre sí en la realidad. De su encuentro nace el derecho. 


Vu 


El principio del derecho puede considerarse en abstracto; en este 
caso es sólo una expresión directa de la justicia: yo afirmo mi li- 
bertad como un derecho, en cuanto que reconozco la libertad de los 
demás como su derecho. Pero en el concepto de derecho está con- 
tenido necesariamente, como ya hemos visto, un elemento objetivo, 
esto es, la exigencia de su realización: es necesario que el derecho 
tenga siempre la fuerza de realizarse, es decir, que la libertad de los 
otros, independientemente de mi reconocimiento subjetivo o de mi 
personal justicia, pueda siempre y de hecho limitar mi libertad en 
los mismos límites en que lo hace con la de todos. Esta exigencia de 
una justicia coactiva resulta de la idea del bien común o del interés 
social, o lo que es lo mismo, del interés por la realización del bien 
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moral, para lo cual se requiere por necesidad que la justicia sea un 
hecho real, y no sólo una idea. El grado y el modo de esta realización 
dependen naturalmente del estado de la consciencia moral en la so- 
ciedad en cuestión, así como de otras condiciones históricas. De este 
modo, el derecho natural se convierte en derecho positivo y, desde 
este punto de vista, queda formulado así: el derecho es la determi- 
nación histórica cambiante del equilibrio coactivo necesario de dos 
intereses morales: la libertad personal y el bien común. 

Pensar que el derecho tiene como fin la nivelación material de 
los intereses particulares sería una nefasta confusión conceptual. Al 
derecho como tal no le corresponde esto. Su interés está sólo en dos 
extremos principales de la vida humana: la persona libre y el bien de 
la sociedad; y limitándose a esto, sin introducir su elemento coactivo 
en las relaciones privadas, sirve mejor a la misma moralidad, pues 
el hombre debe ser moral de modo libre, y para esto es necesario 
que se le otorgue cierta libertad de ser inmoral. El derecho garan- 
tiza esta libertad dentro de ciertos límites, sin que, por lo demás, en 
modo alguno empuje a servirse de ella. Sí el acreedor no tuviera el 
derecho coactivo de cobrar su dinero al deudor, tampoco tendría la 
posibilidad de renunciar a este derecho por medio de un acto moral 
libre y de perdonar al pobre su deuda. Por otro lado, sólo la garantía 
del cumplimiento coactivo de la obligación libremente contraída le 
permite al deudor conservar su libertad y la igualdad de derechos 
en relación con el acreedor: el deudor no depende de la voluntad de 
aquel, sino sólo de su propia decisión y de la ley común. El interés 
de la liberad personal coincide aquí con el interés del bien común, 
puesto que sin garantía para los contratos libres no puede existir 
correctamente la vida social. 

La coincidencia de los dos intereses morales resulta todavía más 
clara en el ámbito del derecho penal. Es evidente que la libertad de 
cada hombre o su derecho natural de vivir y de perfeccionarse serían 
una palabra vacía si dependieran del arbitrio de cualquier otro al 
que le viniera en gana matar a su prójimo o arrebatarle sus medios 
de subsistencia. Y si tenemos derecho a defender la propia libertad 
y seguridad de los ataques de la mala voluntad ajena, es nuestra 
obligación moral ayudar a los otros a este respecto; dicha obligación 
común a todos se cumple precisamente a favor de todos por medio 
de la ley penal. 
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Pero la coacción jurídica en este campo, al proteger la libertad de 
las personas pacíficas, deja un margen suficiente para la acción de las 
malas inclinaciones y no obliga a nadie a ser virtuoso. El malvado 
puede, si quiere, manifestar su maldad en maledicencias, intrigas, ca- 
lumnias, riñas, etc. Cuando la mala voluntad, al atacar derechos pú- 
blicos y objetivos del prójimo, amenaza la seguridad de la sociedad 
misma, y sólo entonces, el interés del bien común, que coincide con 
el interés de la libertad de las personas pacíficas, debe limitar la liber- 
tad del mal. El derecho en interés de la libertad permite a los hombres 
ser malos, no se entromete en su libre elección entre el bien y el mal; 
sólo en interés del bien común impide al malvado convertirse en un 
malhechor, peligroso para la existencia de la sociedad misma. La 
tarea del derecho no consiste en absoluto en que el mundo que yace 
en el mal se convierta al Reino de Dios, sino sólo en que este mundo 
no se convierta antes de tiempo en un infierno. 

Este infierno antes de tiempo ha amenazado y hasta cierto punto 
amenaza aún a la humanidad desde dos flancos. Puesto que la socie- 
dad normal, es decir, la sociedad que existe de modo seguro y dig- 
no y que se perfecciona, se define por el equilibrio justo del interés 
individual y el colectivo, las anomalías perniciosas para la sociedad 
pueden estar basadas o en la preponderancia de la fuerza arbitraria de 
los individuos que rompen la solidaridad social, o, por el contrario, 
en la preponderancia de la fuerza de la tutela social que reprime al in- 
dividuo; la primera anomalía amenaza con el infierno abrasador de la 
anarquía, la segunda, con el infierno gélido del despotismo, es decir, 
de esa misma anarquía, de esa misma arbitrariedad, pero concentrada 
en un punto y presionando desde fuera. 

Se sobreentiende que en la realidad histórica el equilibrio en- 
tre las fuerzas individuales libres y la fuerza colectiva de la orga- 
nización social es cambiante y oscilante, al estar formada por una 
multitud de infracciones y restituciones particulares. Pero el hecho 
mismo de que percibamos esas oscilaciones muestra ya de manera 
suficiente que por encima de nosotros hay normas inmutables de las 
relaciones sociales y personales, existen límites eternos, que derivan 
de la naturaleza misma de la moralidad y el derecho, y que la socie- 
dad no debe violar sin consecuencias nefastas en uno u otro sentido. 
Hay que reconocer que el límite más general y, en este sentido, más 
importante es el que limita la acción coactiva de las organizaciones 


441 


El bien a través de la historia de la humanidad 


sociales al ámbito exclusivo del bien objetivo real o práctico, y deja 
todo lo demás, es decir, todo el mundo interior o espiritual del hom- 
bre, a la plena responsabilidad de las personas individuales y de las 
organizaciones sociales libres (no coactivas). La defensa de la vida 
y de la propiedad frente a todos de los atentados procedentes de 
los enemigos internos y externos, y además el garantizar a todos la 
educación necesaria, la asistencia sanitaria, los aprovisionamientos, 
con todo lo que se requiere para ello (caminos de comunicaciones, 
correos, etc.), este es el bien práctico que puede y debe realizarse 
por medio de la fuerza organizativa de la sociedad, que para ello 
inevitablemente ha de imponer sobre los particulares ciertas limi- 
taciones o «cargas». El carácter coactivo de estas limitaciones es, 
por sí mismo, facultativo, pues está claro que, por ejemplo, quien 
voluntariamente se abstiene de realizar delitos no siente en su perso- 
na ninguna presión de las instituciones judiciales y penitenciarias; y 
en general todas las limitaciones determinadas por la organización 
necesaria de las fuerzas sociales limitan tan poco la libertad personal 
como el hecho de que, si quiero adquirir una cosa, estoy obligado 
a pagar por ella, o si no quiero que la lluvia me empape, tengo que 
coger el paraguas. 

La característica fundamental de este bien, determinado por la or- 
ganización social jurídica, no es su carácter coactivo (que es sólo una 
consecuencia posible), sino el carácter directamente objetivo de la 
tarea. Aquí lo importante es, sobre todo, que ciertas cosas existan de 
hecho y que ciertas cosas no existan de hecho. Lo importante es que 
haya una defensa contra los inorodtsy'" salvajes, para que éstos no 
quemen ni saqueen pueblos y ciudades; lo importante es que los ban- 
didos no maten ni roben a los viandantes; lo importante es que la po- 
blación no desaparezca a causa de las enfermedades; lo importante es 
que todos tengan acceso a la educación intelectual y a la instrucción. 


11. Znorodtsy (muHopoxubr) es un término lega] usado en el Imperio ruso que se re- 
fiere a la población no eslava del Imperio, con frecuencia usado con sentido peyorativo. 
Literalmente significa «extranacional» (extranjero), aunque no se aplicaba a los extran- 
jeros en general, sino a las poblaciones indigenas de Siberia (hasta el Extremo Oriente) 
y Asia central. En principio se introdujo para otorgar un estatuto legal especial a ciertas 
categorías de población para las que la legislación del Imperio era considerada inade- 
cuada, estatuto que incluía ciertos niveles de protección de su forma tradicional de vida 
(tierras de pastoreo, diversas formas de autonomía religiosa y administrativa, así como 
la exención del servicio militar). Con el tiempo adquirió un significado peyorativo, en el 
sentido de «gentes incultas e incivilizadas» [N. del T.]. 
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El carácter externo de estos bienes necesarios se corresponde con 
el modo externo de su consecución, que consiente la coacción allí 
donde es inevitable. En efecto, para resolver la cuestión urgente de 
los juzgados, los hospitales y las escuelas es completamente indife- 
rente si están fundados en donativos voluntarios u obligatorios. Pero 
¿puede decirse lo mismo de los bienes espirituales? La pregunta se 
responde sola cuando consideramos que por su propia naturaleza los 
bienes espirituales no pueden ser coactivos. A fin de cuentas, estos 
bienes son dos: la virtud, es decir, la predisposición interior de nues- 
tra voluntad al bien por sí mismo, y la veracidad (o la fe verdadera), 
esto es, el acuerdo interno de nuestra inteligencia con la verdad co- 
mo tal, A partir de estas definiciones, está claro que la libertad y la 
falta de coacción forman parte de la naturaleza de ambos bienes es- 
pirituales. Por tanto, todo acto de coacción externa en este ámbito es, 
más que otra cosa, un engaño, pues no se puede alcanzar de ningún 
modo el fin de hacer que un hombre a la fuerza y desde fuera tenga 
una disposición interna al bien, es decir, que brote desde su interior, o 
una receptividad interna de la verdad, ya que tal cosa es una contra- 
dicción lógica directa, un absurdo; y una violencia carente de fin es 
claramente un mal, por lo que toda medida coactiva en asuntos espi- 
rituales, a favor de los intereses de la verdad y la virtud, no es sino el 
uso de malos medios para un fin falso, o sea, un abuso por definición. 

En nuestro mundo hay tres géneros de violencia: 1) la violencia 
salvaje, que llevan a cabo los asesinos, los ladrones y los pederastas; 
2) la violencia humana, necesariamente admisible por parte de la 
organización coactiva de la sociedad para salvaguardar los bienes 
externos de la vida; y 3) la intromisión violenta por parte de la orga- 
nización social externa en la esfera espiritual del hombre con el falso 
fin de salvaguardar bienes internos; un género de violencia que se 
define enteramente como algo malo y falso, y por lo que con justicia 
debe ser llamado diabólico. 


VII 


Por la naturaleza del derecho, que sirve a un bien externo objeti- 
vo, el interés de la verdad y la virtud debe mantenerse siempre como 
un interés privado y plenamente libre. De aquí derivan, además del 
principio de la tolerancia religiosa ilimitada, otras consecuencias. 
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En el ámbito del derecho penal —como también en el del civil-, 
la libertad del individuo se encuentra limitada no por el interés par- 
ticular o subjetivo de otro individuo, tomado en particular, sino por 
el bien común. Muchas personas fatuas y vanidosas preferirían que 
les robaran o incluso que las mutilaran antes que ser objeto de una 
maledicencia secreta, una calumnia o un vituperio inmisericorde. Y 
por este motivo, si el derecho estuviera referido a la salvaguarda del 
interés privado como tal, en estos casos debería limitar la libertad 
de los que calumnian e injurian todavía más que la de los saqueado- 
res y los violadores. Pero no lo hace, puesto que, para la seguridad 
de la sociedad, las ofensas verbales no son tan importantes y no 
representan un nivel tan amenazante de mala voluntad como los 
delitos contra la inviolabilidad del cuerpo y de la propiedad. Incluso 
si se diera la intención en este sentido, no existiría la posibilidad 
de atender a todas las formas y matices de sensibilidad individual 
respecto de las ofensas. Además, esto sería injusto, porque no se 
podría demostrar en modo alguno que el ofensor albergaba la inten- 
ción de causar precisamente ese alto nivel de sufrimiento que resul- 
tó de hecho. El derecho general puede orientarse únicamente por 
intenciones determinadas y acciones objetivas, que permiten una 
comprobación accesible a todos. Además, el ofendido (en aquellos 
casos en que no se trata de responsabilidad penal) puede, si quiere, 
vengarse del ofensor con los mismos medios privados: se respeta su 
libertad en idéntica medida que la libertad de su oponente; y si es 
moralmente superior y no considera la venganza como algo acepta- 
ble para él, tampoco acudirá a la ley externa, pese a su sensibilidad 
ante la ofensa; y si renuncia a la venganza personal, tanto mejor 
para él mismo y para la sociedad, a la que se le concede expresar 
libremente su juicio moral. Para la valoración jurídica lo importante 
no es la mala voluntad por sí misma, ni el resultado de la acción por 
sí mismo, que puede ser casual, sino únicamente la relación de la 
intención con el resultado, o el grado de realización de la mala vo- 
luntad en la acción, puesto que este grado de realización y el grado 
correspondiente de peligrosidad para la sociedad se hallan sujetos 
a una determinación objetiva, esto es, representan un mal objetivo, 
del que la defensa exterior es un bien objetivo que consiente una 
coacción conforme a derecho. 
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IX 


Puesto que la esencia del derecho consiste en el equilibrio de los 
dos intereses morales —de la libertad individual y del bien común—, 
resulta claro que este último interés sólo puede limitar el primero, 
pero en ningún caso puede eliminarlo, porque entonces el equilibrio 
habría sido transgredido de modo evidente o habría desaparecido 
por la destrucción de uno de sus términos. Por eso, las medidas con- 
tra el delincuente no pueden llegar nunca hasta la supresión de su 
vida o hasta la privación de su libertad para siempre. Por consiguien- 
te, las leyes que admiten la pena de muerte, o los trabajos forzados 
a perpetuidad, o la reclusión perpetua en una celda, no pueden estar 
justificados desde el punto de vista jurídico, pues contradicen la na- 
turaleza misma del derecho. Además, la afirmación de que el bien 
común exige en ciertos casos la eliminación definitiva de determi- 
nada persona conlleva una contradicción lógica intrínseca. El bien 
común es general precisamente porque en cierto sentido contiene en 
sí el bien de todos los individuos particulares sin distinción, pues de 
otro modo sólo sería el bien de la mayoría. De esto no se sigue que 
consista en la mera suma de todos los intereses particulares o que 
admita en sí una esfera de libertad individual ilimitada; esto sería 
otra contradicción, puesto que estas esferas de la libertad personal 
pueden negarse unas a otras, y realmente lo hacen. Pero del con- 
cepto de bien común se sigue con necesidad lógica que, al limitar 
precisamente de modo general (límites generales) los intereses y las 
tendencias particulares, ese mismo bien común no puede en modo 
alguno eliminar ni siquiera a uno sólo de los portadores de esos 
intereses y tendencias, privándole de la vida o de toda posibilidad 
de actuar libremente; porque este bien común debe ser de un modo 
u otro el bien también de este hombre; pero al quitarle la vida o to- 
da posibilidad de acción libre, es decir, la posibilidad de cualquier 
género de bien, ese bien común deja de ser para él un bien y, en 
consecuencia, se convierte en un interés particular, por lo que pierde 
el derecho de limitar la libertad individual'?. 


12. Después de lo dicho en el capítulo quince (sobre la cuestión penal) no sé si 
debo explicar de nuevo que el principio moral no sólo permite, sino que en ciertos casos 
hasta exige someter al delincuente a la privación temporal de su libertad personal, por 
su propio bien y por la seguridad de la sociedad. Junto con la pena de muerte se debe 
reconocer como moralmente inadmisible sólo la privación perpetua de libertad. 
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También en este punto vemos que las exigencias de la moralidad 
coinciden plenamente con la esencia del derecho. En general, cuan- 
do el derecho obliga coactivamente a atenerse al mínimo de bien, 
aunque se distingue de la moralidad en su sentido propio, sin embar- 
go, en este mismo carácter coactivo, al responder a las exigencias de 
la moralidad como tal, en ningún caso debe estar en contradicción 
con ella. Por eso, si alguna ley positiva es contraria a la realización 
moral del bien, podemos estar seguros de antemano de que esa ley 
no responde tampoco a las exigencias esenciales del derecho, y el 
interés jurídico respecto de tales leyes no puede consistir en su con- 
servación, sino sólo en su revocación conforme a derecho. 


Xx 


Puesto que uno de los rasgos esenciales que distingue a la norma 
jurídica de la propiamente moral es la obligación exterior y coactiva, 
el derecho exige por su propia naturaleza una garantía real, esto es, 
exige la fuerza suficiente para la realización de las normas jurídicas. 

Cada ser personal, en virtud de su valor absoluto (en sentido mo- 
ral), tiene un derecho inalienable a la existencia y al perfecciona- 
miento. Pero este derecho moral sería una palabra vacía si su reali- 
zación efectiva dependiera totalmente de las contingencias externas 
y de la arbitrariedad ajena. El derecho efectivo es aquel que incluye 
en sí las condiciones de su realización, es decir, la salvaguarda de 
las violaciones del mismo. La primera y fundamental condición pa- 
ra ello es la convivencia, porque el hombre solitario es evidente- 
mente impotente contra los elementos de la naturaleza, contra los 
animales depredadores y frente a los hombres salvajes. Pero al ser 
la sociedad la salvaguarda necesaria de la libertad personal o de 
los derechos naturales del hombre, al mismo tiempo es también la 
limitación de esos derechos, pero una limitación no casual ni arbi- 
traria, sino intrínsecamente necesaria, que se sigué de la naturale- 
za de la cosa misma. Al servirme de la organización social para la 
salvaguarda de mi propia existencia y de mi actividad libre, debo 
reconocerle también a ella su derecho a la existencia real y para mí 
necesaria, es decir, debo someter mi actividad a las condiciones ne- 
cesarias para que la sociedad exista y se desarrolle. Aquí coinciden 
los dos intereses, porque si yo deseo realizar mi propio derecho y 
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garantizarme un ámbito de acción libre, entonces naturalmente debo 
definir la medida de esta realización y el espacio de esa acción libre 
por medio de las exigencias fundamentales del bien común, sin cuya 
satisfacción no puede darse ningún tipo de realización de mis dere- 
chos, ni ninguna garantía de mi libertad. La sumisión del hombre a 
la sociedad está completamente de acuerdo con el principio moral 
absoluto, que no sacrifica lo particular a lo general, sino que los 
une como intrínsecamente solidarios: al sacrificar a la Sociedad una 
libertad ilimitada, pero carente de garantías y, por eso mismo, irreal, 
la persona adquiere una garantía real de su libertad determinada, 
racional; el sacrificio resulta tan útil como adquirir un perro vivo a 
cambio de un león muerto””. 

La limitación definida de la libertad individual en las circunstan- 
cias dadas de lugar y tiempo por las exigencias del bien común, o lo 
que es lo mismo, el equilibrio definido en las condiciones dadas y 
la compatibilización permanente de estos dos principios, esto es el 
derecho positivo, es decir, la ley en sentido estricto. 

La ley es por su propia naturaleza la determinación universal- 
mente válida e impersonal (es decir, independiente de opiniones y 
deseos personales) del derecho, o el concepto del equilibrio debido 
(en las circunstancias dadas y en determinado respecto) entre la li- 
bertad particular y el bien del todo, determinación o concepto gene- 
ral que se aplica por medio de juicios singulares en casos o hechos 
individuales. 

De aquí se deducen tres rasgos distintivos e imprescindibles de la 
ley: 1) su carácter público: la disposición que no se ha promulgado 
para el conocimiento universal no puede tener obligación universal, 
es decir, no puede ser ley positiva; 2) su concreción: son normas 
referidas a relaciones determinadas y específicas vigentes en medios 
sociales reales y concretos, y no la expresión de ciertas verdades 
o ideales abstractos!*; 3) su aplicabilidad real: o su capacidad de 
ser llevada a la práctica en cada caso particular, para lo cual a esto 
último se vincula siempre una «sanción», es decir, la amenaza de 


13, Cf. Ecl 9, 4. 

14. Aunque en algunas legislaciones existen (sobre el papel) disposiciones que 
mandan abstenerse totalmente de las borracheras, ser piadosos, respetar a los padres y 
demás, estas leyes aparentes representan sólo un resto de la antigua unión o mezcla de 
los conceptos morales y jurídicos. 
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medidas coactivas y punitivas en el caso de que no se cumplan las 
exigencias o se contravengan las prohibiciones”. 

Para que esas sanciones no se limiten a ser una amenaza vacía, 
la ley debe apoyarse en una fuerza real, suficiente para llevarla a 
cumplimiento en todo caso. Dicho de otro modo, el derecho tiene 
que tener en la sociedad portadores reales, representantes lo sufi- 
cientemente fuertes como para que las leyes que promulgan y las 
sentencias que pronuncian puedan tener fuerza coactiva. Esta repre- 
sentación real del derecho, o una legalidad de tal modo efectiva, se 
lama poder. 

Al exigir por necesidad al cuerpo social esta garantía de mis de- 
rechos naturales, puesto que no estoy en condiciones de hacerlo sólo 
con mis fuerzas, es razonable y justo que deba reconocerle a este 
cuerpo social el derecho positivo a los medios y los modos de ac- 
ción sin los cuales no podría realizar su tarea, para mi mismo desea- 
ble y necesaria; precisamente por eso yo debo ceder a este cuerpo 
social: 1) el poder de promulgar leyes obligatorias para todos; 2) el 
poder de juzgar de acuerdo con estas leyes generales los asuntos y 
comportamientos particulares; y 3) el poder de constreñir a todos 
y cada uno al cumplimiento tanto de estas sentencias judiciales co- 
mo de todas las demás medidas necesarias para la seguridad y el pro- 
greso generales. 

Es evidente que estos tres poderes distintos (legislativo, judicial 
y ejecutivo), pese a su necesaria división (diferenciación), no pueden 
estar aislados (y tanto menos deben entrar en confrontación entre 
sí), puesto que tienen uno y el mismo fin: el servicio conforme a las 
leyes del bien común. Esta unidad entre ellos se expresa realmente 
en la subordinación idéntica a un único poder supremo, en el que se 
concentra todo el derecho positivo del cuerpo social como tal. Este 
principio único del poder absoluto se manifiesta inmediatamente en 
el primer poder, el legislativo; el segundo poder, el judicial, está ya 
condicionado por el primero, puesto que el juez no-es autolegislador, 
sino que actúa según una ley para él obligatoria; y el tercer poder, 
condicionado por los dos primeros, dirige el cumplimiento constricti- 
vo de las leyes y de las decisiones judiciales. En virtud de este víncu- 


15. Los piadosos deseos mencionados en el ejemplo anterior no van acompaña- 
dos de ningún tipo de sanción, lo que ya muestra de modo suficiente el carácter ficticio 
de esas leyes. 
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lo intrínseco, sin la unidad del poder supremo, expresado de un modo 
u otro, no serían posibles ni las leyes obligatorias para todos, ni los 
juicios justos, ni el gobierno efectivo, es decir, no podría alcanzarse 
el fin mismo de la organización de la sociedad en cuestión. Se so- 
breentiende que la relación debida de los tres poderes se contraviene 
no sólo por su aislamiento y su oposición hostil, sino también por 
su confusión y por la tergiversación del orden natural entre ellos, 
cuando, por ejemplo, el segundo poder, el judicial, no se somete al 
primero, y el tercero se hace dependiente no exclusivamente de la 
ley, sino de los distintos órganos del poder ejecutivo. 

El cuerpo social con una organización determinada, que incluye 
en sí la plenitud del derecho positivo, o un poder único supremo, se 
llama Estado. En todo organismo es preciso distinguir el principio 
organizador, el sistema de órganos o de instrumentos de la acción 
organizativa, y el conjunto de los elementos organizados. En corres- 
pondencia con esto, también en el organismo colectivo del Estado 
tomado en concreto se distinguen: 1) el poder supremo; 2) sus dis- 
tintos Órganos o poderes subordinados; y 3) el substrato del Estado, 
es decir, la masa de la población de determinado territorio, formado 
por las personas, las familias y otras uniones más o menos amplias, 
subordinadas al poder estatal. Sólo en el Estado encuentra el dere- 
cho todas las condiciones para su realización efectiva; desde este 
punto de vista, el Estado es la encarnación del derecho. 

Sin detenernos aquí en la cuestión de la fuente histórica real y 
del carácter sagrado del poder del Estado'*, hemos mostrado sólo su 
fundamento formal como condición necesaria de la organización de 
la sociedad conforme a leyes. En su expresión práctica más simple, 
el sentido del Estado consiste en que, dentro de sus límites, subordi- 
na la fuerza al derecho y la arbitrariedad a la legalidad, sustituyendo 
el choque caótico y destructivo de los elementos particulares de la 
naturaleza humana con el orden correcto de su existencia; además, 
sólo se admite la coacción como medio en caso de necesidad extre- 
ma, determinada, legitimada y justificada de antemano, puesto que 
esa coacción deriva del poder general e imparcial. Pero este poder se 
extiende sólo hasta los límites del territorio del Estado en cuestión. 


16. Cf. más arriba, capítulos décimo y decimoquinto, y más abajo, capítulos deci- 
moctavo y decimonoveno. 


449 


El bien a través de la historia de la humanidad 


Sobre los Estados singulares no hay un poder supremo, por lo que el 
choque entre ellos se resuelve a fin de cuentas sólo de modo violento: 
por la guerra. Que este hecho no se corresponde con el principio mo- 
ral absoluto como tal, es algo que no puede discutirse. El significado 
relativo de la guerra y el camino real para su eliminación es una de 
las últimas cuestiones prácticas fundamentales que la vida colectiva 
de la humanidad histórica plantea a la consciencia moral. 


450 


CAPÍTULO NOVENO 
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I 


Parece que nadie, hablando en general, duda de que la salud es un 
bien, y la enfermedad, un mal; que la primera es la norma, mientras 
que la segunda es una anomalía; incluso no es posible definir la salud 
de otra forma que designándola como estado normal del organismo, y 
para la enfermedad no hay otra definición que la de «desviación de la 
vida fisiológica respecto de su norma». Pero esta anomalía de la vida 
fisiológica llamada enfermedad no es, sin embargo, una eventualidad 
absurda o algo producido arbitrariamente por fuerzas malignas exter- 
nas y ajenas al mismo enfermo. Sin referirnos ya a las enfermedades 
inevitables del crecimiento y el desarrollo, la opinión de los teóricos 
de la medicina es que la auténtica causa de las enfermedades reside 
en cambios internos y profundos del organismo mismo, mientras que 
las causas externas e inmediatas de la enfermedad (por ejemplo, un 
resfriado, la fatiga o el contagio) son sólo ocasiones para que se ma- 
nifiesten las causas internas; del mismo modo, los síntomas morbo- 
sos, que habitualmente los legos toman como la enfermedad misma 
(por ejemplo, fiebre y escalofríos, tos, diversos dolores, secreciones 
anormales), sólo expresan de hecho la lucha victoriosa o no del or- 
ganismo contra la acción perniciosa de las indisposiciones internas, 
cuyo fundamento último es en su mayor parte misterioso, aunque 
esas mismas causas sean fácticamente indudables; y es en esas indis- 
posiciones en las que reside la verdadera esencia de la enfermedad. 
De aquí se deduce una conclusión práctica: el arte médico debe tener 
como objeto principal no los síntomas externos de la enfermedad, 
sino sus causas internas, debe definir al menos su presencia fáctica 
y después coadyuvar a los procesos curativos del organismo mismo, 
acelerándolos y completándolos, pero sin forzarlos. 
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En situación similar se encuentra la cuestión referida a la en- 
fermedad crónica de la humanidad: la enemistad internacional, que 
se expresa en las guerras. Su curación sintomatológica, es decir, el 
dirigirse no a sus causas internas, sino sólo a sus manifestaciones 
externas, sería, en el mejor de los casos, sólo un paliativo de dudosa 
utilidad; la simple negación absoluta de la guerra no tendría ningún 
sentido definido. En caso de un desorden moral dentro de la humani- 
dad, las guerras externas han sido y todavía pueden ser necesarias y 
útiles, como lo son, en el caso de profundas indisposiciones físicas, 
manifestaciones morbosas como la fiebre o el vómito. 

Respecto de la guerra hay que plantear en realidad no una, sino 
tres preguntas: además de la valoración moral general de la guerra, 
hay otra cuestión sobre su significado en la historia de la humanidad, 
historia que todavía no ha terminado, y finalmente una tercera, de ti- 
po personal, sobre qué actitud debo adoptar yo (es decir, cada ser hu- 
mano, que reconoce el carácter obligatorio de las exigencias morales 
según la conciencia moral y la razón) aquí y ahora en relación con el 
hecho de la guerra y de las condiciones que en la práctica se derivan 
de ella. La mezcla o la distinción incorrecta de estas tres cuestiones 
(la moral en general, o teórica; después la histórica; y por último la 
personal-moral, o práctica) conforman la causa principal de todos los 
malentendidos e interpretaciones torcidas respecto de la guerra, que 
tanto abundan, especialmente en los últimos tiempos. 

La condena de la guerra por principio hace ya tiempo que se ha 
convertido en un lugar común entre la humanidad culta. Todos es- 
tán de acuerdo en que la paz es un bien y la guerra un mal: nuestro 
lenguaje pronuncia ya automáticamente las expresiones «el bien de 
la paz», «los horrores de la guerra», y nadie se atreverá a decir al 
revés: «los beneficios de la guerra» o «las calamidades de la paz». 
En todas las Iglesias se reza para que los tiempos sean pacíficos y 
por la liberación de la espada o de las batallas, mencionadas junto a 
los incendios, el hambre, la peste, los terremotos y las inundaciones. 
Excepto el paganismo salvaje, todas las religiones en principio con- 
denan la guerra. Ya los profetas hebreos predicaban la pacificación de 
toda la humanidad y hasta la de toda la naturaleza. Lo mismo exige 
el principio budista de la compasión hacia todos los seres vivos. El 
mandamiento cristiano del amor a los enemigos excluye la guerra, 
porque el enemigo al que se ama deja de serlo y con él ya no se pue- 
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de luchar. Incluso la religión guerrera del islam ve la guerra como 
una necesidad temporal, y la condena como ideal. «Combatid a los 
enemigos hasta que se afirme el islam», y después «que cese toda 
enemistad», porque «Dios odia a los agresores» (Corán, sura 11). 
Desde el punto de vista de la valoración moral general no hay 
y no puede haber respecto de esta cuestión dos opiniones distintas: 
todos reconocen unánimemente que la paz es la norma, el deber ser, 
mientras que la guerra es una anomalía, lo que no debe ser. 


1 


Así pues, a la primera pregunta sobre la guerra existe una res- 
puesta incuestionable: la guerra es un mal. Pero el mal puede ser 
absoluto (como por ejemplo el pecado mortal, la condenación eter- 
na) o, por el contrario, relativo, es decir, un mal de tal género que 
puede ser menor que otro mal y en comparación con él debe ser 
considerado un bien (por ejemplo, una operación quirúrgica para 
salvar la vida). 

El sentido de la guerra no se agota con su definición negativa co- 
mo mal y como desgracia; en ella hay algo positivo, no en el sentido 
de que sea normal por sí misma, sino sólo de que puede ser realmen- 
te necesaria en determinadas condiciones. Este punto de vista sobre 
los fenómenos anormales no puede ser descartado en general; es 
preciso adoptarlo no en contradicción con el principio moral, sino, 
por el contrario, en virtud de sus exigencias directas. Así, por ejem- 
plo, aunque todo el mundo está de acuerdo en que arrojar a los niños 
por la ventana es algo impío, inhumano y antinatural, sin embargo, 
si durante un incendio no se encuentra otro medio de sacar a las des- 
graciadas criaturas de la casa en llamas, este hecho terrible se con- 
vierte no sólo en positivo, sino también en obligatorio. Es evidente 
que la regla de lanzar niños por la ventana en casos extremos no es 
un principio independiente, al mismo nivel que el principio moral 
de salvar a los amenazados de muerte; al contrario, también en este 
caso esta última exigencia moral queda como el único motivo de la 
acción; aquí no se da desviación alguna de la norma moral, sino sólo 
su aplicación directa de un modo que, aunque incorrecto y peligroso, 
es el que, en virtud de la necesidad real, resulta ser el único posible 
en las circunstancias dadas. 
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¿Acaso no depende la guerra de una necesidad similar, en vir- 
tud de la cual este modo de acción, de por sí anómalo, resulta ser 
positivo, incluso obligatorio, en determinadas circunstancias? Esta 
cuestión sólo se puede resolver históricamente, pero a veces se la 
traslada erróneamente a un campo más amplio: el de la ciencia natu- 
ral, vinculando la necesidad de la guerra con el principio (pretendi- 
damente) universal de la lucha por la existencia. 

De hecho, la lucha por la existencia no tiene nada en común con 
la guerra ni en el reino animal ni en la humanidad. Cuando se dice 
que cierta especie animal ha vencido en la lucha por la existencia, 
esto no significa en absoluto que esta especie haya vencido a unos 
enemigos en ciertos choques o batallas en sentido directo, sino sim- 
plemente que la adaptación suficiente al medio exterior o a las con- 
diciones circundantes ha permitido a esta especie conservar y exten- 
der su existencia, algo que no todos consiguen en la misma medida. 
Si los mamuts de Siberia desaparecieron vencidos en la lucha por 
la existencia, mientras que las martas vencieron, está claro que esto 
no significa que las martas fueron más valientes y más fuertes que 
los mamuts, y que los exterminaron en una batalla abierta con ayuda 
de sus dientes y de sus garras. De modo similar, la nación hebrea, 
hace ya mucho tiempo desarmada y relativamente poco numerosa, 
ha resultado ser indestructible en la lucha histórica por la existencia, 
mientras que muchos siglos de victorias militares no han preserva- 
do de la destrucción al grandioso Imperio Romano ni tampoco a las 
potencias militares que lo precedieron. 

Así como la lucha por la existencia tiene lugar al margen de la 
guerra y usa medios que no tienen nada en común con la contienda, 
del mismo modo la guerra tiene otros fundamentos, independientes 
de la lucha por los medios necesarios para la vida. Si toda la cuestión 
dependiera de estos medios, de modo que las hostilidades entre los 
seres vivos sólo tuvieran lugar por el alimento, entonces los tiempos 
primitivos de la historia habrían sido los más pacíficos de todos. 
Pues entonces había muy poca gente, sus necesidades eran simples 
y cada uno tenía ante sí un amplio espacio para satisfacerlas. En con- 
secuencia, en la lucha y la destrucción hubiera habido únicamente 
riesgos y ninguna ventaja. Por este lado, la solución normal de todo 
conflicto se presenta por sí mismo. «Dijo, pues, Abram a Lot: “Ea, 
no haya disputas entre nosotros ni entre mis pastores y tus pastores, 
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pues somos hermanos. ¿No tienes todo el pais por delante? Pues 
bien, apártate de mi lado. Si tomas por la izquierda, yo iré por la 
derecha; y si tú vas por la derecha, yo por la izquierda”. Lot levantó 
los ojos y vio toda la vega del Jordán, toda ella de regadío —era antes 
de destruir Yahvé a Sodoma y Gomorra— como el jardín de Yahvé, 
como Egipto hasta llegar a Soar. Eligió, pues, Lot para si toda la 
vega del Jordán, y se trasladó al oriente; así se apartaron el uno del 
otro» (Gn 13, 8-11). 

Si a pesar de todo estos acuerdos amistosos eran casos raros en 
aquellos tiempos, y en general las relaciones primitivas en la huma- 
nidad recuerdan más a la «guerra de todos contra todos» (de acuerdo 
con la conocida teoría del filósofo Hobbes)', esto no venía forzado 
por la lucha por la existencia, sino por el libre juego de la bajas pa- 
siones. El fratricidio con el que se abre la historia tuvo relación con 
la envidia, no con el hambre. Y el más antiguo de los monumentos 
poéticos que ha llegado hasta nosotros, la sanguinaria canción de 
Lamec, el nieto de Caín, reproducida en la Biblia, no habla de nece- 
sidades materiales, sino de una maldad salvaje, del espíritu de ven- 
ganza y de una soberbia feroz: «Y dijo Lamec a sus mujeres: *Adá y 
Sillá, oíd mi voz; mujeres de Lamec, escuchad mi palabra: Yo maté 
a un hombre por una herida que me hizo y a un muchacho por un 
cardenal que recibi. Caín será vengado siete veces, mas Lamec lo 
será setenta y siete?» (Gn 4, 23-24). 


MI 


El dominio de estos sentimientos en los inicios de la humanidad, 
todavía poco numerosa y con un índice de natalidad muy bajo en 
comparación con la mayoría de los demás animales, habría repre- 
sentado una amenaza de pronta desaparición, si no hubiera sido por- 
que la guerra de todos contra todos quedó compensada por la alianza 
tribal, enraizada en el instinto maternal que se desarrolla a través 
de los sentimientos y los vínculos familiares, y se consolida en la 
religión de los antepasados. El régimen tribal (en sentido amplio», 


1. «Bellum omniun contra omnes». La expresión es de su libro Leviatán. La fuente 
de Hobbes es el libro de Platón, Las Leyes, 626d: «todos... se encuentran en guerra con 
todos» [N. del T.]. 

2. Cf. el capítulo décimo: «Persona y sociedad». 
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formado por todo esto, puede considerarse el nivel originario del 
desarrollo histórico, puesto que la humanidad no ha consistido nun- 
ca propiamente en individuos aislados y solitarios. El vínculo tribal 
existía inicialmente, y la «guerra de todos contra todos», como nor- 
ma general, expresa no la relación entre individuos particulares, sino 
sólo entre grupos tribales particulares; y esto, desde luego, no en el 
sentido de que cada tribu se encontrara de hecho en una guerra conti- 
nua con todos los demás grupos, sino sólo en el de que ningún grupo 
estaba a cubierto o asegurado de la contingencia de la guerra con 
cualquier otra tribu. Pero tampoco esta situación podía prolongarse 
indefinidamente. La guerra entre clanes sólo raras veces terminaba 
con el exterminio del más débil. En caso de un cierto equilibrio de 
fuerzas la solución a la guerra era un acuerdo, un pacto, consagra- 
do por la religión. Por otro lado, los grupos tribales más débiles, 
para evitar el aniquilamiento en una lucha desigual, o se unían por 
separado al clan más fuerte sometiéndose a él, o muchos de ellos 
se aliaban entre sí en condiciones de igualdad de derechos (federa- 
ción). De este modo, la misma guerra originaba pactos y derechos 
como garantía de paz. Estas alianzas de tribus representan ya los 
rudimentos del Estado. 

En los tiempos de los que arranca para nosotros el recuerdo histó- 
rico, una parte significativa de la humanidad se encontraba ya vivien- 
do en régimen estatal, y según dos modalidades: la occidental, esto 
es, la polis helena, la pequeña comunidad ciudadana; y la oriental, es 
decir, los despotismos políticos de vasto alcance, unos formados por 
una sola nación (por ejemplo, en Egipto) y otros de tipo multinacio- 
nal (como las llamadas «monarquías universales»). 

Sin el Estado no sería posible el progreso cultural de la humani- 
dad, que se basa en una compleja cooperación de muchas fuerzas. 
Esta cooperación, al alcanzar determinada amplitud, no sería acce- 
sible para los clanes separados y en permanente enemistad entre sí. 
En el Estado aparecen por vez primera masas humanas actuando 
solidariamente. La guerra se ha alejado ya del interior de estas ma- 
sas y se ha trasladado más allá de las fronteras del Estado. Si en la 
forma de vida tribal todos (los varones maduros) se encuentran per- 
manentemente en armas, en el Estado los soldados forman una casta 
especial, una profesión o, al final (en caso de que sea una obligación 
general), el servicio militar es sólo una ocupación temporal de los 
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ciudadanos. La organización de la guerra en el Estado es el primer 
gran paso hacia la realización de la paz. Esto se ve con especial 
claridad en la historia de las grandes potencias conquistadoras (las 
monarquías universales). Cada parte conquistada era aquí una am- 
pliación de los espacios de la paz, es decir, una extensión de aquel 
circulo dentro del cual la guerra dejaba de ser un fenómeno normal y 
se convertía en una contingencia rara y censurable: una guerra civil 
de carácter criminal. La tendencia indudable, aunque semiconscien- 
te, de las «monarquías universales» era dar paz a la tierra, someter a 
todos los pueblos a un poder común. La más grande de todas estas 
potencias conquistadoras, el Imperio romano, se llamó a sí misma 
paz: pax romana. 

Pero también las anteriores monarquías tendieron al mismo fin. 
Las inscripciones de los reyes asirios y persas, descubiertas en el 
siglo XIX, no dejan dudas sobre el hecho de que estos conquista- 
dores consideraban que su verdadera vocación era someter a todos 
los pueblos para establecer un orden pacífico en la tierra, aunque su 
manera de entender esta tarea y los medios para realizarla eran habi- 
tualmente demasiado simples. Más complejos y fecundos se mostra- 
ron los proyectos histórico-universales de la monarquía macedonia, 
que se apoyaba en la fuerza superior de la cultura griega, la cual 
penetró profunda e intensamente en el mundo oriental sometido. La 
claridad total de la idea de una paz universal y eterna la alcanzaron 
los romanos, que creyeron firmemente en su vocación de someter el 
universo bajo el poder de una ley. Fue Virgilio quien eternizó espe- 
cialmente esta idea, y quien vuelve a ella a cada paso (además de los 
tan conocidos versos: «tu regere imperio populos etc.», «tú, roma- 
no, piensa en gobernar bajo tu poder a los pueblos —éstas serán tus 
artes—, y a la paz ponerle normas, perdonar a los sometidos y abatir 
a los soberbios»?) en su Eneida como motivo superior inspirador de 
su poesía. Júpiter, por ejemplo, es representado hablando a Venus de 
sus descendientes: 


Los romanos, dueños del mundo y pueblo togado. 
Y yo no pongo a éstos ni meta ni límite de tiempo: 
les he confiado un imperio sin fin. 

Asi lo quiero. (...) 


3. Virgilio, Eneida VL 851. 
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Con el fin de las guerras más suave se hará el áspero siglo: 

la canosa Lealtad, y Vesta y Quirino con su hermano Remo 

darán sus leyes, y serán cerradas las sanguinarias puertas de la Guerra 
con trancas reforzadas y con hierro*. 


El mismo dios soberano le habla a Mercurio sobre la vocación 
del progenitor de los romanos, Eneas, de someter Italia por medio 
de una guerra estremecedora, para establecer en el poder al eminen- 
te clan de los Teucros, al cual le está reservado «conducir a toda la 
tierra bajo la ley»”. 

Al comparar las cuatro «monarquías universales» en su sucesión 
temporal, encontramos un acercamiento progresivo al ideal de la paz 
universal, tanto desde el punto de vista de su extensión externa como 
desde el de sus fundamentos internos. El primer reino, el asirio-babi- 
lónico, no salió de los límites del Asia Occidental, se mantuvo a base 
de incesantes y devastadoras incursiones, y se rigió exclusivamente 
mediante decretos militares. El segundo, el reinado de Ciro y de los 
aqueménidas, unió al Asia Occidental una parte significativa del Asia 
Central y, por el otro lado, se extendió hasta Egipto; internamente se 
apoyó en la luminosa religión de Ormuz, que sancionaba la morali- 
dad y el derecho. En la tercera monarquía, la de Alejandro y sus su- 
cesores, el Oriente histórico se une por vez primera con el Occidente 
histórico, y las dos partes se unen sólidamente no sólo por la fuerza 
de la espada, sino también por los principios ideales de la cultura 
griega. Por último, el progreso representado por el cuarto reino, el del 
Imperio Romano, consiste no sólo en que los romanos extendieron 
la anterior unidad hasta el océano Atlántico, sino en que le dieron un 
centro político fuerte y una sólida forma jurídica. En toda esta tarea 
pacificadora, la guerra era un medio temporal, y la fuerza armada, un 
apoyo necesario. La guerra y la paz tenían un simbolo preciso en los 
rostros opuestos pero inseparables del dios romano Jano. 

La guerra es lo que une más sólidamente las fuerzas internas de 
los Estados guerreros o de las alianzas entre ellas, y al mismo tiempo 
hace de condición para el acercamiento ulterior y la penetración mu- 
tua entre los mismos adversarios. El ejemplo más notable de lo uno y 
lo otro está representado históricamente por Grecia. A lo largo de su 


4. Ibid, 1, 278-294 
5. Ibid., TV, 229-231. 
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historia, en sólo tres ocasiones las distintas etnias y ciudades griegas 
se unieron para una empresa común, mostrando así en la práctica sus 
lazos nacionales internos, y las tres veces fue provocado por la gue- 
rra: la guerra de Troya primero, después las guerras persas y, como 
cima de todo ello, la expedición de Alejandro el Macedonio, gracias 
a la cual las creaciones del genio nacional de Grecia se convirtieron 
definitivamente en patrimonio universal de la humanidad. 

La guerra de Troya afirmó el elemento griego en Asia Menor, 
donde después, alimentándose de otros elementos culturales, logró 
su primer florecimiento: en las orillas de Asia Menor nació la poesía 
de los griegos (la poesía épica de Homero), y allí surgió y se desa- 
rrolló la más antigua escuela de filosofía (Tales de Mileto, Heráclito 
de Éfeso). El ascenso de las fuerzas nacionales unidas en la lucha 
contra los persas suscitó el segundo y más rico florecimiento de la 
creatividad espiritual; y las conquistas de Alejandro esparcieron es- 
tas semillas ya maduras del helenismo en los campos antiguos de 
las culturas de Asia y Egipto, y produjeron la gran síntesis heleno- 
oriental de ideas religiosas y filosóficas que, junto con la consiguien- 
te unión estatal romana, crearon las condiciones históricas para la 
extensión del cristianismo. Sin la lengua griega y los conceptos grie- 
gos, del mismo modo que sin la «paz romana» y las rutas militares 
romanas, la predicación del Evangelio no podría haberse realizado 
con tanta rapidez y en tan amplia medida. Pero las palabras y los 
conceptos griegos se convirtieron en patrimonio común sólo gracias 
al belicoso Alejandro y sus caudillos; y la «paz» romana se alcanzó 
tras muchos siglos de guerras, la defendieron las legiones, y para 
estas legiones se construyeron vías por las que caminaron los após- 
toles. «A toda la tierra alcanza su pregón y hasta los límites del orbe 
su lenguaje»”, canta la Iglesia. Esta «toda la tierra» y estos «límites 
del orbe» eran sólo aquel amplio círculo (orbis) que, en torno a la 
ciudad de Roma, había trazado su lanza sangrienta. 

De esta manera, todas y cada una de las guerras, de las que la his- 
toria antigua está repleta, ampliaron el círculo de la paz, y los «reinos 
paganos de las bestias»? prepararon los caminos para los anunciado- 
res del reino del hijo del hombre. 


6. Sal 18, 5. 
7. Cf. Dn?7. 
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Pero además de esta historia militar, la antigiedad nos presenta 
un importante progreso en la dirección de la paz en otra vertiente. 
No sólo se alcanzaban fines pacíficos por medio de la guerra, sino 
que, con el ulterior curso de la historia, para la consecución de es- 
tos fines hacían falta cada vez menos fuerzas militares efectivas, 
mientras que los resultados pacíficos se iban haciendo, por el con- 
trario, más amplios e importantes. Este hecho paradójico no deja 
lugar a dudas. Para la toma de Troya hicieron falta durante diez años 
casi la mitad de los ejércitos griegos*, y los resultados directos de 
esta terrible tensión de fuerzas resultaron insignificantes; pero para 
la realización de esa gran catástrofe que coronó la historia griega (la 
conquista de Oriente por Alejandro el Macedonio) y las consecuen- 
cias mundiales que no tardaron en aparecer, sólo fue necesaria una 
expedición de tres años de un ejército de 30 000 efectivos. Si com- 
paramos el significado de los resultados y, por otro lado, tomamos 
en consideración la numerosa población de Grecia y de Macedonia 
en tiempos de Alejandro en comparación con la escasa población 
aquea que asedió Troya con un enorme contingente militar (110 000 
soldados), es asombroso ver cómo en estos siete siglos disminuyó 
la cantidad relativa de víctimas humanas necesarias para la conse- 
cución de los fines históricos. A la misma conclusión conduce una 
comparación de carácter más general. El reino persa, al que huestes 
millonarias no le bastaron para alcanzar el éxito militar en la lucha 
contra la pequeña Grecia, apenas pudo mantenerse con tales fuerzas 
durante dos siglos, mientras que la potencia romana, tres veces más 
amplia y que incluía no menos de doscientos millones de habitantes, 
para la defensa de sus inabarcables fronteras mantenía en armas no 
más de cuatrocientos mil legionarios, y se mantuvo tres veces más 
tiempo que los reinos de Darío y de Jerjes (unos seiscientos años); 
y ¡cuánto más importantes incomparablemente fueron para la hu- 
manidad los bienes culturales que protegían estas escasas legiones, 
frente a aquello para lo que se reunieron las innumerables huestes 
del rey de reyes! 


8. Naturalmente, no hay que atribuirle una exactitud literal al recuento de las fuerzas 
griegas en la /líada, pero como cifra aproximada (unos 110 000 soldados) es plenamente 
verosímil. Caigamos en la cuenta de que, a propósito de la verosimilitud de la /líada, las 
excavaciones científicas más recientes han rehabilitado para este monumento de la poesía 
su valor como fuente histórica, aunque, como es de entender, con colorido mitológico. 
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De este modo, el progreso del arte militar, representado por la 
superioridad de la falange macedonia y de la legión romana sobre 
las huestes persas, y que se expresa, hablando en general, en la pre- 
ponderancia de la calidad sobre la cantidad y de la forma sobre la 
materia, fue al mismo tiempo un gran progreso moral y social, que 
disminuyó en proporciones enormes el número de víctimas humanas 
devoradas por la guerra. 


TV 


La sustitución del mundo romano (y su paz) por el cristiano no 
produjo de modo inmediato ningún cambio sustancial en relación 
con la cuestión de la guerra desde el punto de vista de la exteriori- 
dad histórica. Es verdad que con su condena absoluta del odio y de 
la enemistad, el cristianismo eliminó en principio la raíz moral de la 
guerra. Pero cortar las raíces no significa derribar el árbol; de hecho, 
los predicadores del Evangelio no querían derribar este árbol de Na- 
bucodonosor, porque sabían que su sombra seguía siendo necesaria 
en la tierra, mientras el pequeño grano de la fe verdadera no viniera 
a sustituirla al crecer y convertirse en «la más grande de las plantas»”, 
bajo cuya sombra pueden encontrar cobijo seguro tanto los hombres 
como las bestias del campo. 

Los maestros del cristianismo no le negaron al Estado su derecho 
de «llevar la espada para castigar al que obra mal», y por consi- 
guiente tampoco negaban la licitud de la guerra. Los seguidores de 
la nueva fe veían su gran victoria en que dos guerras victoriosas le 
dieron al césar Constantino la posibilidad de enarbolar la cruz de 
Cristo sobre el viejo y apenas invariado edificio del Imperio Roma- 
no. Por lo demás, bajo la ausencia externa de cambios políticos se 
escondía el trabajo anónimo de fuerzas espirituales. Para el cristia- 
no, el Estado, incluso a la sombra de la cruz, había dejado de ser el 
bien supremo y la forma de vida definitiva. La fe en la Roma eterna, 
es decir, en el valor absoluto de la unidad política, quedó sustituida 
por la espera de la «Nueva Jerusalén»"!, esto es, de la unión interior, 
espiritual, de gentes y pueblos renacidos. Pero además de esta ele- 


9. C£ Dn 4, 7; Mt 13, 32. 
10. Rom 13, 4. 
11. Cf. Ap 21,2. 
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vación de la conciencia humana a un grado superior, continúa un 
progreso exterior, si bien lento al principio, de la unión real en el 
cuerpo de la humanidad. 

El mundo cristiano (tota christianitas, toute la chrétienté), que 
sustituyó en la Edad Media el viejo Imperio Romano, fue significa- 
tivamente más extenso que este último. Es verdad que con frecuen- 
cia tuvieron lugar guerras dentro de él (como también en el Impe- 
rio Romano había levantamientos de pueblos y sediciones de jefes 
militares), pero los representantes de los principios cristianos veían 
estas guerras como dolorosas guerras civiles, y trataban por todos 
los medios de ponerles fin. Y la lucha permanente entre el mundo 
cristiano y el musulmán (en España y en Oriente) tenía, sin duda, 
un carácter cultural positivo y progresivo, no sólo porque defender 
al cristianismo del islam agresivo salvaba para la humanidad histó- 
rica la posibilidad de un desarrollo espiritual superior, evitando que 
lo devorase un principio religioso comparativamente inferior'?, sino 
también porque la interacción entre estos dos mundos —que, aunque 
era fundamentalmente hostil, sin embargo no podía limitarse al de- 
rramamiento de sangre— con el tiempo llevó a una ampliación del 
horizonte intelectual de las dos partes, con lo que quedó preparada 
para los cristianos la gran época del Renacimiento de las ciencias y 
las artes, y después, de la Reforma. 

En la historia moderna y para el tema que nos ocupa existen tres 
hechos de la máxima importancia: primero, el desarrollo de las na- 
cionalidades; segundo, el correspondiente desarrollo de relaciones 
internacionales de todo tipo; y tercero, la extensión geográfica de la 
unidad cultural a toda la tierra. 

Una vez que se hubieron liberado de la tutela de la Iglesia cató- 
lica, y rechazadas las débiles pretensiones del Sacro Imperio Ro- 
mano, las nacionalidades europeas se dividieron en cuerpos polí- 
ticos autocráticos. Cada Estado nacional se reconocía a sí mismo 
y reconocía a los demás como cuerpo perfecto, es decir, dotado de 
soberanía, o de absoluta plenitud de poder, y en consecuencia no 
sometido en la tierra a ningún tribunal extraño. Las consecuencias 
directas de estas divisiones nacionales no fueron positivas para la 
causa de la paz. En primer lugar, la guerra, incluso entre Estados 


12. Cf. más arriba, en el capítulo 14. 
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cristianos, se convirtió en algo normal, porque era el único modo de 
resolver las divergencias entre totalidades distintas y absolutamente 
independientes, carentes de un árbitro superior de las disputas, co- 
mo lo era en la Edad Media —siempre como idea y a veces también 
de hecho— el papa de Roma (y en parte, el emperador). En segundo 
lugar, la idea nacional, tomada como principio superior de la vida 
de los pueblos, degeneraba de modo natural en orgullo nacional, 
deformaba el verdadero carácter del patriotismo, y el amor activo al 
propio pueblo se convertía en una idolatría del mismo, como si fuera 
el bien supremo; esto a su vez se convertía en odio y desprecio hacia 
los otros pueblos, lo que condujo a guerras injustas, a usurpaciones 
y a la opresión de otras naciones. 

No obstante, tras estos aspectos negativos se esconde un sentido 
positivo de la nacionalidad: son ellas las que deben existir y desarro- 
llarse con sus peculiaridades como órganos vivos de la humanidad, 
sin los cuales su unidad sería algo vacio y muerto; y este mundo 
muerto sería aún peor que la guerra. La verdadera unidad y la ansia- 
da paz de la humanidad deben basarse no en la debilidad y el abati- 
miento de los pueblos, sino en el desarrollo superior de sus fuerzas, 
en la interacción libre de las nacionalidades que se complementan 
mutuamente'?. Y a pesar de todos los esfuerzos del egoísmo nacio- 
nal, que tiende al extrañamiento hostil de los pueblos, la interacción 
positiva entre ellos es algo real y no cesa de crecer en profundidad y 
extensión. Los antiguos vínculos internacionales no han desapareci- 
do, sino que se han fortalecido interiormente, y a ellos se les añaden 
vínculos nuevos. Así, en Occidente la Iglesia romana, aunque perdió 
su poder externo, fortaleció significativamente su autoridad espiri- 
tual, se purificó mucho de los burdos abusos medievales, y el perjui- 
cio que sufrió merecidamente por parte de la Reforma lo compensó 
con otras conquistas espirituales. Junto a esta Iglesia y en lucha con 
ella, pero con la misma extensión, surgió la poderosa fraternidad de 
los francmasones, en la que todo es enigmático, excepto su carác- 
ter internacional y universal. Se estableció otro tipo de relación, sin 
precedentes en cuanto a sus dimensiones, en el ámbito económico: 
apareció el mercado mundial; no hay ni un solo país que sea ahora 
autosuficiente en sentido económico, que produzca para sí todo lo 


13. Véase el capítulo 14, «La cuestión nacional desde el punto de vista moral». 
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que necesita, sin recibir de otros y sin dar nada a cambio, de modo 
que la idea del Estado independiente como «cuerpo perfecto», es 
decir, como organismo social absolutamente independiente, resulta, 
desde este punto de vista, una pura ficción. Además están la coope- 
ración permanente entre todos los países cultos en el trabajo científi- 
co y técnico, cuyos frutos se convierten ahora en patrimonio común, 
los inventos con los que se eliminan las distancias, la prensa diaria 
con sus noticias incesantes que llegan de todas partes y, finalmente, 
el asombroso y creciente intercambio internacional de materias por 
nuevas vías de comunicación; todo esto hace de la humanidad civi- 
lizada un todo que realmente, aunque de forma involuntaria, vive 
una vida común. 

Y esta humanidad civilizada se va convirtiendo cada vez más 
en toda la humanidad. Después de que desde el principio de la Mo- 
dernidad los europeos extendieran en todas direcciones su campo 
de acción, conquistando América por el oeste, India por el sureste 
y Siberia por el noreste, una gran parte del globo terrestre con su 
población se encontró ya en su poder. Ahora se puede decir que este 
poder abarca a todo el globo terrestre. El mundo musulmán está ro- 
deado y penetrado de parte a parte por los hilos de la cultura europea 
y sólo en los desiertos tropicales de Sudán puede todavía (y esto sin 
esperanza alguna de éxito) salvaguardar su salvaje modo de vida (el 
reino de los derviches). Todo el perímetro costero de África está ya 
dividido entre las potencias europeas, y ahora el centro del continen- 
te negro se ha convertido igualmente en escenario de su rivalidad. 
Más allá de los límites de la influencia europea queda todavía el Asia 
mongola —China y Japón—, pero también esta última frontera de la 
humanidad se está esfumando ante nuestros ojos. Con una rapidez 
y efectividad admirables, los japoneses han asimilado en apenas un 
cuarto de siglo toda la parte material y científico-positiva de la cultu- 
ra europea, y después han tratado sobre todo de demostrar del modo 
más convincente a su hermano mongol la necesidad de esta asimi- 
lación. Los chinos, que ya se han visto sacudidos de la seguridad en 
sí mismos por los ingleses, aunque todavía entienden con dificultad 
a estos extranjeros, enseguida han comprendido a sus hermanos de 
raza, y desde ahora la tan mentada Muralla china ya no es un sím- 
bolo de continuo aislamiento, sino únicamente el monumento a un 
pasado sin retorno. 
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¿Qué relación con la guerra ha tenido este curioso proceso de 
«recolección universal de la tierra» por medio de una única cultura 
material? Por una parte, la guerra juega en él un papel activo. Es 
sabido cómo las guerras revolucionarias y las napoleónicas han fa- 
vorecido poderosamente aquel movimiento y extensión de las ideas 
europeas, las cuales han condicionado el progreso científico, téc- 
nico y económico del siglo XTX que ha unido materialmente a la 
humanidad. Y exactamente igual, el acto definitivo de esta unión 
(su extensión a la última fortaleza de la barbarie aislada, China) ha 
comenzado a realizarse ante nuestros ojos no por medio de una pre- 
dicación pacífica, sino de la guerra. Por otra parte, la universalidad 
de la cultura material, realizada en parte a través de la guerra, se 
convierte ella misma en un poderoso medio y fundamento de la paz. 
En el tiempo presente una gran mayoría de la población del globo te- 
rrestre forma un cuerpo realmente conectado y solidario en sus par- 
tes (y si de momento todavía no moralmente, ya sí fisicamente). Esta 
solidaridad se manifiesta precisamente en esa esfera de la que nadie 
puede salirse, la económica: cualquier crisis industrial en Nueva 
York se refleja sensiblemente en Moscú y en Calcuta. Se ha formado 
en el cuerpo de la humanidad un centro común de sensaciones (sen- 
sorium commune), gracias al cual cada impulso particular produce 
sensiblemente un efecto general. Además, cada guerra importante y 
de cierta duración tiene como consecuencia inevitable unas conmo- 
ciones económicas enormes que, dada la situación de los vínculos 
actuales entre las distintas partes de todo el globo, se convierten en 
conmociones universales. Esta situación, que se ha ido formando a 
lo largo del siglo XIX, pero que resulta clara para todos sólo al final 
del mismo, es un fundamento suficiente para ese miedo a la guerra 
perfectamente desconocido en tiempos anteriores y que ahora se ha 
apoderado de todos los pueblos civilizados. Ya en la primera mitad 
del siglo las guerras se hacen más raras y breves: entre Waterloo y 
Sebastopol, Europa ha visto un periodo de cuarenta años de paz —un 
hecho inaudito en su historia anterior—. Después, especiales causas 
históricas produjeron unas guerras en Europa relativamente cortas, 
en los años 1859, 1864, 1866 y 1870'*; la guerra ruso-turca de los 


14. La guerra franco-italo-austriaca (1859), la guerra de los Ducados (1864), la gue- 
rra austro-prusiana (1866) y la guerra franco-prusiana (1870) (N. del TJ. 
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años 1877-1878 no llegó aconvertirse en una guerra europea, pero 
el ejemplo característico lo representa la más importante de estas 
guerras, la guerra franco-prusiana: aunque esta guerra dejó en el 
pueblo de vanguardia de Europa la amarga conciencia de una afren- 
ta nacional y el deseo de venganza, sin embargo estos sentimientos, 
después de 28 años, no tienen suficiente fuerza para pasar a los he- 
chos exclusivamente por el sentimiento de temor a la guerra. ¿Acaso 
es posible hacerse una idea de tal contención siquiera en los siglos 
XVIII o XVII, por no hablar ya de tiempos anteriores? Y todos estos 
monstruosos armamentos de los Estados europeos, ¿qué atestiguan, 
sino ese temor a la guerra que embarga a todos y, en consecuencia, 
el próximo final de la misma?"* 

No obstante, sería poco razonable pensar y actuar como si este 
próximo final ya hubiera tenido lugar. Aunque el sensorium econó- 
mico une actualmente a todas las partes de la población mundial sin 
excepción con un vínculo que ellas mismas sienten, sin embargo, 
dicho vínculo está lejos de ser igual de fuerte en todas partes, y tam- 
poco todas las partes son igualmente sensibles al mismo. Existen 
todavía pueblos que en caso de un conflicto mundial arriesgan poco, 
y los hay que se muestran dispuestos a arriesgar incluso mucho. 
La inclusión de la raza mongola en el círculo de la cultura material 
europea es un hecho que tiene un significado doble. Esta raza, cu- 
yo representante principal es el pueblo chino, cuenta al menos con 
doscientos millones de almas, dotado de un enorme orgullo racial; 
se distingue asimismo por un desprecio extremo a la vida, y no só- 
lo a la ajena, sino también a la propia. Es más que probable que 
la asimilación inevitable de la cultura técnica europea por parte de 
toda la raza amarilla represente para ella únicamente un medio para 
demostrar, en una lucha decidida, la superioridad de sus principios 
espirituales sobre los europeos. Esta lucha armada inminente entre 
Europa y el Asia mongola será, desde luego, la última, pero también 
la más terrible, realmente una guerra mundial, y no resultará indi- 
ferente para los destinos de la humanidad cuál de las partes consiga 
alcanzar la victoria. 


15. A todo lo dicho hasta este momento no le contradicen las tres últimas guerras, 
que son europeas sólo a medias, a saber: la guerra serbo-búlgara (1885), la greco-turca 
(1897) y la confrontación entre España y Estados Unidos (1898), que terminaron antes 
de haber comenzado realmente. 
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La historia general de las guerras de la humanidad, cuyos mo- 
mentos principales hemos recordado, presenta una admirable unidad 
y armonía. De las reminiscencias rosadas y nebulosas de la infancia 
histórica emerge sobre todo la figura clara, aunque en parte fantás- 
tica, de la guerra de Troya, este primer gran choque de Occidente 
con Oriente, de Europa con Asia. Así mira ya a la guerra de Troya 
Herodoto, y con ella arranca su historia; no en vano, naturalmente 
también está vinculado con ella el primer monumento inspirado de la 
poesía humana (la /líada). Realmente, esta guerra es el principio de 
la historia terrenal, secular de la humanidad, que a lo largo de todo 
su decurso gira en torno a la lucha fatal entre Oriente y Occidente en 
un escenario siempre más amplio. Ahora este escenario ha alcanzado 
su amplitud límite, toda la superficie del globo terrestre: en vez del 
desierto de Escamandro, el Océano Pacífico; en vez de la humeante 
Pérgamo, la mole siniestra de China; pero la lucha entre los princi- 
pios hostiles de Oriente y Occidente es la misma. En este proceso ha 
habido un momento de crisis y de pausa, cuando tras la unificación 
exterior del Oriente y el Occidente de aquel tiempo en el Imperio 
Romano, bajo el poder del descendiente del troyano Eneas, la luz del 
cristianismo eliminó interiormente la antigua enemistad. 


Y difundiéndose ampliamente 

llena de presagios y de fuerza, 
aquella luz, procedente de Oriente, 
reconcilió con Oriente a Occidente'*. 


Pero la antigua unificación de la cultura material ha resultado po- 
co sólida, y la parte espiritual espera todavía su realización definiti- 
va. Es verdad que, en vez de la unidad política del Imperio Romano, 
la humanidad contemporánea ha creado otra unidad, la económica, 
que, como la primera, supone un gran obstáculo exterior para la 
lucha armada, pero estos obstáculos, gracias a los cuales nos hemos 
librado estos últimos tiempos de las guerras europeas, no pueden 
prevenir el último y más grande de los enfrentamientos entre estos 
dos mundos, el europeo y el asiático; ahora este enfrentamiento ya 
no está personificado por representantes como lo fueron los aqueos 


16. Versos del poema del mismo V. Soloviov, Ex oriente Lux [N. del T.]. 
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y los troyanos, incluso los griegos y los persas, sino que se manifies- 
ta en toda su extensión real, como dos grandes mitades entre las que 
se reparte de modo hostil toda la humanidad. La victoria de una u 
Otra traerá realmente la paz al mundo entero. Ya no habrá más luchas 
entre los Estados, pero este mundo político, esta institución de la 
unidad internacional en la forma de un Estado universal (monárqui- 
co o de cualquier otro tipo), ¿será acaso una paz auténtica y eterna, 
capaz de detener la lucha, incluso armada, entre otros elementos no 
políticos de la humanidad? ¿No se repetirá aquí a gran escala lo que 
ha sucedido ante nuestros ojos en menor medida? Alemania estuvo 
constituida en otros tiempos por numerosos Estados que luchaban 
entre sí, el cuerpo nacional sufría por la falta de una unidad real, y 
la creación de tal cuerpo se convirtió en el sueño más querido de 
los patriotas. Por medio de unas cuantas guerras este ideal se hizo 
realidad, y con todo y con eso, resultó insuficiente. Los alemanes, 
desde luego, no renunciarán nunca a su unidad política, pero ven 
con claridad que esto era sólo un paso necesario, y no, en modo 
alguno, la consecución del fin supremo. La lucha política entre pe- 
queños Estados se ha transformado en una lucha más profunda por 
todo el imperio, de tipo religioso y económico; los ultramontanos y 
los social-democráticos resultan ser más terribles que los austriacos 
y los franceses. Cuando toda la humanidad se una políticamente ba- 
jo la forma de una monarquía universal o de una unión internacional 
universal, ¿se acabará por ello la lucha entre los francmasones y los 
clericales, se refrenará la enemistad del socialismo contra las cla- 
ses pudientes, y del anarquismo contra toda organización social y 
estatal? ¿Es que no resulta evidente que la lucha de las creencias 
y de los intereses materiales sobrevive a la lucha de los pueblos y 
de los Estados, y que el establecimiento definitivo de una unidad 
política externa descubre abiertamente su insuficiencia interna, O 
sea, aquella verdad moral de que la paz exterior por sí misma no 
constituye todavía un verdadero bien y que sólo se convierte en bien 
en relación con el renacimiento interior de la humanidad? Y única- 
mente entonces, cuando no sólo de modo teórico, sino también en la 
experiencia, se tome conciencia de que resulta insuficiente la unidad 
exterior, puede llegar la plenitud de los tiempos para la espiritualiza- 
ción del cuerpo universal unido, para la realización del Reino de la 
Verdad y de la Paz Perpetua. 


468 


El sentido de la guerra 
VI 


En el proceso histórico externo de unificación política de la hu- 
manidad, la guerra, como ya hemos visto, ha sido un medio princi- 
pal. Las confrontaciones entre las tribus y los clanes condujeron a 
la formación del Estado, que eliminó la guerra en los límites de su 
poder. Las guerras externas entre los distintos Estados condujeron 
después a la creación de amplios y complejos cuerpos culturales y 
políticos, que se esforzaban en establecer el equilibrio y la paz den- 
tro de sus fronteras. Hubo tiempos en que la masa de la humanidad, 
dividida y fragmentada, estaba atravesada de parte a parte por una 
guerra incesante dentro de la pluralidad de grupos menores. La gue- 
rra existía por doquier, pero poco a poco fue desplazada a círculos 
cada vez más lejanos, y ahora su peligro amenaza de modo casi ine- 
ludible sólo en la frontera de las dos razas principales en las que se 
divide la humanidad histórica. El proceso de unificación llega a su 
fin, pero este fin todavía no ha llegado. La inclusión pacífica de la 
raza amarilla en el círculo de la cultura universal de la humanidad 
es improbable en alto grado, y considerar la guerra como condenada 
a una eliminación inmediata y total no tiene fundamento desde el 
punto de vista histórico. Pero ¿es obligatorio este punto de vista para 
la conciencia moral de la humanidad? 

La cuestión se presenta del siguiente modo. «Al margen del sig- 
nificado histórico de la guerra, ésta es ante todo el asesinato de unos 
hombres por otros: pero el asesinato es condenado por nuestra con- 
ciencia moral y, en consecuencia, estamos obligados en conciencia 
a negarnos a toda forma de participación en la guerra y a exhortar 
a los demás a hacer lo mismo. La difusión de este criterio a través 
de la palabra y del ejemplo es el único modo auténtico y verdadero 
de eliminar la guerra, pues está claro que, cuando cada ser humano 
se niegue al servicio militar, la guerra se convertirá en imposible». 
Para que este razonamiento fuera convincente haría falta ante todo 
estar de acuerdo con que la guerra y el servicio militar no son otra 
cosa que asesinato. Pero no es posible estar de acuerdo con esto. En 
el caso del servicio militar, la guerra misma es sólo una posibilidad. 
En el periodo de cuarenta años entre las guerras de Napoleón 1 y las 
de Napoleón HI hubo unos cuantos millones de hombres en Europa 
que hicieron el servicio militar, pero sólo un insignificante número 
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de ellos vivieron una guerra real. Pero también en aquellos casos en 
que se da la guerra, ésta no puede ser reducida al asesinato como 
delito, es decir, aquel en el que se presupone una mala intención di- 
rigida contra un objeto determinado, contra este hombre en concreto 
al que quito la vida. En la guerra no existe, hablando en general, 
tal intención en los soldados concretos, especialmente ahora en que 
dominan métodos de combate con armas a distancia y piezas de ar- 
tillería contra enemigos lejanos e invisibles. Sólo cuando llegan los 
casos reales de combate cuerpo a cuerpo aparece para el hombre in- 
dividual la cuestión de conciencia, que cada uno debe resolver según 
su conciencia. Pero en general la guerra, en cuanto que es un choque 
entre organismos colectivos (Estados) y sus órganos colectivos (los 
ejércitos), no es cosa de personas individuales, que participan en ella 
pasivamente; desde el punto de vista de estos individuos el asesinato 
es sólo algo accidental. 

¿Pero no es mejor, sin embargo, precaverse de la posibilidad 
misma del asesinato accidental por medio del rechazo del servicio 
militar? Sin duda sería así, si el asunto dependiera de la libre elec- 
ción. Al alcanzar cierta altura de consciencia moral o en caso de un 
especial desarrollo del sentimiento de compasión, el hombre natu- 
ralmente no elegirá por propio deseo el servicio militar activo, sino 
que preferirá más bien ocupaciones pacíficas. No obstante, en lo 
que se refiere al servicio militar obligatorio, exigido por el Estado, 
sin simpatizar en absoluto con la actual institución de la prestación 
militar universal, cuyos inconvenientes son obvios y su racionalidad 
dudosa, es necesario reconocer que, mientras exista, el rechazo de 
someterse a él por parte del individuo particular constituye un mal 
mayor. En efecto, el que se niega sabe que un cierto número de 
reclutas serán llamados a filas en todo caso, y que en su puesto lla- 
marán a otro, es decir, él somete a sabiendas a todas las cargas del 
servicio militar a su semejante, que de otro modo habría quedado 
líbre de ellas. Además de esto, el sentido general de esta negativa 
no resulta satisfactorio ni desde el punto de vista de las exigencias 
lógicas ni desde el de las morales, porque uno se limita a evitar la 
remota posibilidad futura de matar accidentalmente a un enemigo 
en la guerra, que no dependerá de mí, mientras que ahora yo mismo 
declaro la guerra al propio Estado y fuerzo a sus representantes a 
toda una serie de acciones violentas actuales contra mi mismo, y 
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lo hago para protegerme de la problemática comisión de actos acci- 
dentales de violencia en un futuro desconocido. 

El fin del servicio militar se define en nuestra ley con la fórmula 
«la defensa del trono y de la patria», es decir, del todo estatal al que 
pertenece el hombre en cuestión. La posibilidad de que en el futuro, 
de modo similar a muchos casos de la historia pasada, el Estado abu- 
se de sus fuerzas armadas y en vez de defenderse emprenda guerras 
ofensivas injustas, no puede ser un motivo suficiente de mis propias 
acciones en el presente: estas acciones deben definirse sólo por mis 
obligaciones morales, y no por las ajenas. Así pues, la cuestión se 
reduce finalmente a esto: ¿Tengo la obligación moral de participar 
en la defensa de mi patria? 

Aquellas teorías que tienen una actitud absolutamente negativa 
frente a la guerra y atribuyen a cada uno el deber de negarse a cum- 
plir la exigencia del Estado sobre el servicio militar, niegan en ge- 
neral que el hombre tenga obligación alguna hacia el Estado. Desde 
su punto de vista, el Estado no es más que una pandilla de bandidos, 
que tienen hipnotizada a la masa para mantenerla sometida y usarla 
para sus fines. Pero pensar seriamente que en esto se agota o al me- 
nos se expresa hasta cierto punto la verdadera esencia de la cuestión 
estatal es el colmo de la ingenuidad. Esta opinión resulta especial- 
mente infundada cuando se refiere al cristianismo. 

El advenimiento del cristianismo nos ha revelado nuestra dignidad 
incondicionada, el valor absoluto del ser intrínseco del hombre, de su 
alma. Esta dignidad incondicional nos impone también la obligación 
incondicional de realizar la justicia en toda nuestra vida, no sólo en 
la personal, sino también en la colectiva; además sabemos de modo 
indudable que realizar esta tarea no es posible para cada uno tomado 
en particular o aisladamente, y que para llevarla a cabo es necesaria 
la complementación de la vida particular con la vida histórica común 
de la humanidad. Uno de los modos de esta complementación, una de 
las formas de la vida común —la forma principal y la dominante en el 
actual momento histórico— es la patria, organizada de modo definido 
en el Estado. Naturalmente, esta forma no es la expresión superior y 
definitiva de la solidaridad humana, y no se debe poner a la patria en 
el lugar de Dios y de su Reino universal. Pero del hecho de que el Es- 
tado no lo sea todo no se sigue en modo alguno que no sea necesario, 
ni que sea admisible proponerse como fin su supresión. 
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Supongamos que el país en el que yo vivo ha sido alcanzado por 
alguna desgracia, por ejemplo, por el hambre. ¿En qué consiste en 
este caso la obligación del individuo particular en cuanto incondi- 
cionalmente moral? Tanto el sentimiento como la conciencia moral 
le dicen: una de dos, o alimentamos a todos los hambrientos, o yo 
mismo me moriré de hambre. No tengo la posibilidad de alimentar 
a millones de hambrientos; sin embargo, si la conciencia moral no 
me reprocha por el hecho de permanecer vivo, esto sucede única- 
mente porque mi obligación moral de abastecer de pan a todos los 
hambrientos la toma sobre sí y la puede cumplir el Estado, gracias 
a sus medios colectivos y su organización, adaptados a una acción 
amplia y rápida. En este caso, el Estado resulta ser la institución por 
medio de la cual puede cumplirse con éxito una acción moralmente 
obligatoria, pero que físicamente resulta imposible para el individuo 
particular. Pero si el Estado cumple por mí mis obligaciones morales 
directas, ¿cómo se puede decir que yo no tengo ninguna obligación 
para con él, y que él no tiene ningún derecho sobre mí? Si sin él yo 
debería en conciencia haber dado mi vida, ¿acaso le voy a negar mi 
pequeña porción de medios necesarios para que él cumpla lo que es 
también asunto mío? 

Pero ¿qué pasa si las contribuciones y los impuestos recogidos 
por el Estado no se emplean en asuntos de utilidad evidente, sino 
en otros que me parecen inútiles e incluso nocivos? Entonces mi 
obligación es denunciar esos abusos, pero no, en modo alguno, ne- 
gar con las palabras y los hechos el principio mismo de las cargas 
estatales, cuyo fin reconocido es servir al bienestar social. 

Y este es también, en lo esencial, el fundamento de la organi- 
zación militar del Estado. Si unos salvajes, como los montañeses 
caucásicos de no hace tanto tiempo, o los actuales kurdos o los «ban- 
deras negras»'”, atacan a un viajero con la clara intención de matarlo 
y degollar a su familia, no hay duda de que ese viajero está obligado 
a presentarles batalla, no por enemistad o malicia hacia ellos, ni si- 
quiera para salvar su vida al precio de la ajena, sino para defender 


17. Los «banderas negras» (Pavillons Noirs) eran rebeldes chinos, expulsados en 
1864 de China hacia la rivera del Río Rojo, en la zona de Tonkín (al norte del actual 
Vietnam); fueron recuperados por China como soldados irregulares para combatir a los 
franceses (Guerra franco-china, 1881-1885). Se dedicaban también a hostigar a los colo- 
nos franceses de Indochina [N. del T.]. 
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a los seres débiles que se encuentran bajo su protección. Ayudar al 
prójimo en semejantes casos es una obligación moral absoluta, que 
además no se debe limitar a la propia familia. Mas la defensa eficaz 
de todos los débiles e inocentes frente a la violencia de los malvados 
no es posible para el hombre individual, ni para muchos hombres 
por separado. Precisamente la organización colectiva de esta defen- 
sa es el fin de la fuerza armada del Estado, y sostenerla de un modo 
u otro en esta tarea humanitaria constituye un deber moral de cada 
uno que no puede ser suprimido por ningún abuso: como del hecho 
de que exista el tizón venenoso no se sigue que el centeno sea noci- 
vo, del mismo modo todos los pesos y peligros del militarismo no 
dicen nada contra la necesidad de las fuerzas armadas. 

La organización militar, como toda organización basada en la 
coacción, no es el mal, sino consecuencia e indicio del mal. No ha- 
bía ni señal de tal organización cuando el inocente pastor Abel fue 
asesinado por la maldad de su hermano. Temiendo no fuera a suce- 
der a continuación lo mismo con Set y con la demás gente pacífica, 
los buenos ángeles guardianes de la humanidad mezclaron arcilla 
con bronce y con hierro, y crearon el soldado y el alguacil. Y mien- 
tras el sentimiento cainita no haya desaparecido de los corazones 
de la gente, el soldado y el alguacil serán un bien y no un mal. La 
enemistad contra el Estado y sus gobernantes es, al fin y al cabo, 
enemistad, y esta sola enemistad contra el Estado sería suficiente 
para ver la necesidad del Estado. Y ¡qué extraño resulta sentir ene- 
mistad hacia él porque sólo limita con medios externos, sin eliminar 
interiormente del mundo entero aquella maldad que no podemos eli- 
minar en nosotros mismos! 


VI 


Entre la necesidad histórica de la guerra y su negación abstracta 
por parte del hombre individual se sitúa la obligación de este hombre 
en relación con ese todo organizado (el Estado), que condiciona has- 
ta el final de la historia no sólo la existencia de la humanidad, sino 
también su progreso. Pero precisamente este hecho indudable de que 
el Estado posee medios no sólo para proteger la convivencia humana 
en su estado actual, sino también para hacerla avanzar, impone al in- 
dividuo particular otras obligaciones en relación con el Estado, apar- 
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te del simple cumplimiento de sus exigencias legítimas. Semejante 
cumplimiento sería suficiente si el Estado fuera la encarnación per- 
fecta del orden social normal, pero como de hecho, al ser condición 
e instrumento del perfeccionamiento humano, el mismo Estado debe 
perfeccionarse poco a poco en diferentes respectos, el individuo está 
obligado dentro de los límites de sus fuerzas y capacidades a partici- 
par activamente en este progreso político general. La persona indivi- 
dual es portadora de la consciencia moral absoluta del ideal perfecto 
de la justicia y de la paz, o del Reino de Dios; esta consciencia no la 
ha recibido del Estado, sino de lo alto y de su interior, pero este ideal 
no puede ser realizado de hecho en la vida colectiva de la humanidad 
sin la intermediación preparatoria de la organización estatal; de aquí 
que para el hombre individual que adopta realmente un punto de vista 
moral aparece la obligación positiva e inmediata de colaborar con el 
Estado por medio de la palabra convincente y la predicación, ayu- 
dándole al cumplimiento óptimo de esta misión preliminar, después 
de la cual, pero no antes, es evidente que el Estado será superfluo. 
Esta influencia de la persona en la sociedad es posible y obligatoria 
en relación con la guerra igual que en relación con todos los demás 
ámbitos de la vida del Estado. 

El mal de la guerra es la extrema enemistad y el odio entre las 
partes en que se divide la humanidad. En el ámbito de las relaciones 
personales nadie puede justificar los malos sentimientos, y denun- 
ciarlos resulta inútil. Pero en el odio entre los pueblos el mal senti- 
miento se une habitualmente con opiniones falsas y razonamientos 
incorrectos, y con frecuencia ese odio es suscitado por estos razo- 
namientos y opiniones. La lucha contra esta mentira es la primera 
obligación de todo hombre que desea sinceramente acercar a la hu- 
manidad a una paz verdadera. 

En lo que respecta a la decisiva lucha futura entre Europa y Asia, 
por muy probable que sea, no representa algo que gravite sobre noso- 
tros con una necesidad absoluta. La cosa está en nuestras manos. La 
primera condición para una posible, aunque poco probable, inclusión 
pacífica de la raza mongólica en el círculo de la civilización cristiana 
consiste en que los mismos pueblos cristianos sean más cristianos, 
para que en todas las dimensiones de su vida colectiva se dirijan en 
mayor medida por principios morales, y no por la vergonzosa codicia 
y la maligna enemistad económica, nacional y confesional. 
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No hace tanto tiempo, en el Congreso de las religiones de Chica- 
go'*, algunos asiáticos, budistas y brahmanes se dirigieron a los eu- 
ropeos con palabras que expresan la opinión común de Oriente: «Nos 
enviáis misioneros a predicar vuestra religión. Nosotros no negamos 
el valor de vuestra religión, pero al conoceros en los últimos dos 
siglos comprobamos que vuestra vida contradice las exigencias de 
vuestra fe, y que lo que os mueve no es el espiritu de justicia y amor 
que os ha legado vuestro Dios, sino el espíritu de codicia y violencia, 
propio de los malvados. Es decir, una de dos: o vuestra religión, con 
toda su intrínseca superioridad, no puede ser puesta en práctica y, en 
consecuencia, no sirve ni siquiera para vosotros, que la confesáis; o 
sois tan malos que no queréis cumplir lo que podéis y debéis. En uno 
y otro caso, no tenéis sobre nosotros superioridad alguna y debéis 
dejarnos en paz»!”. Replicar de manera convincente a esto sólo es 
posible con hechos y no con palabras. Contra Europa, unida en su in- 
terior y efectivamente cristiana, Asia no tendría ni justificación para 
luchar ni condiciones para una victoria. 

La guerra ha sido un medio directo para la unión externa de la 
humanidad y un medio indirecto para su unión interna. La razón pro- 
híbe tirar este instrumento mientras sea necesario, pero la conciencia 
moral obliga a esforzarse para que deje de ser necesario, y para que 
la organización natural de la humanidad, dividida en partes enemis- 
tadas, pase a ser realmente una organización moral, espiritual. La 
representación general de toda esta organización moral, que debe es- 
tar implícita en la naturaleza del hombre, se apoya intrínsecamente 
en el Bien absoluto y se realiza plenamente por medio de la historia 
universal; esta representación del conjunto de las condiciones mora- 
les, que justifican el bien en el mundo, debe ser el coronamiento de 
la filosofía moral. 


18. Este congreso tuvo lugar en 1893 [N. del T.]. 

19. Estas palabras, por su sentido, reproducen el contenido de la intervención en el 
citado congreso de Swami Vivekananda (su nombre auténtico era Narendranatj Datta). 
Cf. Swami Vivekananda, The Complete Works 1, Mayavati 1947, 12-18. 
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LA ORGANIZACIÓN MORAL 
DE LA HUMANIDAD EN SU CONJUNTO 


I 


El sentido de la organización natural de la humanidad estriba en 
que los distintos individuos y grupos humanos tienen una necesidad 
natural de cooperación, de tal modo que sus necesidades y accio- 
nes privadas se equilibren en los efectos significativos para todos 
y conduzcan al perfeccionamiento relativo del conjunto. Así, desde 
antiguo las necesidades de los pastores y los agricultores, el espíritu 
guerrero de los caudillos nacionales y la codicia del espíritu empren- 
dedor de los comerciantes han creado la cultura material y han sido 
el motor de la historia universal. Este orden natural de los asuntos 
humanos, gracias al cual los esfuerzos particulares conducen al éxito 
general, expresa una cierta unidad real de la humanidad. Pero esta 
unidad es imperfecta tanto intrínseca como extrinsecamente: mirada 
desde fuera, por su falta de plenitud de hecho; mirada desde dentro, 
porque no es objeto de una conciencia propia y de una voluntad ex- 
presa de los individuos y los grupos que forman parte de ella. Esta 
solidaridad entre los seres al margen de su pensamiento y su volun- 
tad existe ya en el mundo subhumano, en la unidad del género y en 
el desarrollo de las especies orgánicas; quedarse en ella es indigno 
del hombre, en el cual la razón objetiva y genérica -predicado ge- 
neral de la naturaleza— se convierte en sujeto individual. Hace falta 
una organización moral, consciente y voluntaria de la humanidad 
en nombre y en virtud del Bien universal, que se convierte en el fin 
directo y en la tarea del pensamiento y de la vida hasta el momento 
en que, en el centro de la historia, se ha revelado este Bien en su 
carácter absoluto y pleno. La unidad en el Bien no es sólo la coordi- 
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nación y el equilibrio de hecho de los esfuerzos y las acciones par- 
ticulares en un resultado general, sino la comunidad de las personas 
y los grupos en la actividad unánime para la consecución de un fin 
universal: la perfección absoluta, que se entiende y acepta como el 
fin propio de todos ellos. 

Al tener como tarea propia la realización de las normas absolutas 
del bien, esto es, de la perfección activa (práctica), la organización 
moral de la vida humana se define en general como perfecciona- 
miento. A este respecto surge con necesidad lógica fundamental- 
mente una cuestión: ¿quién se perfecciona?; es la cuestión del sujeto 
de la organización moral. Sabemos que no existen personas aisladas 
y que, en consecuencia, tampoco se perfeccionan aisladamente. El 
sujeto activo del perfeccionamiento o del progreso moral (como del 
progreso histórico en general) es el hombre individual inseparable- 
mente unido con el hombre colectivo, con la sociedad. Del mismo 
modo que no cualquier combinación de moléculas forma una célula 
orgánica, ni cualquier aglomeración de células compone un ser vi- 
vo, exactamente igual, no cualquier reunión de individuos y grupos 
humanos forma al portador vivo y real de la organización moral. 
Para tener algo así, es decir, para completar una personalidad moral, 
el todo colectivo ha de ser no menos real que ella y, en este sentido, 
debe ser igual a ella en valor y en derechos. 

Los grupos naturales que amplían realmente la vida de la perso- 
na son la familia, el pueblo y la humanidad: son los tres grados per- 
manentes de encarnación del hombre colectivo, al que corresponden 
en el orden histórico la etapa tribal de consanguinidad, la político- 
nacional y la espiritual-universal. La condición para que esta última 
pueda revelarse es la espiritualización de las dos primeras. 

¿Puede la familia formar parte de la organización moral definiti- 
va y universal? ¿Acaso la familia no es solamente una forma limi- 
tada y transitoria en el desarrollo de la vida humana? Pero también 
la persona en su situación actual, con su tendencia egoísta al aisla- 
miento individual, es una forma limitada y transitoria, exactamente 
como lo son la nación y la misma humanidad. No se trata de ideali- 
zar y de perpetuar el lado perecedero de determinados aspectos de la 
vida, sino de que se descubra y se encienda la chispa de la divinidad 
escondida bajo eso perecedero, de que se encuentre en la forma con- 
dicionada y pasajera el valor absoluto y eterno presente en ella, y de 


478 


La organización moral de la humanidad 


que se afirme este valor no sólo como una idea estática, sino como el 
principio de un cumplimiento, como el germen de la perfección. De- 
bemos entender y aceptar los elementos positivos de la vida en sus 
manifestaciones relativas y temporales como datos condicionados 
para la resolución de una tarea incondicionada. En la familia estos 
datos naturales son las tres generaciones, sucesivamente ligadas en- 
tre sí por el nacimiento: abuelos-padres, hijos-padres, hijos-nietos. 
La continuidad y la relatividad de estos vínculos no elimina su com- 
posición triple como norma permanente: los miembros de la serie 
que comparecen más allá de ella, antes y después (los bisabuelos y 
los bisnietos), no representan ya partes autónomas en la idea de las 
relaciones interfamiliares. La tarea suprema consiste en espirituali- 
zar la relación natural relativa de las tres generaciones y convertirla 
en una relación moral absoluta. Esto se consigue de tres maneras: 
mediante la religión familiar, el matrimonio y la educación, 


Tr 


La religión familiar es la institución humana más antigua, enrai- 
zada y firme, y ha sobrevivido a la forma de vida tribal; ha sobrevi- 
vido y sobrevive a todos los cambios religiosos y políticos. El objeto 
de la religión familiar es la generación de más edad, la de los padres 
o los abuelos fallecidos. Conforme a los conceptos más arcaicos, los 
abuelos' tienen que ser difuntos; esto es tan necesario que por un gi- 
ro natural del pensamiento a todos los difuntos, independientemente 
de su edad y su sexo, se les llamaba abuelos (el lituano y polaco 
dziady es un resto o una reminiscencia profundamente arcaica). Si 
los abuelos naturales vivían demasiado tiempo, esto era un factor de 
desorden, la infracción de una norma religiosa y moral que, sin em- 
bargo, se corregía con facilidad mediante el sacrificio voluntario del 
anciano. Bajo este hecho bárbaro se escondía una idea esencialmen- 
te verdadera, o más exactamente, dos ideas: en primer lugar, la idea 


1. El término diedy, usado por Soloviov, puede traducirse indistintamente como 
«abuelos» y como «antepasados». El autor juega deliberadamente con esta ambigtiedad, 
pero el contexto y el sentido de sus afirmaciones aconseja traducir aquí por «abuelos», 
pues al hablar del sacrificio voluntario de la generación de mayor edad está indicando 
cómo los abuelos reales todavía vivos se convierten asi en «antepasados», concepto que 
Soloviov expresa (justo después de la cita de Tegnér) con el término predky (que signi- 
fica «antepasados», pero no «abuelos») [N. del T.]. 
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de que el objeto auténtico. de piedad y veneración para el hombre no 
puede ser alguien que se encuentra en un estado idéntico a este últi- 
mo, con las mismas necesidades y capacidades; y en segundo lugar, 
que la acción poderosa y benéfica propia del ser superior en el ám- 
bito terreno requiere que éste salga de este ámbito, que renuncie a 
la relación inmediata y física con él. Para que la veneración familiar 
que se rinde a la generación de más edad pudiera sostenerse en una 
época en que dominaba la fuerza, no se podía consentir que aquella 
veneración se vinculara con la vista de la decrepitud y la impotencia. 
Los mismos ancianos comprendían esto y, con una noble sabiduría, 
se despedían anticipadamente de la vida debilitada para lograr otra 
existencia, poderosa y dotada de la capacidad de desvelar el futuro. 


Mi día ha llegado a su ocaso, comenzó Konung, 

la miel ya no me es dulce, el casco me pesa. (...) 

Hacednos dos túmulos, hijos, 

a las dos orillas del golfo, junto a las olas. (...) 

Cuando la luna derrame su brillo sobre las rocas 

y caiga el rocío sobre la losa funeraria, 

nosotros, oh Torsten, nos despertaremos desde las colinas y en las aguas, 
y comenzaremos a susurrar a medianoche sobre el porvenir”. 


Ya en la veneración pagana de los antepasados el vínculo natural 
de la continuidad tribal trata de obtener un significado espiritual y 
moral. Por medio de la revelación del sentido absoluto de la vida en 
el cristianismo, se alcanza la posibilidad de una realización plena 
también para esta relación religiosa con los antepasados. En vez de 
la manutención material de los «abuelos» por medio de sacrificios 
que a su vez ayudan en los asuntos cotidianos, se establece una ac- 
ción recíproca en las oraciones y el sacramento; las dos partes tienen 
sus devocionarios, las dos se ayudan mutuamente en la consecución 
del bien eterno. Se trata de un interés absoluto: la salvación del alma. 
Eterna memoria, descanso con los santos, resurrección universal de 
la vida, en esto ayuda la generación actual a la que ya ha partido y es 
lo que desea para ésta; y esto es en lo que la primera espera ayuda 
para sí de la segunda. La relación recíproca, al pasar al ámbito del 


2. E, Tegnér, Fritiof (a partir de la traducción rusa de J. K. Grot). (Esaias Tegnér 
[1782-1846] fue escritor, profesor de griego y obispo; se le considera el padre de la poesía 
moderna en Suecia, fundamentalmente por esta saga legendaria, basada en el original 
medieval islandés Fridbjófs saga hins frockna, La historia de Fritiof el Audaz [N. del T.)). 
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bien absoluto, deja de ser una relación interesada y se convierte en 
puramente moral, se entiende y se realiza como Bien perfecto. 

La memoria eterna no significa, desde luego, que la gente de es- 
te mundo va a recordar eternamente a un difunto como alguien que 
existió y ya no está. Esto no tendría demasiada importancia para el 
difunto mismo, y además es imposible, pues la misma humanidad 
terrena no debe contar de ningún modo con una prolongación eterna 
de su existencia temporal, si es que existe algún sentido en el mun- 
do. La memoria eterna que le pedimos a Dios, y no a los hombres, 
significa permanecer en la mente eterna de Dios; hacer memoria eter- 
na de alguien significa hacerle acorde con la idea divina sobre él y 
afirmarlo en el ámbito del ser absoluto e inmutable. En relación con 
las preocupaciones de la vida, esto es un descanso eterno. La muerte 
por sí misma no es descanso, y los muertos en la humanidad natural 
pueden ser llamados mejor «inquietos» (los revenants franceses y los 
Polstergeister alemanes) que «los que descansan en paz» (difuntos). 
El descanso que pedimos en la oración para nuestros difuntos depen- 
de de la memoria eterna de Dios sobre ellos. Afirmados en su idea 
absoluta, tienen en ella la garantía firme, inmutable, de la realización 
definitiva del bien perfecto que esperaron en el mundo, y por eso no 
pueden inquietarse; aunque la diferencia entre el presente y el futuro 
aún exista para ellos, en este futuro ya no hay nada de dudoso o in- 
quietante, es un futuro separado de ellos sólo por una demora necesa- 
ria y ya pueden mirar a todo sub specie aeternitatis, mientras que para 
los muertos en la humanidad natural el futuro, aunque se convierte en 
su interés principal, sigue siendo enigmático y amenazante. 


Nosotros, oh Torsten, nos despertaremos desde las colinas y en las aguas, 
y comenzaremos a susurrar a medianoche sobre el porvenir. 


El descanso eterno no es inactividad. La actividad sigue exis- 
tiendo también para los difuntos, aunque el carácter de la misma 
cambia esencialmente, pues ya no procede de la tendencia inquieta 
hacia un fin lejano e incierto, sino que se realiza sobre la base y en 
virtud de una relación ya conseguida e inmutablemente permanente 


3. Soloviov juega aquí con la palabra rusa pokoinik, que significa «difunto», pero que 
etimológicamente alude al estado de descanso propio de los muertos (pokoi, reposo); a ese 
término le añade el prefijo bes-, «sin», acuñando un neologismo que indica el estado de 
inquietud o ausencia de paz en que la muerte, por sí misma, deja a los difuntos [N. del T.]. 
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con el Bien absoluto, y por eso la actividad aquí es compatible con 
la serena quietud, carente de penas. Y así como en la actividad bené- 
fica del difunto se expresa su relación moral con los más próximos 
por naturaleza, con la descendencia viva, del mismo modo en la paz 
bienaventurada es inseparable de sus prójimos en Dios y la eterni- 
dad: esto es el reposo junto con los santos. 

Tal es la norma para todos, y si no todos la alcanzan, si no todos 
los muertos están realmente en estado de reposo y no todos a los que 
se canta la memoria eterna resultan ser dignos de ella ante Dios, no 
por esto cambia en nada la relación religiosa con los «abuelos», fun- 
damento de la moralidad familiar y, por medio de ella, de toda la mo- 
ralidad. Porque, en primer lugar, el destino real de cada difunto per- 
manece, a pesar de todo, dudoso para nosotros; en segundo lugar, en 
el caso de que se conjeture un muy probable desenlace desfavorable, 
la relación religiosa ante este hecho adquiere sólo otro matiz, y el sen- 
timiento de compasión que surge en tal caso provoca que se refuerce 
el intento de influir sobre el destino del difunto; y en tercer lugar, 
para cada hombre ya hay al menos algunos «ancestros», si no son la 
mayoría, que corresponden a las exigencias de la «memoria eterna» y 
el «estado de reposo con los santos», y en consecuencia cada hombre, 
además de todas las demás relaciones, tiene con seguridad un vínculo 
familiar y de sangre con el mundo de la eternidad divina: desde este 
punto de vista fundamental, para cada uno la familia puede tener un 
valor absoluto y ser el complemento verdadero (por medio del pasado 
que se prolonga en el presente) de su personalidad moral. 

Por otro lado, sin embargo, incluso la plenitud de la vida de los 
antepasados, incluso la de los que están en la memoria eterna de 
Dios, la de los que descansan con los santos, está condicionada por 
la vida de los descendientes, que crean las condiciones terrenas en 
las que puede alcanzar su fin el proceso mundano y, por lo tanto, la 
resurrección corporal de los difuntos, con la particularidad de que 
cada difunto se relaciona de modo natural con la humanidad futura 
definitiva a través de la línea de sucesión del parentesco de sangre”. 


4, Sobre las circunstancias inmediatas de esta relación y sobre otras cuestiones rela- 
cionadas con esto no puedo extenderme de momento sin pasar al ámbito de la metafísica 
y de la estética mística. Pero la necesidad general de la resurrección como plenitud del 
ser espiritual-corporal resulta bastante clara desde el punto de vista del principio moral 
absoluto y de la realidad del orden moral. 
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Actuando sobre su propia corporalidad y sobre la naturaleza externa 
material en el sentido de su espiritualización real, cada uno cumple 
una obligación en relación con sus antepasados, les paga su propia 
deuda moral: al haber recibido de ellos la existencia física y todo el 
patrimonio de la historia precedente, la nueva generación lleva ade- 
lante el trabajo en cuyo final se crean las condiciones de la plenitud 
vital también para los difuntos. Es decir, también desde este nuevo 
punto de vista la relación natural con las generaciones precedentes, 
es decir, la religión familiar de los ancestros recibe un significado 
absoluto y se convierte en la expresión del Bien perfecto. 

El trabajo de espiritualización del hombre sobre su corporalidad 
y sobre la naturaleza terrena en general ejercerá su influencia bené- 
fica hacia atrás, en el pasado, tan sólo cuando se alcance la meta: 
el pasado recibe la plenitud de su realidad sólo en el futuro. Pero 
mientras aún no se haya consumado y alcanzado la perfección de la 
vida en la que la existencia espiritual y corporal se hayan penetra- 
do por completo la una a la otra, y el abismo entre lo visible y lo 
invisible se haya suprimido del todo, y la muerte se haya convertido 
en imposible no sólo para los vivos, sino también para los muertos, 
la condición necesaria para esta misma perfección futura y la tarea 
moral del presente ha de ser asumir la lucha del espíritu con la carne, 
dedicarse a la concentración y el fortalecimiento de aquél. El medio 
presente para la resurrección corporal es el sometimiento de la car- 
ne; la condición imprescindible de la plenitud vital es la represión 
del exceso vital, o sea, el ascetismo. El verdadero ascetismo, es de- 
cir, el dominio espiritual de la carne que conduce a la resurrección de 
la carne, tiene dos caminos: el monacato y el matrimonio. Sobre el 
primero, preferible y exclusivo, hemos hablado en otro lugar?; ahora 
corresponde explicar el segundo. 


Td 


A esta relación aparentemente tan sencilla, cuyo fundamento fi- 
sico comparece ya en el reino animal e incluso en el vegetal, sin 
embargo no en vano se la llama «gran misterio», y se la toma como 
imagen —consagrada por la palabra de Dios— permanente y signi- 


5, Cf. más arriba el capítulo segundo, «El principio ascético de la moralidad». 
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ficativa de la unión del Señor de Israel con su pueblo, de Cristo 
crucificado con la Iglesia en este mundo, y de Cristo, rey de la glo- 
ria, con la Nueva Jerusalén'. Si la veneración de los ancestros y la 
interacción con ellos ligan al hombre con el Bien perfecto por medio 
del pasado, el matrimonio auténtico tiene el mismo significado para 
el presente, para el periodo intermedio de la vida. Se trata aquí de 
la realización de la norma moral absoluta en el mismo punto medio 
real de la existencia humana. La oposición de los sexos, que en el 
mundo de los organismos subhumanos expresa sólo la interacción 
de las formas y los principios activos y pasivos de la vida, adquiere 
para el hombre un significado más definido y profundo. La mujer, 
a diferencia de las hembras animales, no es sólo la encarnación del 
lado pasivo y receptivo del ser natural, sino que es la esencia con- 
centrada de la naturaleza toda, la expresión definitiva del mundo 
material en su intrínseca pasividad, en cuanto ya está preparado para 
pasar a un reino nuevo y superior: el de la espiritualización moral. Y 
el varón aquí no representa sólo el principio activo en general, sino 
que es el portador de una actividad propiamente humana, definida 
por el sentido absoluto de la vida, en el que la mujer participa tam- 
bién por medio de él. Y él, a su vez, está obligado hacia la mujer por 
la posibilidad de la realización inmediata y directa de este sentido, 
esto es, del bien absoluto. 

La moralidad superior, que parte del principio absoluto y está de- 
terminada por él (lo que en teología se llama gracia), no supone la 
destrucción de la naturaleza, sino la comunicación a la misma de una 
perfección real. La relación natural entre el varón y la mujer presenta 
tres elementos: 1) material, en la atracción fisica, condicionada por la 
naturaleza del organismo; 2) ideal, en esa exaltación del sentimiento 
anímico que se llama enamoramiento; y por último, 3) la relación 
sexual natural se define en el sentido de su conformidad racional a 
un fin, o su resultado final, es decir, la procreación. 

En el verdadero matrimonio la relación sexual natural no se eli- 
mina, sino que se transforma; pero mientras esta transformación no 
haya llegado a ser una realidad de hecho, es una tarea moral, y los 
elementos de la relación sexual natural son los datos de esta tarea. El 
significado principal en esta relación le pertenece al elemento medio: 


6. Cf. Ef 5, 32; Os 3, 1; Jn 3, 29; Ap 21, 2. 


484 


La organización moral de la humanidad 


la exaltación amorosa o el éxtasis del amor. El hombre ve a su com- 
plemento natural, a su otro material, a la mujer, no como aparece a 
la observación externa y como la ven los demás, sino que vislumbra 
su esencia verdadera, su idea, y aquello que ella originariamente está 
llamada a ser, lo que de ella ve Dios desde toda la eternidad, y aquello 
en lo que ella finalmente deberá convertirse. Aquí se le reconoce de 
hecho a la naturaleza material en su más alta significación, a la mujer, 
un significado absoluto, de modo que ella se afirma como persona 
moral, como fin en sí, o como un ser capaz de espiritualización y 
«divinización». De este reconocimiento deriva la obligación moral 
de obrar en el sentido de la realización en esta mujer real y en su vida 
aquello que ella debe ser. A esto corresponde el carácter especial de 
la forma más elevada del sentimiento amoroso en la mujer, que ve en 
aquél a quien ha elegido a su salvador real, quien debe descubrirle y 
realizar el sentido de su vida. 

El matrimonio sigue siendo la satisfacción de la necesidad se- 
xual, sólo que esta misma necesidad ya no está vinculada con la 
naturaleza exterior del organismo animal, sino con la naturaleza hu- 
manizada y que busca su divinización. Comparece una farea colo- 
sal, que se resuelve únicamente por medio del heroísmo permanente, 
que en la lucha con la realidad hostil puede vencer sólo pasando por 
el martirio”. Desde este punto de vista, la plenitud de la satisfacción 
vital, que abraza también la sensibilidad corporal, está ligada no con 
la sensualidad carnal inicial, sino con la alegría posterior de la per- 
fección alcanzada. 

Va de suyo que en el matrimonio perfecto, en el que se realiza 
del todo la plenitud interior del ser humano por medio de su unión 
total con la esencia material espiritualizada, la procreación se con- 
vierte en innecesaria e imposible; innecesaria, porque la misión su- 
prema está ya cumplida, el fin último se ha alcanzado; e imposible, 


7. El difunto profesor de filosofía P. D. Yurkevich me contó que un joven científico, 
hijo de un pastor evangélico de Moscú, estando presente en una ocasión en una ceremo- 
nia matrimonial en la Iglesia ortodoxa, quedó muy impresionado por el hecho de que en 
el cántico sagrado las coronas nupciales se equipararan con las coronas de los mártires. 
Esta profunda forma de comprensión se le grabó tanto en el alma que provocó en él un 
cambio radical, hasta el punto de que el joven filólogo abandonó la ciencia mundana y 
la carrera universitaria que tenía por delante y, con pena de sus familiares, ingresó en un 
monasterio. Este fue el célebre padre Kliment Zederholm, del cual nos ha dado una mag- 
nífica semblanza biográfica el difunto K. N. Leontiev (cf. K. N. Leontiev, Otets Kliment 
Zederholm, Moscú 1882). 
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del mismo modo que es imposible que al hacer coincidir dos figuras 
geométricas idénticas quede un resto que no coincida. El matrimo- 
nio perfecto es el principio de un nuevo proceso, que no repite la 
vida en el tiempo, sino que la restablece para la eternidad. Pero no 
se debe olvidar que el matrimonio perfecto no es necesariamente 
una condición originaria, sino sólo la consecuencia final de la unión 
moral del varón y la mujer. No se debe presuponer esta dimensión 
superior de manera previa y comenzar la casa por el tejado, igual 
que no se debe afirmar que la auténtica casa es ese tejado. El verda- 
dero matrimonio humano es aquel que se orienta conscientemente 
a la unión perfecta del varón y la mujer, a la creación del hombre 
completo. Pero mientras está sólo en camino y no ha realizado toda- 
vía en sí la idea como plenitud real, mientras no se haya liberado aún 
de la dualidad entre esa idea y la realidad material empírica opuesta 
a aquella, mientras esto es así, la procreación física aparece también 
como la consecuencia natural de la perfección todavía no lograda 
en el presente, y como el camino necesario para su consecución 
futura. Está claro que mientras la unión del varón y la mujer no se 
ha espiritualizado del todo, mientras su plenitud se queda sólo en 
la idea y en el sentimiento subjetivo, mientras en la realidad objeti- 
va esa unión sigue siendo como antes, externa y superficial, según 
el modo de los animales, tampoco el resultado de esa unión pue- 
de tener otro carácter. Pero, en la misma imperfección actual, está 
igualmente clara la orientación a un fin racional y superior de este 
resultado; porque aquello que no hayan realizado los padres, eso lo 
harán los hijos. La sucesión externa y temporal de las generaciones 
existe porque el matrimonio no ha alcanzado su perfección, porque 
la unión de los varones y las mujeres individuales no es lo bastan- 
te espiritual y plena como para engendrar internamente en ellos al 
hombre completo a imagen y semejanza de Dios; pero este porqué 
resulta ser un para qué: justamente para que la tarea, que resulta 
excesiva para este ser humano individual (para este varón y esta mu- 
jer), sea, no obstante, realizada por ellos indirectamente, por medio 
de la serie de generaciones futuras que nacen de él. De este modo se 
restablece la plenitud interna y el carácter de fin en sí de la familia; 
el hombre, aunque sea imperfecto, conserva un significado absoluto; 
y permanece ininterrumpido el vínculo solidario entre los miembros 
temporales de la serie viva que se encamina a la eternidad. 


486 


La organización moral de la humanidad 


Del mismo modo que para la organización moral de la huma- 
nidad no es suficiente el mero hecho de la herencia procedente del 
pasado, es decir, la procedencia de una determinada línea de ante- 
pasados, sino que hace falta que se establezca una relación moral 
permanente con estos antepasados, que es lo que se realiza en la 
religión familiar; y así como, en el mismo sentido, no es suficiente 
para esa misma organización en el presente el hecho natural de la 
relación sexual, sino que hace falta que esa relación se eleve al nivel 
del sacrificio espiritual, que es lo que sucede en el auténtico matri- 
monio; exactamente del mismo modo, y en relación con el futuro, 
la organización moral del hombre colectivo no se limita al significa- 
do de los hijos como generación nueva a la que pertenece el futuro 
desconocido, sino que, por encima de la sucesión fáctica y exterior, 
exige una sucesión interior y moral: no se conforma con que los pa- 
dres hayan engendrado a los hijos para el futuro, sino que les carga 
con la obligación de educar a estos portadores y motores del futuro 
para su tarea concreta, universal e histórica. 


IV 


El sentimiento natural y moral de compasión, que nos prohíbe 
ofender a nuestro prójimo y nos obliga a ayudarle, se concentra de 
manera natural en aquellos que más estrechamente están ligados con 
nosotros y que, además, más necesitan de nuestra ayuda: es decir, en 
los niños. Esta relación, que tiene ya un carácter moral en la familia 
como elemento de la vida natural del hombre, adquiere un significa- 
do absoluto en la familia como primer fundamento de la vida nueva 
organizada de modo espiritual. 

El significado moral del matrimonio consiste en que la mujer 
deja de ser instrumento de deseos naturales y es reconocida como 
un ser absolutamente valioso por sí mismo, como el complemento 
necesario para que el hombre individual alcance la integridad verda- 
dera. El fracaso y el éxito insuficiente del matrimonio en la realiza- 
ción de este significado absoluto de la individualidad humana hace 
que se remande la tarea, confiándola a los hijos en cuanto represen- 
tantes del futuro. Aquí, con la simple compasión natural hacia este 
ser débil, sufriente y cercano, se liga el pesar universal por el mal 
y las penas de la vida, la esperanza de que con este nuevo ser será 
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posible aliviar la pesadumbre general y, por último, la obligación de 
protegerlos en vista de este fin y prepararlos para él. 

En la familia, la relación organizada espiritualmente de los padres 
con los hijos tiene en cuenta ante todo el destino absoluto del hom- 
bre; el fin de la educación consiste aquí en relacionar la vida tempo- 
ral de esta generación futura con el bien supremo y eterno, que es 
común para todas las generaciones y en el que los abuelos, los padres 
y los hijos están entre sí en una relación de indisoluble unanimidad; 
porque el Reino de Dios puede hacerse patente y la resurrección de 
la vida puede realizarse únicamente a través de la superación de la 
disgregación temporal del hombre en generaciones que se excluyen 
entre sí, de modo que una desplaza de la vida a la anterior. Y mientras 
se encuentra en camino hacia esta perfección, la relación moral de las 
generaciones y la unidad absoluta y supratemporal de la humanidad 
se sostienen por medio de la veneración de los antepasados, por un 
lado, y de la educación de los niños, por el otro. 

La gran disputa que tiene lugar en el hombre entre el tiempo y 
la eternidad versa sobre quién es más fuerte, el Bien o la muerte. 
«Tus padres —le dice al hombre el Príncipe de este mundo--, aque- 
llos gracias a los cuales posees todo lo que tienes, existieron, pero 
ya no existen y no existirán nunca más, y si esto es así, ¿dónde está 
entonces el Bien? Tú te resignas a la muerte de tus padres, la afirmas 
al aceptarla, vives y gozas, mientras que aquellos con los que estás 
en deuda por todo esto han desaparecido para siempre. ¿Dónde se 
encuentra entonces el bien, dónde el germen mismo de la piedad, la 
gratitud, dónde están la compasión y el pudor? ¿No han sido todos 
ellos vencidos por el egoísmo, la codicia, la sensualidad? Pero no cai- 
gas en la desesperación: pues tal condena de tu vida tiene sentido sólo 
desde el punto de vista del Bien, en el supuesto de que el Bien exista; 
y justo en esta suposición consiste el error radical: precisamente el 
Bien es lo que no existe en absoluto. Si existiera, tus padres no ha- 
brían muerto, o tú no te habrías resignado a su muerte; y ahora está 
claro que este Bien, con sus exigencias y criterios ficticios de piedad, 
pudor y compasión, no es más que una pretensión vacía. Si quieres 
vivir, vive y olvídate del Bien, pues la muerte lo ha devorado sin de- 
jar restos, y no existe ni existirá...». «Tus padres han muerto, pero no 
han dejado de existir, pues la llave de la existencia la tengo yo —dice 
la Eternidad—, no creas que han desaparecido; y para verlos, vincú- 
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late con los invisibles por el vínculo seguro del Bien: venéralos, ten 
compasión de ellos, avergiiénzate de olvidarlos». «¡Ilusiones! —dice 
de nuevo el Príncipe del mundo-, cree, si quieres, en su existencia 
escondida, subjetiva, pero si tú no te conformas para ti mismo con tal 
existencia ficticia y te aferras a la vida patente y objetiva, entonces 
tienes que exigirla también para los padres, si es que existe el Bien. 
Pero esa existencia patente y objetiva, la única sobre la que merece la 
pena hablar, tus padres la han perdido y no volverá para ellos nunca 
más: renuncia al Bien impotente, a la lucha agotadora con espectros, 
y vive la vida en plenitud». Mas la última palabra le pertenece a la 
Eternidad, que, sin renunciar al pasado, apela con tanta mayor fuerza 
al futuro: «El Bien no depende del grado de tu fuerza, y tu debilidad 
no es la impotencia del Bien; además, tú mismo eres impotente só- 
lo cuando te paras en ti mismo, la falta de plenitud de tu vida es tu 
propia creación; en realidad, todo está abierto para ti, vive en todo, 
sé una unidad con tu otro, no sólo en la dirección del pasado, en re- 
lación con los antepasados, sino también hacia delante: afírmate en 
las nuevas generaciones, para que ellas, con el concurso de tu acción 
presente, lleven al mundo a ese estado definitivo en el que Dios resu- 
citará la plenitud de la vida para todos, para ellas mismas, para ti, pa- 
ra los padres y abuelos. Con esto puedes mostrar de hecho, también 
en el instante presente, la fuerza absoluta del Bien sobre el tiempo y 
la muerte, sin negarlos vanamente, sino sirviéndote de ellos para la 
manifestación más plena de la vida inmortal. Sírvete de la muerte de 
los antepasados para conservar en la religión de los que han muerto 
la prenda firme de su resurrección; sírvete de tu propia existencia 
temporal para que, al tiempo que se la entregas a tus descendientes y 
trasladas tu centro de gravedad moral al futuro, anticipes y acerques 
la revelación final del Reino de Dios en este mundo». 


V 


Ya la moralidad convencional corriente exige que el hombre 
transmita a sus hijos no sólo la herencia de los bienes que él ha ad- 
quirido, sino también la de la capacidad de trabajar para mantener su 
propia vida. La moralidad superior y absoluta obliga asimismo a la 
generación presente a transmitir a la nueva una doble herencia: en 
primer lugar, todo lo positivo que se ha alcanzado en el pasado de la 
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humanidad, todos los resultados acumulados en la historia, y en se- 
gundo lugar, la capacidad y la disposición de servirse de este capital 
básico para el bien común, para avanzar hacia el fin supremo. Ésta es 
la tarea esencial de la verdadera educación, que tiene que ser simul- 
tánea e inseparablemente tradicional y progresista. La división y la 
contraposición entre estos dos promotores de la verdadera vida, entre 
el fundamento y aquello que en él se funda, entre la raíz y aquello 
que debe crecer de ella, es absurdo y suicida para las dos partes por 
igual, Si el bien antiguo se queda satisfecho consigo mismo y deja 
de ser el fundamento real para lo nuevo y mejor, esto significa que lo 
antiguo ha perdido la fuerza vital; si lo aceptamos como algo definiti- 
vo y lo adoramos en esta forma como un objeto externo, hacemos de 
la religión una reliquia muerta, pero no milagrosa. Este es el pecado 
radical del conservadurismo actual, que trata de sustituir los frutos 
frescos del espíritu con conservas artificiales. En la medida en que se 
expresa en la educación, este falso conservadurismo produce perso- 
nas indiferentes y enemigas de la religión. La fe no se puede recibir 
como consecuencia de una educación así, en la que la misma fe está 
ausente en el origen. Está claro, de hecho, que un celo exagerado por 
la conservación de la fe puede tener lugar sólo como consecuencia de 
la falta de fe de sus mismos defensores: sería intempestivo y sinsenti- 
do que se afligieran y trajinaran por la fe si vivieran de ella. 

Allí donde la tradición se coloca en el lugar de lo que se trams- 
mite (donde, por ejemplo, la correcta comprensión tradicional de 
Cristo se conserva de manera absolutamente fiel, pero deja de expe- 
rimentarse la presencia del mismo Cristo y de su Espíritu), la vida 
religiosa no resulta posible, y cualquier esfuerzo por suscitarla arti- 
ficialmente lo único que consigue es desenmascarar de un modo más 
patente la fatídica pérdida. 

Pero ¿puede acaso el pasado muerto hacer crecer de verdad la vi- 
da futura? Si realmente se ha desintegrado el vínculo entre los tiem- 
pos, ¿qué significa entonces el progreso? ¿Quién progresa? ¿Podría 
acaso crecer el árbol si sus raíces y su tronco existieran tan sólo 
mentalmente, y nada más que las ramas y las hojas tuvieran autén- 
tica realidad? Pero, sin detenernos de momento en las incongruen- 
cias lógicas de este punto de vista, limitémonos al lado ético de la 
cuestión. El hombre, como ser moral, posee un significado absoluto; 
esta realidad auténtica, tomada en particular, no corresponde con este 
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significado (no es adecuada); de aquí deriva la tarea moral de no 
separarse a sí mismo, a la propia persona y a la propia existencia del 
bien absoluto, que permanece único en todo. El ser moral tiene real- 
mente un significado absoluto, esto es, satisface su propia dignidad, 
en la medida en que está intrínsecamente ligado con todo. En el or- 
den del tiempo, este «todo» del que no debemos separarnos, con el 
que debemos unirnos intrínsecamente, se manifiesta del modo más 
próximo por los dos lados: como nuestro pasado y nuestro futuro, 
como los antepasados y los descendientes. Para realizar nuestra dig- 
nidad moral en el tiempo, debemos convertirnos espiritualmente en 
lo que ya somos físicamente: eslabones de unión y mediación entre 
aquellos y estos, y para ello debemos reconocer a los que han muerto 
una realidad permanente, debemos reconocer para los antepasados 
un futuro absoluto. A los difuntos no debemos considerarlos finados: 
son portadores de un principio absoluto, que también para ellos ha 
de ser plenamente realizado. Junto con su existencia en la memoria 
del pasado, los antepasados difuntos poseen también una existencia 
misteriosa en el presente, y recibirán una existencia patente en el fu- 
turo: tienen realidad y futuro. 

Solamente sobre este fundamento resulta posible una educación 
auténtica. Si somos indiferentes al futuro de nuestros antepasados, 
¿en virtud de qué nos vamos a preocupar del futuro de las nuevas 
generaciones? Si no podemos mantener una solidaridad moral abso- 
luta con aquellos que ya han muerto, ¿en qué se apoya la solidaridad 
con aquellos que inevitablemente morirán? Puesto que la educación 
consiste esencialmente en la transmisión de la obligación moral de 
una generación a otra, nos preguntamos: ¿qué obligación y con re- 
lación a quién transmitimos aquella a nuestros sucesores, si nuestra 
propia relación con los antepasados está rota? ¿Acaso la obligación 
de mover a la humanidad hacia delante? Pero esto no es sino un puro 
juego de palabras, pues ni «adelante», ni «humanidad» poseen aquí 
sentido real alguno. «Adelante» tiene que significar hacia el Bien, 
pero ¿de dónde lo tomamos, cuando como fundamento se ha puesto 
el mal?: el mal más elemental e indiscutible de la ingratitud hacia 
los padres, la aceptación de su desaparición, la separación y el extra- 
ñamiento tranquilo de ellos. Y ¿dónde se encuentra esa humanidad 
que nuestros educandos y herederos deben llevar adelante? ¿Es que 
acaso las hojas de la estación pasada, llevadas por el viento y que 
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se pudren en la tierra, componen con la nueva hojarasca un mismo 
árbol? Desde este punto de vista, no existe ninguna humanidad en 
absoluto, sino tan sólo generaciones aisladas de gente que se suce- 
den unas a otras. 

Si tenemos que sustituir esta relación externa y efímera con una 
relación esencial y permanente, es evidente que hay que hacerlo en 
las dos direcciones. La forma del tiempo, que por sí misma es moral- 
mente indiferente, no puede determinar de modo esencial nuestras 
relaciones morales. Aquí no es posible llegar a compromiso alguno: 
no pueden existir dos principios absolutos de la vida. Tenemos que 
resolver de manera definitiva e irrevocable esta cuestión: ¿le conce- 
demos un significado absoluto al orden temporal de los fenómenos, 
o bien al orden moral, a la relación intrínseca de los seres? En caso 
de que nos decidamos a favor de la primera alternativa, con la de- 
saparición de una unidad real de la humanidad, fragmentada en el 
tiempo y carente de sentido, tampoco puede existir una tarea común 
y, por consiguiente, no existe tampoco la obligación de educar a la 
generación futura para un cumplimiento ulterior de esa tarea. En ca- 
so de que nos decidamos por la segunda, la educación se encuentra 
inseparablemente ligada con la veneración del pasado y constituye 
su complemento natural. Este elemento tradicional de la educación 
define también al elemento progresivo, puesto que el progreso mo- 
ral sólo puede consistir en el cumplimiento ulterior y mejor de aque- 
llas obligaciones que emanan de la tradición. 

Ese mismo significado absoluto del ser humano (su capacidad 
de ser portador de vida eterna y partícipe en la plenitud divina del 
ser), que veneramos en la religión de los antepasados, es en lo que 
educamos moralmente a la generación futura, afirmando su relación 
con aquellos; esta relación se manifiesta en el triunfo sobre la tem- 
poralidad y la muerte. Las cuestiones particulares sobre la técnica de 
la educación pertenecen a un ámbito distinto y especializado en el 
que nosotros aquí no entramos. Pero si la pedagogía quiere tener un 
principio general positivo, irrefutable en sentido moral y que comu- 
nica una dignidad absoluta a sus esfuerzos, sólo puede encontrarlo 
en esto: el indisoluble vínculo entre las generaciones, que se apoyan 
unas a otras en el cumplimiento progresivo de una misma tarea co- 
mún: la preparación de la manifestación patente del Reino de Dios 
y de la resurrección de todos. 


492 


La organización moral de la humanidad 


vI 


La veneración de los antepasados y la educación familiar basada 
en ella vencen a la discordia inmoral y restablecen la solidaridad 
moral de los hombres en el orden temporal, esto es, en la sucesión 
del ser. Esta es la victoria del bien sobre el egoísmo individual, la 
afirmación de la persona como elemento positivo en la unión fami- 
liar permanente a pesar de la muerte y el tiempo. Pero para que esta 
unión sea el fundamento de una organización moral y, por tanto, 
universal del bien omniabarcante, no puede estar centrada en sí, no 
puede ser cerrada y excluyente. La familia es el restablecimiento 
más próximo de la totalidad moral en una relación fundamental: la 
de la sucesión de las generaciones. Pero esta totalidad ha de ser res- 
tablecida también en el orden de la coexistencia. 

La infinitud lineal de la familia sólo puede encontrar su plenitud 
moral en una totalidad distinta y más amplia, del mismo modo que la 
línea geométrica se realiza únicamente como límite del plano, que 
es para la línea lo mismo que la línea es para el punto. Y si el punto 
moral (la persona individual) posee su verdadera realidad sólo como 
portador de la sucesión generacional, así también la línea de esta su- 
cesión recibe de modo inmediato su verdadero contenido de ser úni- 
camente en la relación con la multitud de las familias coexistentes 
colectivamente que forman la nación. Si hemos recibido todo nues- 
tro patrimonio físico y espiritual de nuestros padres, nuestros padres 
lo tenían sólo a través de la patria. Las tradiciones familiares son 
una fracción de las tradiciones populares, y el futuro de la familia es 
inseparable del futuro de la nación. Por eso, la necesaria veneración 
de los padres se traslada a la veneración de la patria, al patriotismo, 
y la educación familiar se incorpora a la educación nacional. 

El Bien, que por su propia naturaleza es inagotable y carece de 
envidia, comunica a todo sujeto de relaciones morales, individual 
pero también colectivo, una dignidad intrínseca y un significado ab- 
soluto. Por eso, el vínculo y la organización morales se distinguen 
esencialmente de cualquier otra relación en que aquí cada sujeto de 
un orden inferior o, más exactamente, de un orden más inmediato, al 
convertirse en miembro de un orden superior o más amplio no sólo 
no es absorbido por él, no sólo conserva su especificidad, sino que 
encuentra en esta supeditación la condición intrínseca y el medio ex- 
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terno para la realización de su dignidad superior. Del mismo modo 
que la familia no suprime a sus miembros individuales, sino que les 
da en una cierta esfera la plenitud de la vida, y vive no sólo de ellos, 
sino también en ellos y para ellos, exactamente así la nación no ab- 
sorbe ni a la familia ni a las personas individuales, sino que las llena 
de contenido vital bajo una forma nacional determinada. Esta forma 
determinada, que compone el sentido propio o la cualidad positiva 
de la nación, está representada sobre todo por la lengua. La lengua 
como expresión determinada y cualidad particular de la razón uni- 
versal, al unir a aquellos que hablan en esta lengua, sin embargo no 
los separa de aquellos que hablan en otra lengua, puesto que todas 
las lenguas son sólo cualidades particulares de la palabra única, en 
la que todas son conmensurables entre sí, esto es, en la que todas se 
hacen mutuamente comprensibles. 

La pluralidad de lenguas por sí misma es algo positivo y nor- 
mal, no menos que la pluralidad de elementos gramaticales y de 
formas en cada una de estas lenguas. Lo único que no es normal es 
la incomprensión mutua y el aislamiento que procede de ella. En el 
relato bíblico sobre la torre de Babel, el castigo del cielo (y al mismo 
tiempo la consecuencia natural) por la aspiración a una unidad ex- 
terna y al margen de Dios es la pérdida de la unidad interior y de la 
solidaridad, que se expresa en los dialectos incapaces de entenderse 
entre sí (lo que es posible incluso en el caso de tener un vocabulario 
idéntico). Si la unidad moral intrínseca no se hubiera perdido, la di- 
ferencia de idiomas no habría sido una desgracia: habría sido posible 
aprenderlos e innecesario dispersarse por la faz de la tierra. Pero la 
cuestión no estaba en la aparición de nuevos idiomas, sino en su 
confusión. «“Voy a bajar a confundir (nabla) sus idiomas (safatam)), 
para que no se entiendan más los unos a los otros”. De este modo, 
el Señor los dispersó de alli por toda la tierra, y dejaron de construir 
la ciudad; por eso se llamó Babel (confusión), porque allí confundió 
el Señor la lengua de todos los habitantes de la tierra, y desde allí 
los dispersó por toda su superficie» (Gn 11, 7-9). Está claro que este 
relato no tiene nada que ver con el origen de la pluralidad de los 
idiomas, pues para confundirlos ya tenían que existir. 

El sentido pleno de esta antigua revelación, de una profundidad 
sorprendente, sólo se capta al comparar el libro del Génesis con el 
libro de los Hechos de los apóstoles del Nuevo Testamento. «Al lle- 
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gar el día de Pentecostés, estaban todos juntos en el mismo lugar. De 
repente vino del cielo un ruido semejante a un viento impetuoso, y 
llenó toda la casa donde se encontraban. Entonces aparecieron len- 
guas como de fuego, que se repartían y se posaban sobre cada uno de 
ellos. Todos quedaron llenos de Espíritu Santo y empezaron a hablar 
en lenguas extrañas, según el Espíritu los movía a expresarse. Se ha- 
llaban por entonces en Jerusalén judios piadosos venidos de todas 
las naciones de la tierra. Al oír el ruido, acudieron en masa y queda- 
ron estupefactos, porque cada uno les oía hablar en su propia lengua. 
Todos atónitos y admirados decían: ¿No son galileos todos los que 
hablan? Entonces, ¿cómo es que cada uno de nosotros los oímos ha- 
blar en nuestra lengua materna? Partos, medos, elamitas, y los que 
viven en Mesopotamia, Judea y Capadocia, el Ponto y Asia, Frigia y 
Panfilia, Egipto y la parte de Libia que limita con Cirene, los foraste- 
ros romanos, judíos y prosélitos, cretenses y árabes, todos los oímos 
proclamar en nuestras lenguas las grandezas de Dios» (Hch 2, 1-11). 

El sentido verdadero de la unidad se realiza en la pluralidad, sin 
eliminarla, sino liberándola de las limitaciones de la exclusión. La 
unidad lingiística por la acción del Espíritu Santo es la comunica- 
ción y la comprensión de muchos idiomas distintos, que se distin- 
guen, pero que no separan. Sin embargo, no es así como entienden 
este asunto los inventores y los partidarios de los diversos volapuk 
y esperantos, que de modo consciente o inconsciente son imitadores 
de la torre de Babel?. 

La relación normal entre las lenguas es la misma que la relación 
normal entre las naciones (los dos conceptos se expresan en la len- 
gua eslava con una misma palabra). Así como la verdadera unidad 
entre las lenguas no consiste en que exista una lengua única, sino en 
la totalidad de las lenguas, es decir, en la comunidad y en la inteligi- 
bilidad, en la mutua penetración de todas las lenguas, conservando 
las peculiaridades de cada una, así también la verdadera unidad de 
las naciones no consiste en la creación de una única nación, sino en 
la integridad de las nacionalidades, es decir, en la interacción y la 
solidaridad de todas las naciones, para que cada una viva de manera 
plena y autónoma. 


8. La relación intrínseca y el contraste entre la torre de Babel de los paganos y la reu- 
nión de los apóstoles en Sion, como la que existe entre la infracción y el restablecimiento 
de la norma, está claramente indicada en los cánticos eclesiales del día de Pentecostés. 
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Cuando aprendemos otro idioma y entendemos así al extranjero 
que habla en esa lengua, para él materna y para nosotros extraña, 
entendemos no sólo el significado de las palabras que pronuncia, si- 
no que entramos con él y con la ayuda de ese idioma en una ver- 
dadera comunicación de sentimientos, pensamientos y aspiraciones, 
y con ello mismo mostramos que la unidad real entre los hombres 
no se agota en la unidad nacional. Negar este hecho, el hecho de la 
comunicación entre lenguas y naciones y, por tanto, de toda la hu- 
manidad, es imposible, pero ¿no es posible que esta comunicación 
sea sólo una relación superficial, carente de toda unidad real? Así 
piensan muchos, que afirman que la nación es el todo real, mientras 
que la humanidad es tan sólo un concepto genérico, abstraído de la 
interacción que entablan entre sí naciones distintas y esencialmente 
extrínsecas unas respecto de las otras. Dejando a un lado la cuestión 
metafísica de en qué medida cualquier interacción presupone una 
unidad esencial entre los que interactúan, notemos de momento que, 
con independencia de cualquier metafísica, precisamente la propie- 
dad de aquellas interacciones que entablan distintos pueblos entre sí 
o gentes pertenecientes a distintas naciones exige admitir que entre 
ellos existe al menos la misma unidad real que se admite dentro de un 
mismo pueblo entre los individuos y los grupos que lo constituyen. 

¿Por qué razones reconocemos la nacionalidad como una fuerza 
real y la nación como algo realmente único, y no sólo como una 
mera agregación de muchos individuos humanos? Esta cuestión res- 
pecto de la familia se resuelve indicando la relación física evidente. 
Respecto de la nación, se mencionan tres razones: 

1. Una supuesta relación física, o la unidad de origen. Esta su- 
posición, sin embargo, no sólo tiene la misma fuerza en relación con 
la nación, sino una fuerza incomparablemente mayor aplicada a la 
humanidad. La unidad originaria del género humano no es sólo un 
dogma de fe de las tres religiones monoteístas, sino también la opi- 
nión dominante entre los filósofos y los naturalistas, mientras que la 
unidad próxima del origen físico dentro de los límites de la nación 
es en la inmensa mayoría de los casos una notoria ficción. 

2. La lengua. La unidad de la lengua une a los que la hablan, 
pero sabemos que la distinción de las lenguas no impide la unidad de 
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sentimientos, de pensamiento y hasta la unidad lingúñística; porque en 
esta distinción no se suprime, sino que se manifiesta la palabra inte- 
rior única, que sin duda es común a todos los hombres, puesto que en 
ciertas circunstancias todos pueden entenderse entre sí, independien- 
temente de en qué lengua hablen; y esto no es un resultado superficial 
de una interacción exterior, pues aquí la comprensión mutua no se re- 
fiere a objetos contingentes, sino que abarca el contenido más íntimo 
del alma humana; por tanto, el vínculo real y la unidad de todos los 
hombres consiste ya en este fundamento profundísimo y realisimo de 
la vida. La distinción de idiomas es la distinción de formas esenciales 
de vida espiritual, y esto es importante, puesto que cada una de estas 
formas representa una cualidad especial del alma; pero todavía más 
importante es el contenido que cada una de ellas percibe a su manera 
y que percibido por todas, sin que ninguna de ellas lo agote ni tam- 
poco lo excluya, es el principio positivo y autónomo de la unidad 
escondida y de la unificación patente para todos. 

El idioma es la expresión más profunda y fundamental del carác- 
ter nacional, pero así como la distinción de los caracteres individua- 
les no impide la unidad real de la nación, que incluye en sí a todos 
estos individuos de carácter distinto, del mismo modo la diferencia 
de caracteres nacionales no puede estorbar la unidad real de todos 
los pueblos en la humanidad, que también tiene «carácter». 

3. La historia. Si la historia nacional es la base de la unidad na- 
cional, la historia universal o mundial es el fundamento para una uni- 
dad más amplia y no menos firme, la de toda la humanidad. Además, 
la historia nacional no es pensable más que como parte indisociable 
de la historia universal. Tratemos de imaginarnos la historia rusa en 
el sentido de una idiosincrasia nacional exclusiva. Incluso si a base 
de todo tipo de mentiras se consiguiera eliminar la procedencia es- 
candinava de nuestro Estado, ya no habría modo de negar que el bau- 
tismo de la Rus por los griegos introdujo de golpe a nuestro pueblo 
en la esfera de la vida universal, supranacional. El cristianismo es por 
sí mismo, por su propio contenido, la verdad absoluta, por lo tanto 
suprahumana y, tanto más, supranacional. Pero desde la perspectiva 
puramente histórica también es imposible hacerlo coincidir con nin- 
guna nacionalidad aislada: ¿cómo separar aquí el grano hebreo de 
sus vainas caldeas e iraníes, egipcias y fenicias, griegas y romanas? 
Al mismo tiempo, sin esta semilla nacional y sin estas cápsulas na- 
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cionales no existiría el cristianismo como revelación positiva y, por 
tanto, no se habría incoado el fundamento del Reino universal de 
Dios. Pero cualquiera que sea la importancia de los elementos na- 
cionales en la formación histórica de la religión mundial, las nuevas 
naciones, como Rusia, que aparecieron después del establecimiento 
del cristianismo y que lo han adoptado como revelación definitiva 
del Bien supremo absoluto una vez que ya se ha formado, no pueden 
ya buscar en sí mismas una fuente auténtica de su propia vida; su 
historia sólo puede tener sentido como una asimilación más o menos 
perfecta de lo ya dado, como preparación más o menos lograda para 
el cumplimiento de la tarea ya propuesta por el cristianismo. Y está 
claro que en este proceso preparatorio un solo pueblo cristiano no de- 
be ni puede quedarse aislado, extrañado y enemistado con los demás, 
porque tal relación sería contraria a la naturaleza del cristianismo; no 
es posible prepararse al cumplimiento de cierta misión afirmándose 
en directa contradicción con el sentido intrínseco de aquella. Rusia 
confirmó decididamente su confesión del universalismo cristiano 
cuando en la época más importante y gloriosa de su nueva historia 
salió de su aislamiento nacional y se manifestó como miembro vi- 
vo de la comunidad internacional. Y sólo entonces se descubrió la 
fuerza nacional de Rusia, en el hecho de que hasta hoy lo más im- 
portante y valioso que tenemos no lo es sólo para nosotros mismos, 
sino también para los otros pueblos: en el tronco poderoso del Estado 
«europeizado» por Pedro creció la hermosa flor de nuestra profunda, 
pensativa y tierna poesía. El universalismo ruso, que se parece tanto 
al cosmopolitismo como la lengua de los apóstoles al volapuk, vin- 
cula los nombres de Pedro el Grande y Pushkin: ¡a ver quién nombra 
otros nombres rusos nacionales iguales a estos! 

Así como el hombre individual adquiere el sentido de su existen- 
cia personal sólo a través de la familia, por medio de su relación con 
los antepasados y la descendencia, y así como la familía adquiere su 
contenido vivo permanente sólo en el medio de la nación y de la tradi- 
ción nacional, exactamente así la nación vive, se mueve y existe sólo 
si es sostenida por el medio supranacional e internacional; así como 
en el hombre individual y por medio de él vive toda la serie de las 
generaciones sucesivas, y como en el conjunto de estas generaciones 
y por medio de ellas actúa la nación entera, de igual modo en la ple- 
nitud de los pueblos vive y cumple su historia la entera humanidad. 
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Si la nación es un hecho real y no sólo un concepto genérico y 
abstracto, si el carácter interno y orgánico de la relación que une a las 
naciones entre sí en la historia universal es también un hecho real, es 
necesario reconocer que también la humanidad en su conjunto es un 
hecho del mismo tipo, porque los órganos reales y vivos sólo pueden 
ser Órganos de un cuerpo real y vivo, y no, en modo alguno, de un 
concepto abstracto. Y esa misma solidaridad moral absoluta en el 
Bien, que vincula al hombre con sus antepasados y su descendencia 
formando la familia normal, es la misma que, por medio de estos 
primeros y más cercanos lazos liberadores, lo ligan también con esa 
totalidad universal que se concentra en la humanidad. El sujeto co- 
lectivo pleno, esto es, el «perceptor» del Bien perfecto, la imagen y 
semejanza plenas de la Divinidad, o sea, el portador del orden moral 
real (del Reino de Dios), es la humanidad. Pero como ya se ha dicho, 
por la misma naturaleza del orden moral, de la organización moral, 
cada parte y cada miembro del gran hombre colectivo participa en la 
plenitud absoluta del conjunto, puesto que cada miembro es necesa- 
rio para esa plenitud en no menor medida que esa plenitud es nece- 
saria para él. La relación moral es una relación perfectamente recípro- 
ca. Igual que la humanidad es impensable al margen de las naciones 
que la componen, y la nación al margen de las familias, y la familia 
al margen de las personas individuales, exactamente así sucede en 
sentido contrario: el hombre individual es imposible (no sólo física, 
sino también moralmente) fuera de la sucesión de las generaciones, 
la vida moral de la familia es imposible fuera de la nación, y la vida 
de la nación resulta imposible fuera de la humanidad. Esta perogru- 
llada la aceptaban todos a pies juntillas hasta hace poco tiempo, pero 
desde hace un tiempo (por razones que todavía resultan oscuras para 
los sistemas de filosofía de la historia existentes) se ha convertido en 
una costumbre contraria a toda lógica separar de esta verdad evidente 
su colofón necesario, y declarar que la dependencia intrínseca de la 
nación respecto de la humanidad es una fantasía y una quimera. Se 
está de acuerdo en que el mal hijo y el mal padre, el hombre que no 
respeta a sus antepasados y no se preocupa de la educación de su 
prole (física o espiritual), no puede ser un buen patriota, y que un 
mal patriota no puede ser un servidor auténtico del bien común; se 
acepta también, en sentido contrario, que el mal patriota no puede ser 
un miembro normal de la familia, y que el mal miembro de la familia 
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no puede ser un hombre normal. Pero no se quiere reconocer que esa 
misma solidaridad entre los distintos grados de la organización moral 
no le permite ser un auténtico y buen patriota (y como consecuencia 
de ello, un portador normal de la vida familiar y, en fin, personal) al 
hombre que es indiferente al bien único y superior de todos los pue- 
blos en común. Entre tanto está perfectamente claro que si alguien 
pone como fin supremo el bien de su pueblo tomado por separado 
y prescindiendo de los demás, éste, en primer lugar, le quita al Bien 
el rasgo esencial de la universalidad y en consecuencia tergiversa 
el fin mismo; en segundo lugar, al separar el bien de un pueblo del 
bien de los otros, cuando es asi que todos ellos están solidariamente 
relacionados, tergiversa la idea de su propio pueblo; y de esta doble 
tergiversación se sigue, en tercer lugar, que este hombre sólo puede 
servir a un pueblo tergiversado comunicándole el bien tergiversado, 
es decir, sólo puede servir al mal: y al causar sólo daño a su patria, ha 
de ser reconocido como un mal patriota. 

El Bien abraza en sí todos los pormenores de la vida, pero él mis- 
mo es indivisible. El patriotismo como virtud es parte de la relación 
general debida para con todo, y en el orden moral esta parte no pue- 
de ser separada del todo ni oponérsele. En la organización moral, un 
pueblo no puede tener éxito a costa de otros, no puede afirmarse de 
modo positivo en detrimento o en perjuicio de otros. Del mismo mo- 
do que la dignidad moral positiva del hombre particular se reconoce 
en el hecho de que su prosperidad es verdaderamente útil a todos los 
demás, así la prosperidad de la nación que es fiel al principio moral 
está necesariamente ligada con el bien universal. Este axioma lógico 
y moral se deforma burdamente en un sofisma que circula por ahí: 
debemos pensar sólo en el propio pueblo, puesto que es bueno, y por 
lo tanto su prosperidad es útil para todos. Aquí se pasa por alto con 
una frivolidad sorprendente, o se elimina con sorprendente insolen- 
cia, la verdad evidente de que este mismo extrañamiento del propio 
pueblo respecto de los otros, este reconocimiento excluyente de su 
bondad por antonomasia, es ya un mal, y que sobre la base de este 
mal no puede darse nada más que mal. Una de dos: o es necesario 
renunciar al cristianismo y en general al monoteísmo, según el cual 
«sólo Dios es bueno», y reconocer la propia nacionalidad como 


9, Mc 10, 18. 
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buena por sí misma (es decir, como el bien supremo), o sea, ponerla 
a ella en el lugar de Dios; o bien hay que admitir que la nación no 
se hace buena en virtud del mero hecho de su existencia, sino sólo 
configurándose y haciéndose participe del Bien absoluto, que evi- 
dentemente sólo es posible en el caso de una relación buena con todo 
y, en el caso que nos ocupa, ante todo con las demás naciones; la 
nación no puede ser realmente buena mientras albergue animosidad 
hacia otras o se aísle de ellas, mientras no reconozca en ellas a sus 
semejantes y no las ame como a sí misma. 

Así se define también la verdadera obligación del patriota autén- 
tico: servir a la nación en el Bien, o al verdadero bien de la nación 
de manera inseparable con el bien de todos, o lo que es lo mismo, 
servir a la nación en la humanidad y a la humanidad en la nación. 
Un patriota así encuentra en cualquier tribu o nacionalidad un lado 
positivo y bueno, y por medio de él vinculará a esta tribu y a esta 
nación con la propia, para bien de la una y de la otra. 

Cuando se habla del acercamiento de los pueblos, de los acuer- 
dos, las amistades y las alianzas internacionales, antes que alegrarse 
o entristecerse por este motivo es preciso saber en qué se da este 
acercamiento o unión: en el bien o en el mal. El hecho mismo de la 
unión no decide nada. Si a dos los une el odio a un tercero, ya se trate 
de dos individuos o de dos naciones, su unión es un mal y fuente de 
nuevos males. Si los une un interés mutuo o un bien común a ambos, 
la cuestión no se resuelve con esto, pues el interés puede ser indigno, 
el bien puede ser ficticio, y entonces la unión de los pueblos, como 
la de los individuos, en este interés indigno, en este bien ficticio, si 
es que no se trata directamente de un mal, no puede ser tampoco 
buena ni deseable por sí misma. Toda unión de los individuos o de 
los pueblos puede ser aprobada positivamente sólo en la medida en 
que coopera a la organización moral de la humanidad, o a la orga- 
nización en ella del Bien absoluto. Hemos encontrado que el sujeto 
definitivo de esta organización, el ser real del orden moral, es el 
hombre colectivo, la humanidad, articulada de manera consecuente 
en sus Órganos y elementos: naciones, familias y personas indivi- 
duales. Ahora, una vez que sabemos quién se organiza moralmente, 
debemos resolver en qué se organiza; hay que analizar la cuestión de 
las formas universales del orden moral. 
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VII 


La relación digna o debida del hombre con el mundo superior, 
con los otros hombres y con la naturaleza inferior se organiza de 
manera colectiva en las formas de la Tglesia, el Estado y la sociedad 
económica o zemstvo'”. 

El sentimiento religioso individual se desarrolla y se realiza ob- 
jetivamente en la Iglesia (universal), que de este modo es la piedad 
organizada. 

Desde el punto de vista de la moralidad religiosa el hombre 
vive en tres medios distintos: el mundano o condicionado («este 
mundo»)", el divino o absoluto (el Reino de Dios), y el que media 
entre ellos, es decir, el que los pone realmente en relación, el mundo 
propiamente religioso (la Iglesia). 

Quedarse para siempre en una oposición directa entre el mundo y 
Dios, entre la tierra y el cielo, repugna al sano sentido religioso. In- 
cluso si nos inclinamos sinceramente a considerar este mundo como 
polvo inútil, resulta que este polvo no teme nuestra consideración des- 
pectiva: sigue existiendo. ¿En quién se sostiene? Si decimos que en la 
Divinidad, esto será una impiedad manifiesta; pero si consideramos 
el polvo mundano como un mero espectro de nuestra imaginación, 
entonces nuestro propio yo, sometido a la abrumadora pesadilla de 
los fenómenos, es impotente ante los espectros que él mismo produ- 
ce, él mismo resulta ser un polvo inservible que ha caído desde algún 
lado en el ojo de la eternidad, y que enturbia sin remedio esta pureza; 
y esta segunda forma de entenderlo será todavía más impía que la 
primera. Puesto que todo al fin y al cabo se reduce a Dios, cuanto más 
despectivamente tratemos al ser mundano tanto más indignos serán 
nuestros conceptos sobre el ser absoluto; y cuando afirmamos que el 
mundo es una pura nada, caemos en una blasfemia extrema, puesto 
que todas las dimensiones negativas del ser que negamos verbalmen- 
te no quedan eliminadas, y entonces debemos atribuírselas directa 
o indirectamente al mismo Dios. No se puede evitar esta dialéctica, 
mientras sólo se reconozcan dos términos de oposición. Pero existe 


10. Forma de administración local instituido durante las grandes reformas liberales 
llevadas a cabo por el zar Alejandro II a partir de 1864, tras la abolición de la servidum- 
bre de la gleba en 1861. Consistía en un consejo representativo (zémskoie sobranie) y 
una junta ejecutiva (zémskaia uprava) nombrada por el consejo [N. del T.]. 

11. Cf. 1 Cor 1, 20. 
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un tercero mediador, existe un medio histórico en el que el polvo 
inservible de la tierra, por medio de un hábil sistema de fertilización, 
renace en el campo saludable del futuro Reino de Dios. 

El sano sentido religioso no nos exige la negación o la supresión 
del mundo, sino sólo que no tomemos el mundo como un principio 
absoluto y autónomo de nuestra vida: estando en el mundo, no sólo 
debemos convertirnos en seres que no son de este mundo”, sino que, 
en calidad de tales, debemos además actuar en el mundo de modo que 
vaya dejando de ser suyo y se haga siempre más de Dios. 

La esencia de la piedad en el grado supremo de la conciencia uni- 
versal consiste en reconocer la dignidad absoluta sólo en la Divinidad 
y en valorar todo lo demás únicamente por su relación con Ella, en 
cuanto que todo puede tener también un valor absoluto, pero no por 
sí y desde sí, sino en Dios y desde Dios. Todo se hace más digno al 
establecer la propia correspondencia positiva con lo único digno. 

Si todos los hombres y los pueblos fueran verdaderamente pia- 
dosos, es decir, si consideraran como su propio bien al único Bien y 
a la única Bondad, o sea, a Dios, estarían de modo evidente unidos 
entre sí, y estando unidos, siendo solidarios unos con otros en Dios, 
vivirían de modo evidente según Dios: su unidad sería al mismo 
tiempo santidad. Sin embargo, la humanidad real no está concen- 
trada y no eleva como su único interés absoluto a Dios, su voluntad 
está dispersa entre una multitud de intereses relativos e inconexos; 
de aquí deriva la discordia de hecho y la disgregación, y sobre la ba- 
se de un hecho malvado no pueden tener lugar buenas acciones; por 
eso, la actividad de la humanidad disgregada sólo puede conducir 
por sí misma al pecado. En consecuencia, la organización moral de 
la humanidad debe comenzar por la unificación de su ser y la santi- 
ficación de su actividad. 

La perfecta unidad y santidad se hallan en Dios; en la humanidad 
mundana, la discordia y el pecado; la unificación y la santificación, en 
la Iglesia, que reconcilia y pone de acuerdo con Dios al mundo divi- 
dido y pecador. Pero para unificar y santificar, la Iglesia misma debe 
ser una y santa, es decir, debe tener su fundamento en Dios, indepen- 
dientemente de los hombres divididos y pecadores, necesitados de 
unificación y santificación y, en consecuencia, incapaces de adquirir- 


12, Cf. Jn 15, 19; 17, 14. 
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las por sí mismos. Así pues, la [glesia es por su naturaleza la unidad 
y la santidad de la Divinidad, pero no en sí misma, sino en cuanto 
que existe y actúa en el mundo; es la Divinidad en su otro, o la esencia 
real de la divinohumanidad. La unidad y la santidad de la Iglesia se 
manifiestan en el espacio como su universalidad, su catolicidad, y en 
el tiempo como su sucesión apostólica. La catolicidad (xa0” 0lov, 
según el todo o de modo conforme al todo) consiste en que todas las 
formas y acciones eclesiales ligan a los individuos y a los pueblos 
particulares en la divinohumanidad íntegra, tanto en su centro indivi- 
dual, en Cristo, como en sus círculos colectivos, en el mundo de las 
fuerzas incorpóreas, de los difuntos y los santos que viven en Dios, y 
también de los fieles que luchan en la tierra. Puesto que en la Iglesia 
todo se conforma con el todo absoluto, todo es católico: en ella caen 
todas las exclusiones tribales, los caracteres individuales y los estatus 
sociales, caen todas las separaciones o las desuniones, y a la vez que- 
dan todas las diferencias, porque la piedad exige aceptar la unidad en 
Dios no como una indiferencia vacía y una pobre uniformidad, sino 
como la plenitud de toda vida. No hay división, pero se conservan las 
diferencias entre la Iglesia invisible y la visible, porque la primera es 
la fuerza escondida y activa de la segunda, y la segunda la visibilidad 
in via de la primera; las dos están unidas entre sí por naturaleza y se 
distinguen por su estado; no hay división, pero en la Iglesia visible 
se conserva la diferencia entre las distintas tribus y naciones, en la 
unanimidad de las cuales el único Espíritu atestigua por medio de las 
distintas lenguas la única verdad, y a través de los distintos dones y 
vocaciones comunica el único Bien; por último, no hay división, pero 
se conserva la diferencia entre la Iglesia docente y la Iglesia discente, 
entre el clero y el pueblo, entre la cabeza y el cuerpo de la Iglesia, de 
modo similar a como la diferencia entre el esposo y la esposa no es 
obstáculo, sino fundamento para su perfecta unión. 


IX 


La catolicidad de la Iglesia forma fundamental de la organización 
moral de la humanidad- es la solidaridad consciente e intencionada 
de todos los miembros del cuerpo universal en el fin absoluto y úni- 
co de la existencia, que se da en la «división del trabajo espiritual», 
de los dones y los servicios que expresan y realizan este fin. Esta 
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solidaridad moral, por su carácter consciente y voluntario, se distin- 
gue de manera intrínseca de la solidaridad natural que encontramos 
entre los distintos miembros del organismo físico, así como entre los 
diversos grupos naturales; es una solidaridad que forma una verda- 
dera fraternidad, en la cual consiste la libertad positiva y la igualdad 
positiva para el hombre. El hombre no goza de una libertad auténtica 
cuando su medio social pesa sobre él como algo exterior y ajeno a 
él. Este extrañamiento se suprime en esencia sólo por el principio 
de la Iglesia universal, en la que cada uno debe experimentar en el 
todo social no una limitación externa, sino la plenitud intrínseca de su 
libertad. El hombre necesita en todo caso una complementación así 
por parte del «otro», porque contemplado desde su limitación natural 
es por necesidad un ser dependiente, y no puede ser él solo la razón 
suficiente de su existencia. Si se le quita a un hombre cualquiera to- 
do lo que debe a otros, empezando por sus padres y terminando por 
el Estado y la historia universal, no sólo no quedará absolutamente 
nada de su libertad, sino tampoco de su existencia, Negar este hecho 
de dependencia necesaria sería insensato. Al no tener en sí suficiente 
poder, el hombre necesita de ayuda'* para que su libertad sea un he- 
cho y no sólo una pretensión meramente verbal. Pero esta ayuda que 
el hombre recibe del mundo es sólo contingente, temporal y parcial, 
mientras que de parte de Dios se le promete una ayuda segura, eterna 
y plena por medio de la Iglesia universal. Sólo con esta ayuda puede 
el hombre ser realmente libre, es decir, tener la fuerza suficiente para 
la satisfacción de su voluntad. La libertad real del hombre, evidente- 
mente, no es compatible con la necesidad de aquello que él no quiere 
ni con la imposibilidad de aquello que exige su voluntad”. Pero todo 
objeto de voluntad y todo bien son posibles para el hombre sólo a 
condición de que él mismo viva y de que vivan aquellos a los que 
ama; por tanto, existe un objeto fundamental de la voluntad: la pro- 
longación de la vida; y un objeto fundamental contrario a la voluntad: 
la muerte. Pero prescisamente frente a ella resulta inútil toda la ayuda 
mundana. La desgracia de todas las desgracias, la muerte, resulta ser 
una necesidad absoluta, y el bien de todos los bienes, la inmortalidad, 
una imposibilidad absoluta. Es decir, el hombre no puede recibir del 


13. Soloviov juega con las palabras mosch (poder) y pomosch (ayuda) [N. del T.]. 
14. Cf. Rom7, 19. 
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mundo la libertad real. Sólo la Divinohumanidad, o la Iglesia, funda- 
da en la unidad intrínseca y en la combinación multilateral de la vida 
manifiesta y misteriosa en el orden del Reino de Dios, sólo la Iglesia, 
que afirma la prioridad esencial del espíritu y promete la definitiva 
resurrección de la carne, abre al hombre el ámbito de la realización 
positiva de su libertad, esto es, de la satisfacción real de su voluntad. 
Creer en esto o no creer no depende del razonamiento filosófico. Pero 
si la filosofía más perfecta no puede ni dar ni quitar la fe, el más sen- 
cillo acto del pensamiento lógico es suficiente para reconocer que el 
hombre, que desea vivir y que está condenado a la muerte, no puede, 
si se habla en serio, ser considerado libre; pero desde el punto de vista 
mundano o natural, todo hombre y toda la humanidad se encuentran 
sin duda en esta situación. Por consiguiente, sólo en un orden dis- 
tinto, supramundano, representado por la Iglesia universal, puede el 
hombre tener una libertad positiva en general. Y en ninguna otra parte 
más que en ella es también posible para él la igualdad positiva. 

La desigualdad natural entre los hombres es tan inevitable como 
deseable: sería muy triste que todos los hombres fueran espiritual y 
físicamente idénticos; en tal caso la misma pluralidad de los hom- 
bres carecería de sentido; la igualdad plena entre los hombres par- 
ticulares y distintos es absolutamente imposible; pueden ser iguales 
no por sí mismos, sino sólo mediante una correspondencia igual con 
algo distinto, común y superior. Así es la igualdad de todos ante la 
ley, o la igualdad de derechos ciudadanos. Y pese a su importancia 
en el orden de la existencia mundana, esta igualdad de derechos no 
deja de ser, por su propia naturaleza, meramente formal y negati- 
va. La ley afirma ciertos límites generales de la actividad humana, 
obligatorios por igual para todos y cada uno, pero no entra en el 
contenido de la vida de nadie, a nadie le suministra sus bienes sus- 
tantivos, y con indiferencia deja a uno en su nulidad impotente, al 
otro en la abundancia de todo tipo de ventajas. La sociedad secular 
puede reconocer el significado absoluto de cada hombre en el sen- 
tido de una posibilidad abstracta o de un derecho en principio, pero 
la realización de esta posibilidad y de este derecho es cosa exclusiva 
de la Iglesia, que, al introducir realmente a cada uno en la totalidad 
divino-humana, le comunica el contenido absoluto de la vida y de 
esta manera iguala a todos, del mismo modo que todas las magnitu- 
des finitas son iguales entre sí en relación con el infinito. Si, como 
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dice el Apóstol, en Cristo habita corporalmente la plenitud de la di- 
vinidad, y en cada creyente vive Cristo!*, ¿dónde hay ahí lugar para 
la desigualdad? La participación en el contenido absoluto de la vida 
mediante la Iglesia universal, al liberar e igualar a todos de manera 
positiva, hace de ellos un todo absolutamente solidario, esto es, una 
fraternidad perfecta. 

Teniendo en cuenta que esta fraternidad, perfecta por naturale- 
za, sin embargo está condicionada por su origen, en cuanto que ha 
comenzado y se va realizando en el tiempo, exige una forma corres- 
pondiente para su vinculación divino-humana con el pasado como 
tal; y exige una sucesión religiosa, es decir, una patria espiritual. 
Esta exigencia queda satisfecha por la última definición de la Iglesia 
como apostólica. 


Xx 


Puesto que vivimos en el tiempo, es en el tiempo como debe con- 
servarse y por medio de él ha de transmitirse el vínculo de nuestra 
dependencia del principio divino en su aparición histórica, precisa- 
mente como tal vínculo, en virtud del cual nuestra vida espiritual 
no comienza desde sí misma, sino que procede de portadores de la 
gracia divino-humana más antiguos o ancianos. La Iglesia una, san- 
ta y católica es, por necesidad, una Iglesia apostólica. El carácter 
apostólico, el envío, es lo contrario de la impostura (de nombrarse 
a sí mismo). El envío es el fundamento religioso de la actividad, 
la impostura del autonombramiento es su fundamento antirreligio- 
so. Precisamente en esto mismo pone Cristo el signo de oposición 
entre sí mismo y el impostor (el anticristo): «Yo he venido en nom- 
bre del Padre y no me creéis, si otro viene en su propio nombre le 
creeréis»'*, En el cristianismo alcanza su expresión perfecta el fun- 
damento originario de la religión: el piadoso reconocimiento de la 
propia dependencia respecto del progenitor. «El Padre me ha envia- 
do», «cumplo la voluntad del que me ha enviado»””. El Hijo unigéni- 
to es el enviado por antonomasia, el apóstol de Dios por naturaleza, 
y es propiamente a él a quien está referido el sentido más profundo 


15. Cf. Col 2,9. 
16. Jn 5, 43. 
17. Jn 5, 36.30. 
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y eterno de la definición de la Iglesia como apostólica (del que de- 
pende también el otro sentido más inmediato, el histórico). «Como 
el Padre me envió a mí, así os envío yo a vosotros»'*; los apóstoles, 
nacidos de Cristo por la palabra y el espíritu, son enviados por él 
para que nazcan espiritualmente nuevas generaciones, para que se 
transmita sin interrupción en el tiempo el vínculo eterno del Padre y 
el Hijo, del que envía y del enviado. 

La relación filial es el prototipo de la piedad religiosa, y el Hijo 
unigénito de Dios, hijo por antonomasia, es la piedad misma, encar- 
nada individualmente; la Iglesia como organización colectiva de la 
piedad debe definirse totalmente desde él, tanto en su régimen social 
como en su doctrina y en sus acciones litúrgicas. Cristo es, en cuanto 
piedad encarnada, camino y verdad y vida de su Iglesia. 

El camino de la piedad para todo lo existente (se entiende que 
con excepción del único Principio primero y Objeto principal de to- 
da piedad) consiste en caminar no desde sí mismo, no a partir de lo 
inferior, sino de lo superior, de lo más anciano, de lo que precede ab- 
solutamente; se trata de un camino jerárquico, un camino de sucesión 
y tradición santas. En virtud de esto, con independencia de las formas 
externas que asuma el régimen de gobierno de la Iglesia por influjo de 
las circunstancias históricas, la forma eclesial propiamente religiosa, 
la de una sucesión por medio de la imposición de manos, siempre 
procede en un orden jerárquico, de arriba abajo: no sólo los laicos no 
pueden ordenar a los padres espirituales, sino que también en el mis- 
mo orden sagrado es necesario un orden de gradación, de modo que 
sólo el grado superior del orden sagrado —episcopado— representa un 
principio activo, que transmite la consagración a los otros dos. 

La verdad de la Iglesia está determinada por esa misma piedad — 
aunque desde otro lado, desde un punto de vista teórico-. La verdad 
de la Iglesia, que nos es dada por la mente de Cristo, no es ni cientí- 
fica ni filosófica, ni siquiera teológica; es una verdad que encierra en 
sí solamente los dogmas de la piedad. En este hecho está contenida 
la clave de comprensión de los dogmas cristianos y de los concilios 
que se ocuparon de su formulación. En el terreno de la doctrina de 
la fe el interés de la piedad consiste, como es evidente, en que las 
representaciones de la divinidad no disminuyan en nada la plenitud 


18. Jn 20, 21. 
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de la relación religiosa con ella, dada originariamente en Cristo co- 
mo Hijo de Dios e hijo del hombre. Todas la «herejías», de las que la 
Iglesia se ha protegido con sus definiciones dogmáticas, negaban de 
un modo u otro esta plenitud religiosa, esta totalidad íntegra y om- 
niabarcante de nuestra adopción divina por medio del Dios-hombre 
perfecto. Unos consideraban a Cristo un semidiós, otros un hombre 
a medias; o en vez del único Dios y hombre, lo tomaban como una 
persona doble, o limitaban la unión divino-humana a una mera di- 
mensión inteligible, al considerar que la divinidad no podía tener 
una expresión sensible, etc.” 

El camino legítimo del orden jerárquico, así como también la 
verdad de la fe, tiene su cumplimiento y justificación en la vida de 
la Iglesia. La vida humana debe ser interiormente recogida, unifica- 
da y consagrada por la acción divina, y convertida así en una vida 
divino-humana. Tanto la naturaleza de la cuestión como el principio 
de la piedad exigen que el proceso de renacimiento comience desde 
arriba, desde Dios, para que su fundamento sea una acción de la 
gracia, y no de la voluntad natural humana tomada en sí misma; es 
necesario que el proceso sea divino-humano””, y no humano-divino. 
Este es el significado de los sacramentos como fundamento propio 
de la nueva vida. El sentido moral (desde el lado de la moralidad 
religiosa, esto es, de la piedad) propio de los sacramentos en gene- 
ral, consiste precisamente en que aquí el hombre acepta como un 
deber ser su posición de absoluta dependencia respecto de un bien 
completamente real y al mismo tiempo completamente misterioso e 
incognoscible con los sentidos, que se le otorga pero que él no puede 
crear. Ante el misterio la voluntad humana renuncia por completo a 
todo lo suyo, queda en un estado de completa potencialidad, o de 
pureza, gracias a la cual se hace capaz, en cuanto forma pura, de 


19. La gran importancia de las controversias dogmáticas, centradas en la esencia 
de la religión cristiana y de la piedad, la he expuesto con detalle en otros escritos. Cf. 
Veliki spor i jristianskaia politica (La gran controversia y la política cristiana, 1883), 
Dogmaticheskoie razvitie tserkvi (El desarrollo dogmático de la Iglesia, 1889), La Russie 
et l'Eglise Universelle (1889). Este sentido se ve con especial claridad en la controversia 
sobre los iconos, con la que terminó en el Oriente cristiano el ciclo del desarrollo dog- 
mático. [Cf. las dos primeras obras en Sobranie sochineni, t. 4; la segunda, como parte 
primera de Istoria i buduschnost teokratii (Historia y futuro de la teocracia). La tercera se 
publicó en francés en París, y vio la luz en ruso en Moscú en 1911 (N. del T.)]. 

20. Es decir, un proceso que parta de la divinohumanidad, de la plenitud de Dios 
encarnado, y no meramente de la humanidad que busca o tiende a lo divino [N. del T.]. 
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recibir un contenido sobrehumano. Por medio de los sacramentos, 
esa esencia una y santa que es la Iglesia por sí misma (Ding an 
sich*, o el noúmeno de la Iglesia, según la terminología filosófica) 
une realmente consigo, o absorbe en sí, el ser interior del hombre y 
lo convierte en vida divino-humana. 

Esta vida, sobrenatural para los demás reinos de la naturaleza 
(la cual culmina en el reino racional humano), pero perfectamente 
natural para el reino de Dios, tiene un ciclo de adecuado desarrollo, 
cuyos momentos principales los marca la Iglesia en los siete sacra- 
mentos por antonomasia. Esta vida es concebida (en el bautismo), 
recibe el principio de su correcta organización, de su crecimiento y 
fortalecimiento (en la confirmación), se cura de daños sobrevenidos 
(en la penitencia), se alimenta para la eternidad (en la eucaristía), 
completa o integra el ser individual del hombre (en el matrimonio), 
crea la patria espiritual como fundamento del verdadero orden social 
(en el sacerdocio, o en la imposición de manos) y, finalmente, santi- 
fica la corporalidad enferma y agonizante para la plena integridad de 
la resurrección futura (en la unción de los enfermos)”. 


XI 


Las arras reales y misteriosas de la vida superior, esto es, del Rei- 
no de Dios, que se reciben en los sacramentos de la Iglesia no depen- 
den ni en su principio ni en su esencia de la voluntad del hombre. Y 
sin embargo, esta vida superior, en cuanto que es divino-humana, no 
puede limitarse a una participación meramente pasiva por nuestra 
parte, su proceso exige una cooperación consciente y voluntaria del 
alma humana con el Espíritu supremo. Aunque las fuerzas positivas 
para esta cooperación proceden del mismo principio primero de la 
gracia de Dios (la desatención a esta verdad es el origen del pernicio- 
so error del semipelagianismo), la que las hace suyas es la voluntad 
humana, que se distingue formalmente de la voluntad de Dios, de 
modo que esas fuerzas se manifiestan en la forma de una acción pro- 


21. Cosa en sí [N. del T.]. 

22. Más detalladamente, cf. Dujovnye osnovy zhizni, 31897, y La Russie et |'Eglise 
Universelle (último capítulo). (De la primera obra existe traducción española: Los fun- 
damentos espirituales de la vida, Plantin, Buenos Aires 1953; traducción de Benjamín 
Agúiero [N. del T.]). 
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pia (el olvido de esta segunda verdad, tan importante como la prime- 
ra, se expresó en el ámbito de la cristología en la herejía monotelita, 
y en el ámbito de la doctrina moral, en el quietismo). 

Es evidente que las acciones y comportamientos propiamente hu- 
manos acordes con la gracia de Dios (y provocados por su acción 
previa) deben expresar las relaciones normales con Dios, con los de- 
más hombres y con la propia naturaleza material, en correspondencia 
con los tres fundamentos de la moralidad: la piedad, la compasión y 
el pudor. La primera expresión concentrada y activa del sentimiento 
religioso, esto es, de la piedad, su obra por excelencia, es la oración; 
la obra propia de la compasión es la limosna; y la obra del pudor es la 
templanza, o el ayuno”. Con estas tres obras quedan definidos, desde 
el lado del hombre, el principio y el desarrollo en él de la nueva vida 
de la gracia, como se refleja de modo admirablemente claro y sen- 
cillo en el relato bíblico del piadoso centurión Cornelio, que «daba 
muchas limosnas al pueblo y oraba siempre a Dios»?*; más adelante 
cuenta el mismo Cornelio: «Hace cuatro días estaba yo ayunando a 
esta hora, y hacia las tres de la tarde estaba yo rezando en mi casa, 
cuando apareció delante de mí un hombre con vestidos refulgentes y 
me dijo: Cornelio, Dios ha escuchado tu oración y ha tenido en cuen- 
ta tus limosnas» (sigue el mandato de invitar a Simón, llamado Pedro, 
que posee palabras de salvación; Hch 10, 30-31). Si la acción previa 
y escondida de la gracia de Dios, que Cornelio no rechazó, le inspiró 
las obras humanamente buenas y le sostuvo en ellas, en la oración, la 
limosna y el ayuno, precisamente fueron estas mismas obras, como 
se muestra de forma directa en este texto, las que suscitaron nuevas 
acciones de la gracia de Dios, esta vez manifiestas; además es digno 
de mención que la aparición del ángel celeste fue sólo un medio ex- 
traordinario para que se cumpliera el camino ordinario de la piedad, 
para invitar al enviado terreno de Dios, al mediador terreno de la 
verdad y la vida supremas, exactamente igual que, tras la predicación 
de Pedro en la casa de Cornelio, la efusión extraordinaria y abundante 
de los dones del Espíritu Santo sobre los que le escucharon no hizo 


23. Estas tres obras morales y religiosas las he analizado en detalle en la primera 
parte de mi trabajo Los fundamentos espirituales de la vida. 

24. Hch 10, 2. La expresión «oraba siempre a Dios» aparece en la traducción sino- 
dal rusa usada por Soloviov; en la edición española de La Casa de la Biblia aparece la 
expresión «oraba a las horas establecidas» [N. del T.]. 
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superfluo para ellos el modo ordinario —por así decirlo—, orgánico, 
real y misterioso del comienzo de la vida de la gracia por medio del 
bautismo (cf. allí mismo, el final del capítulo). 

Todavía más significativo en esta narración típica es lo que no 
hay en ella. Ni el ángel de Dios, ni el apóstol Pedro, mensajero de 
la paz de Cristo, ni la voz del mismo Espíritu Santo, que se reveló 
de repente en los neoconversos, le dijeron al centurión de la cohorte 
itálica lo que según las novísimas ideas del cristianismo era más im- 
portante y urgente para este soldado romano; ninguno de ellos le dijo 
que al hacerse cristiano debía sobre todo dejar las armas, renunciar 
absolutamente al servicio militar: no se dice ni una palabra, no hay 
ni una alusión en todo el relato sobre lo que parecería una condición 
absoluta del cristianismo, a pesar de que aquí se trata precisamente 
de un representante del ejército. La renuncia a la milicia no entra en 
modo alguno en la idea neotestamentaria acerca de las exigencias al 
soldado de este mundo para que se convierta en ciudadano de pleno 
derecho del Reino de Dios. Además de las condiciones que el centu- 
rión Comelio ya había cumplido —en concreto, además de la oración, 
la limosna y el ayuno-, tenía todavía que «llamar a Simón, llamado 
Pedro... él te dirá palabras con las que te salvarás tú y toda tu casa». 
Y a Pedro, una vez que ha llegado, Cornelio le dice: «Aquí nos tienes 
a todos, en presencia de Dios, dispuestos a escuchar todo lo que el 
Señor te haya encargado decirnos»?”. Pero en este todo que Dios le 
manda al apóstol comunicar al soldado romano para su salvación no 
hay nada sobre el servicio militar: «Pedro tomó entonces la palabra y 
dijo: “Verdaderamente ahora comprendo que Dios no hace distinción 
de personas, sino que, en cualquier nación, el que respeta a Dios y 
obra rectamente le es grato. Él envió su palabra a los hijos de Israel, 
anunciando la buena noticia de la paz por medio de Jesucristo, que 
es el Señor de todos. Ya conocéis lo que ha ocurrido en el país de los 
judíos, comenzando por Galilea, después del bautismo predicado por 
Juan. Me refiero a Jesús de Nazaret, a quien Dios ungió con Espíritu 
Santo y poder. Él pasó haciendo el bien y curando a los oprimidos por 
el demonio, porque Dios estaba con él. Nosotros somos testigos de 
todo lo que hizo en el país de los judíos y en Jerusalén. A él, a quien 


25. Hch 10, 5-6.33. Las palabras «él te dirá palabras con las que te salvarás tú y toda 
tu casa» al final del v. 6 aparecen en la versión sinodal rusa, pero no en las modernas 
traducciones de la Biblia [N. del T.]. 
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mataron colgándolo de un madero, Dios lo resucitó al tercer día y le 
concedió que se manifestase, no a todo el pueblo, sino a los testigos 
elegidos de antemano por Dios, a nosotros que comimos y bebimos 
con él después que resucitó de entre los muertos. Él nos mandó pre- 
dicar al pueblo y dar testimonio de que Dios lo ha constituido juez de 
vivos y muertos. De él dan testimonio todos los profetas, afirmando 
que todo el que cree en él recibe el perdón de los pecados por medio 
de su nombre”. Todavía estaba hablando Pedro, cuando el Espíritu 
Santo descendió sobre todos los que escuchaban el mensaje»?”, 

No nos hemos detenido en la historia del centurión Cornelio para 
volver en concreto a la cuestión particular del servicio militar”, sino 
porque aquí encontramos una instrucción muy viva para la solución 
de la cuestión general de la relación de la Iglesia con el Estado, del 
Cristianismo con el Imperio, del Reino de Dios con el reino de este 
mundo, o lo que es lo mismo, la cuestión acerca del Estado cristia- 
no. Si el centurión Cornelio, al hacerse plenamente cristiano, siguió 
siendo militar, pero no podía escindirse en dos personas distintas 
y sin relación entre sí, está claro entonces que se convirtió en un 
soldado cristiano. El conjunto de tales soldados conforma un ejér- 
cito cristiano. Mas el ejército es también la expresión extrema y el 
fundamento real y primero del Estado; por consiguiente, si puede 
haber un ejército cristiano, por eso mismo con tanta más razón pue- 
de existir un Estado cristiano. La solución de la cuestión por parte 
del cristianismo histórico precisamente en este sentido es un hecho 
indudable. Lo único que está sujeto a reflexión es la cuestión de los 
fundamentos internos de este hecho. 


XII 


Cuando el centurión Cornelio era pagano, su sentimiento de com- 
pasión, que le hacía «dar muchas limosnas»*, le llevaba también 
naturalmente a defender a los débiles de todo tipo de ultrajes, y a 
obligar a los criminales violentos a someterse a las leyes. Aunque él 
sabía que la ley, como toda utilidad humana, es sólo un bien relativo 
y susceptible de abusos; aunque es posible que hubiera tenido noticia 


26. Hch 10, 34-44, 
27. Cf. más arriba en el capítulo 18, «El sentido de la guerra». 
28. Hch 10, 2. 
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acerca el indignante abuso del legítimo poder al que el procurador 
Poncio Pilato había cedido por influjo de la envidiosa y malvada cas- 
ta sacerdotal jerosolimitana, al condenar a muerte al virtuoso rabi- 
no de Nazaret; sin embargo, como hombre justo, Cornelio sabía que 
abusus non tollit usum, y a partir de los casos excepcionales no saca- 
ba una conclusión sobre la regla general. Como auténtico romano (a 
juzgar por su nombre), era consciente con noble orgullo de participar 
en la vocación universal de la ciudad que dominaba el mundo: 


... gobernar los pueblos con poder. 
Defender a los pacíficos; sometiendo con las armas a los orgullosos”, 


Y esto no era para él una convicción abstracta: en Palestina, donde 
se encontraba su cohorte, sólo las armas romanas detenían, siquiera 
provisionalmente, las encarnizadas guerras intestinas, dinásticas y 
partidarias, acompañadas de matanzas salvajes; y en las tierras veci- 
nas de alrededor, los clanes idumeos y árabes empezaron a salir poco 
a poco del estado de continuos enfrentamientos bélicos y de un rudo 
barbarismo sólo al amparo de ese mismo poder romano. 

Así pues, Cornelio no se apartaba de la verdad cuando tenía en 
estima su servicio y consideraba al Estado y a su órgano principal, la 
fuerza armada, algo imprescindible para el bien común. ¿Tenía que 
cambiar este juicio suyo al convertirse en cristiano? En él mismo se 
reveló una vida nueva, superior, puramente espiritual, pero ¿acaso 
con ello se eliminaba el mal fuera de el? En efecto, aquella compa- 
sión que justificaba su servicio armado se refería precisamente a los 
que padecían a causa del mal externo, que seguía siendo el mismo 
que antes. O ¿acaso es posible que la vida superior que se había re- 
velado en él, sin eliminar el mal externo, debía eliminar en él el bien 
interno, esa misma compasión, la misericordia, que «Dios había te- 
nido en cuenta» (cf. más arriba), y sustituirla por la indiferencia ante 
los sufrimientos ajenos? Pero esta indiferencia, esta insensibilidad, 
es un rasgo característico de la piedra, de un grado inferior y no su- 
perior de existencia. ¿O es que, sin renunciar a la compasión, junto 
con la nueva vida el cristiano recibe también una fuerza especial 
para vencer todo género de mal externo sin oponerle ninguna fuerza 
coercitiva, para vencerlo, por tanto, con la mera acción moral inme- 


29. Virgilio, Eneida, VI, 851. 
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diata o por el milagro de la gracia? Este es un supuesto notablemente 
infundado, sólo posible en el caso de una completa falta de com- 
prensión tanto de la naturaleza de la gracia como de sus condiciones 
morales. Sabemos que el mismo Cristo se encontró en la tierra con 
tales circunstancias humanas, en las que su gracia no pudo realizar 
milagros «a causa de su falta de fe»*; sabemos que, en las circuns- 
tancias más favorables —entre sus propios apóstoles—, encontró al 
«hijo de la perdición»”!; sabemos, en fin, que de los dos malhechores 
en la cruz, sólo uno de ellos se arrepintió, sin que sepamos si se hu- 
biera entregado a la fuerza divina en otras circunstancias, aunque sí 
sabemos perfectamente que su compañero no fue alcanzado por ella 
precisamente en esas circunstancias. 

Los que afirman que cualquier malhechor puede ser convertido 
de golpe al bien y apartado del crimen por la mera acción directa de 
la fuerza interior de la gracia no tienen idea de lo que hablan. Si se 
trata de la fuerza interna y puramente espiritual del bien, la cuestión 
está en que esta fuerza se distingue por la cualidad de no actuar como 
un motor mecánico que produce indefectiblemente cambios externos 
y fácticos, sino que actúa sólo bajo la condición de su aceptación 
interna por parte de aquel sobre el que ella obra; por consiguiente, el 
resultado de la acción no queda nunca predeterminado por la buena 
voluntad de quien actúa, sino que depende finalmente de la naturale- 
za de la reacción de la otra parte (una verdad que el ejemplo de Judas 
Iscariote parece que debería hacer clara hasta para un ciego). 

La fuerza de la gracia de Cristo actuaba sobre gentes pecadoras 
por la debilidad de la carne, pero no por la dureza de la mala volun- 
tad, sobre gentes que no estaban en paz con sus pecados, a quienes 
éstos les dolían y que sentían la necesidad de un médico; de estos 
enfermos abiertos a la curación es de los que dijo Cristo que entra- 
rán en el Reino de Dios antes que los que se consideran a sí mismos 
justos, que por este motivo eran enemigos suyos y le reprochaban su 
trato indulgente con los publicanos y las prostitutas. Pero ni siquiera 
estos enemigos podían encontrar motivo para acusarle de conniven- 
cia con los asesinos sanguinarios, los sacrilegos impuros, los depra- 
vados impúdicos y con todo género de delincuentes profesionales 


30. Mc 6, 6. 
31. Jn 17, 12. 
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y enemigos de la convivencia humana. Sin embargo, ¿quiere esto 
decir que él los dejaba en paz? En realidad, ¿para qué tenía él que 
ocuparse de ellos, cuando ya existían poderes judíos y romanos cuya 
función era precisamente oponerse al mal en la medida de lo posible 
por medio de la coacción? 

Según el espiritu del Evangelio (como también según su letra), 
no tenemos que acudir a los poderes públicos para defendernos por 
la fuerza contra ofensas personales y pecuniarias. No debemos lle- 
var ante el tribunal o a la cárcel al hombre que nos golpea o nos quita 
el manto. Debemos perdonar de todo corazón al que nos ofende por 
aquellas ofensas que nos hacen a nosotros, y no oponernos a ellas en 
modo alguno. Esto resulta claro y sencillo. También está claro que 
no debemos entregarnos a un mal sentimiento contra el ofensor de 
nuestros prójimos; también a él debemos perdonarlo de corazón, sin 
dejar de ver en él a un hombre igual que nosotros. Pero ¿qué deber 
práctico nos impone en este caso el principio moral? ¿Puede esta 
obligación ser realmente la misma en el caso de la ofensa infligida a 
nosotros que la dirigida a otros? Permitir una ofensa contra uno mis- 
mo significa sacrificarse, y en ello consiste el mérito del sacrificio 
de sí; permitirla en los demás significa sacrificarlos a ellos, y esto 
en modo alguno puede llamarse sacrificio de sí. La obligación moral 
hacia los otros, fundada psicológicamente en la compasión, en la 
práctica no debe dar derecho sólo a los violentos y a los malvados. 
Las personas pacíficas y débiles también tienen derecho a nuestra 
compasión activa, a nuestra ayuda. Y puesto que nosotros en cuanto 
individuos no podemos ayudar de modo permanente y suficiente a 
todos los ofendidos, estamos obligados entonces a hacer esto mis- 
mo en cuanto persona colectiva, es decir, por medio del Estado. La 
organización política es un bien natural-humano, tan necesario para 
nuestra vida como nuestro organismo físico. El cristianismo, al dar- 
nos el bien superior y espiritual, no elimina los bienes inferiores y 
naturales, y no arranca de debajo de nuestros pies la escalera por la 
que caminamos. 

¿Es que con la aparición del cristianismo, con la proclamación 
del Reino de Dios, han desaparecido para nosotros el reino animal, 
el vegetal y el mineral? Si no han sido eliminados, ¿por qué habría 
de eliminarse el reino natural-humano encarnado en la organización 
política, que en el proceso histórico es una necesidad exactamente 
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igual que aquellos otros reinos en el proceso cósmico? No podemos 
dejar de ser animales y ¡parece que tendríamos que dejar de ser ciuda- 
danos! ¿Se puede pensar un absurdo más inadmisible? 

Del hecho de que la venida de Cristo a la tierra no podía consistir 
en la instauración del reino de este mundo, o sea, del Estado, que ya 
estaba instaurado desde hacía mucho, ¿ha de deducirse acaso una 
actitud negativa de Cristo hacia el Estado? Del hecho de que el evan- 
gelio no concierne a las formas externas de defensa de la humanidad 
contra las acciones gravemente destructivas de las fuerzas del mal, 
se podría concluir algo sólo en el caso de que el evangelio hubiera 
aparecido antes de la fundación del Estado, en una sociedad sin ley, 
sin justicia organizada y sin poder. Pero ¿para qué había que volver 
a instaurar en el evangelio las normas cívicas y jurídicas de la vida 
común que ya habían sido dadas muchos siglos antes en el Pentateu- 
co? Si Cristo no quería rechazarlas, podía haberlas confirmado, que 
es justamente lo que hizo: «Ni una i, ni una coma de la ley pasará... 
No he venido a abolir la ley, sino a darle cumplimiento»”. 

No obstante, parecería que la gracia y la verdad aparecidas en 
Cristo han abolido la ley. Pero ¿cuándo sucedió esto?, ¿cuándo exac- 
tamente? ¿Acaso cuando Judas traicionó a su maestro?, ¿o cuando 
Ananías y Safira engañaron a los apóstoles?”**, ¿o cuando el diáco- 
no Nicolás, bajo pretexto de fraternidad, introdujo la depravación 
sexual?**, ¿o cuando un cristiano corintio se entregó al incesto?” ¿O 
cuando el profeta del Nuevo Testamento escribía a las Iglesias en 
la persona de sus representantes, a uno así: «Conozco tus obras y, 
aunque tienes nombre de vivo, estás muerto» (Ap 3, 1), y a otro así: 
«Conozco tus obras, y no eres ni frío ni caliente. ¡Ojalá fueras frío 
o caliente! Pero eres sólo tibio; ni caliente ni frío. Por eso te voy a 
vomitar de mi boca» (Ap 3, 15-16)? 

Sin embargo, si la gracia y la verdad desde su primera aparición 
y hasta hoy no se han enseñoreado de toda la humanidad, ni tan 
siquiera de su mayor parte, se plantea la cuestión de en qué modo y 
para quién se ha abolido la ley. ¿Podía quedar abolida la ley por la 
gracia para aquellos que no tienen ni la gracia ni la ley? ¿No resulta 


32. Cf. Mt5, 17-18. 
33. Cf. Hch 5, 1-3. 
34. Cf. Ap 2, 6. 

35. Cf. 1 Cor 5, 1. 
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evidente que para ellos, esto es, para la mayoría de la humanidad, la 
ley, hasta su pleno cumplimiento, según la palabra de Cristo, debe 
permanecer con toda su fuerza, justamente como límite externo de 
su libertad? Mas para ser realmente un límite así, la ley debe tener 
tras de sí un poder suficientemente coactivo, es decir, debe encarnar- 
se en la organización estatal con sus Órganos juridicos, su policía y 
su ejército. Y puesto que el cristianismo no ha abolido la ley, tam- 
poco podía abolir el Estado. Sin embargo, de este hecho razonable 
y necesario, la no abolición del Estado como fuerza externa, no se 
sigue que la relación interior de las personas respecto a esta fuerza, 
y a través de ella también el carácter mismo de su actividad —en ge- 
neral y en particular—, permanezca sin cambio alguno. La sustancia 
química no se suprime en los cuerpos de las plantas y los animales, 
pero ha recibido en ellos nuevas peculiaridades, y no en vano existe 
toda una ciencia llamada «química orgánica». Algo parecido es el 
fundamento de la política cristiana. El Estado cristiano, a no ser que 
se trate sólo de un nombre vacío, debe tener determinadas diferen- 
cias con el Estado pagano, aunque ambos, en cuanto Estados, tengan 
el mismo fundamento y la misma misión general. 


xXm 


«Sale un campesino al campo a trabajar la tierra, lo asalta un po- 
lovets**, que lo mata, le roba el caballo, después vienen a la aldea una 
banda de polovtsi, que despedazan a todos los campesinos, queman 
las casas, se llevan cautivas a las mujeres, mientras, al mismo tiem- 
po, los nobles se ocupan de sus luchas intestinas»?*”. La compasión 
hacia estos campesinos, si no había de limitarse a meras palabras 
sentimentales, debía traducirse naturalmente en una organización 
fuerte y unitaria del poder estatal, suficiente para defender a los 
campesinos tanto de las luchas intestinas de los nobles como de las 
incursiones de los polovtsi. 


36. Polovísi o cumanos o cupchacos occidentales: tribus nómadas originarias de 
Turquía occidental, que desde el siglo XT habitaron el norte del Mar Negro y el río Volga, 
y se asentaron en diversas partes de Europa central y oriental durante el siglo XIV; se 
dedicaban frecuentemente a la rapiña [N. del T.]. 

37. Extracto de la Homilía (también conocida como Instrucción), de Vladimir ID] 
Monómaco (1052-1125), Gran Principe de Kiev. Cf. Polnoie sobranie russkij letopisei 
(Colección completa de los Anales rusos), Moscú 1962, t. 1, 277 [N. del T.]. 
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Cuando en otro país su más grande poeta exclamaba con gran 
aflicción, que manifestó no solamente con palabras: «Ahi, serva Ita- 
lia dei dolor” ostello, / nave senza nocchiero in gran tempesta!»*", 
esa misma compasión le inspiraba directamente para invocar de 
más allá de los Alpes a un representante supremo del poder estatal 
que estableciera el orden social, a un defensor fuerte frente a los 
continuos e insoportables actos de violencia menor: y esta compa- 
sión, patente en tantos pasos de la Divina Comedia en relación con 
las calamidades reales que estaba sufriendo Italia, y este recurso al 
Estado plenamente soberano como medio necesario de salvación, 
adoptaron en Dante la forma de una convicción clara y reflexiva en 
el libro De Monarchia. 

Las calamidades de una vida sin Estado o con un Estado débil, que 
suscitan la compasión de Vladimir Monómaco o de Dante, sólo se su- 
peran o se limitan por medio de un Estado fuerte; con la desaparición 
de éste, aquellas calamidades vuelven a surgir indefectiblemente. Las 
motivaciones puramente morales, que contienen desde dentro a los 
hombres de la mutua destrucción, y que resultaban claramente insufi- 
cientes en los siglos XII y XIIL, puede ser que se hayan desarrollado 
y fortalecido en nuestro tiempo (cuestión discutible), pero es ridiculo 
decir simplemente que ahora son del todo suficientes por sí mismas; 
si los habitantes de las ciudades italianas no muestran su enemistad 
partidista en matanzas incesantes, está bien claro que esto es así por- 
que se ven obligados a ello coactivamente por el sistema estatal, con 
su ejército y su policía. En lo que se refiere a Rusia, dejando a un lado 
las luchas intestinas de los nobles y el derecho popular de los puños, 
aquellos elementos salvajes extranjeros, que el reino moscovita y el 
imperio ruso consiguieron hacer retroceder poco a poco y con gran 
esfuerzo más allá de las fronteras del país, fueron más sometidos que 
regenerados, y si en las fronteras del Cáucaso, del Turquestán o de 
Siberia desaparecieran las bayonetas y las lanzas (¡Dios nos libre!), 
cualquier moralista entendería enseguida la verdadera esencia de es- 
tas instituciones supremas””. 


38. «¡Ah esclava Italia, albergue de dolores, nave sin timonel en la borrasca!»; Dante 
Alighieri, Divina Comedia, Purgatorio, VI, 78. 

39. Mi padre todavía pudo oír en su infancia de testigos directos el recuerdo de 
cómo bandas armadas de extranjeros en el Volga asaltaban a cara descubierta, se lleva- 
ban cautivos a los viajeros rusos, con familias enteras, y los atormentaban de todos los 


519 


El bien a través de la historia de la humanidad 


De igual manera que la Iglesia es la organización colectiva de 
la piedad, el Estado es la organización colectiva de la compasión, 
Por este motivo, afirmar que la religión cristiana niega por su propia 
esencia el Estado significa afirmar que esta religión niega por su 
propia esencia la compasión. De hecho, el evangelio no sólo insiste 
en la importancia moral y obligatoria de la compasión, esto es, del 
amor al hombre, sino que ya en el Antiguo Testamento se corrobora 
decididamente ese punto de vista explícito de que sin amor al hom- 
bre no puede existir una verdadera piedad: «Misericordia quiero y 
no sacrificios»”. 

Ahora bien, si se reconoce en principio la compasión, ya es ló- 
gicamente necesario admitir aquella organización histórica de las 
fuerzas sociales y de las acciones que saca la compasión del Estado 
de un sentimiento impotente, estrecho y limitado, y le da efectivi- 
dad, lo aplica con amplitud y lo desarrolla. Si me sitúo en el punto 
de vista de la compasión, no puedo negar aquella institución gracias 
a la cual es posible de hecho apiadarse, es decir, procurar ayuda y 
defensa, en vez de a decenas y, todo lo más, a centenares de perso- 
nas, a decenas y centenares de millones de personas. 

La definición del Estado (desde la perspectiva de su sentido mo- 
ral) como compasión organizada sólo puede negarse por un malen- 
tendido. Debemos analizar algunos de estos malentendidos antes de 
pasar al concepto del Estado cristiano. 


XIV 


Se menciona el carácter severo y no raras veces cruel del Estado, 
que contradice de manera evidente su definición como organización 
de la compasión. Pero al hacerlo no se distingue la severidad necesa- 
ria y racional de la crueldad inútil y arbitraria. Ahora bien, mientras 
que la primera no contradice la compasión, la segunda, en cuanto 
que es un abuso, contradice el sentido mismo del Estado; por con- 


modos posibles. Esto ya no sucede actualmente en el Volga, pero en el Amur, como es 
sabido, sigue sucediendo todavía hoy; es decir, la misión militar permanente del Estado 
no ha terminado todavía entre nosotros, y si el benéfico centurión Cornelio viviera en 
nuestros días en Rusia, ningún motivo moral podría impedirle ser centurión de cosacos 
en la región de Primorie. (El Krai de Primorie es la región del extremo oriental del [m- 
perio ruso, cuya capital es Vladivostok [N. del T.]). 

40. Os 6, 6; Mt 9, 13. 
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siguiente, ni la una ni la otra dicen nada en contra de la definición 
del Estado (del normal, se sobreentiende) como organización de la 
compasión. La contradicción aparente está fundada aquí en la mis- 
ma apariencia superficial con la que alguien podría señalar la cruel- 
dad sin sentido de una operación quirúrgica desafortunada —igual 
que, por cierto, el sufrimiento del enfermo incluso en el caso de una 
operación exitosa— como una contradicción evidente con la idea de 
la cirugía, en el sentido de un arte benéfico que ayuda a la gente en 
caso de ciertos sufrimientos corporales. Es demasiado evidente que 
representantes del poder estatal, como por ejemplo Iván IV*!, testi- 
fican contra el fundamento altruista del Estado en tan poca medida 
como los malos cirujanos contra la bondad de la cirugía misma. Soy 
consciente de que el lector culto tiene derecho a sentirse ofendido 
por tener que recordársele verdades tan elementales, pero si conoce 
las más recientes tendencias de pensamiento en Rusia, no me consi- 
derará culpable de esta ofensa. 

Sin embargo, el Estado, incluso en sus manifestaciones más 
normales, resulta con frecuencia inevitablemente despiadado. Al 
apiadarse de los pacíficos, a los que defiende de los agresores vio- 
lentos, debe actuar contra estos últimos de forma despiadada. Una 
compasión unilateral no se corresponde con el ideal moral. Esto es 
indiscutible, pero, una vez más, no dice nada contra nuestra defini- 
ción del Estado, porque, en primer lugar, la compasión, aunque sea 
unilateral, no obstante es compasión y no ninguna otra cosa; y en 
segundo lugar, el Estado, incluso el normal, en modo alguno cons- 
tituye la expresión del ideal moral logrado, sino simplemente una 
de sus organizaciones principales, necesarias para la consecución de 
ese ideal. La condición ideal lograda de la humanidad, esto es, el 
Reino de Dios realizado, es evidentemente incompatible con el Es- 
tado, pero también lo es con la compasión. Cuando todo vuelva a ser 
«muy bueno»*, ¿a quién se podrá entonces compadecer? Pero por 
el momento hay a quién compadecer, y también a quién defender, 
y la necesidad moral del sistema organizado de manera racional y 
amplia de semejante defensa, esto es, la importancia moral del Esta- 
do, se mantiene en vigor. Mientras, el hecho indudable del carácter 


41. Se refiere a Iván el Terrible (1530-1584) [N. del T.]. 
42. Cf Gn 1, 31. 
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despiadado del Estado con aquellos de los que o contra los que hay 
que defender a la sociedad pacífica, ¿es acaso algo absolutamente 
fatídico e incluso de hecho inamovible? ¿No es un hecho histórico 
que la actitud del Estado hacia sus enemigos ha progresado pre- 
cisamente en el sentido de una disminución de la crueldad y, por 
consiguiente, de una mayor compasión? Antiguamente el Estado 
aniquilaba a sus enemigos infligiéndoles sufrimientos atroces, junto 
con sus familias y clanes completos (como todavía hoy se hace en 
China); después, cada uno empezó a responder de sus propios actos; 
más adelante cambió el carácter mismo de la responsabilidad: se 
dejó de torturar a los criminales simplemente por hacerlos sufrir; 
y por último, ahora se plantea ya la misión positiva de ayudarles 
moralmente. ¿Qué es lo que determina en último término estos cam- 
bios? Cuando el Estado restringe la pena de muerte hasta abolirla, 
cuando elimina la tortura y los castigos corporales, se preocupa de 
la mejora de las cárceles y de los lugares de destierro, ¿no resulta 
claro que, además de compadecer y defender a los pacíficos y a las 
víctimas de los delitos, empieza a extender su compasión a la parte 
contraria, a los mismos delincuentes? Por consiguiente, la mención 
de una compasión unilateral empieza a perder sentido de hecho. Y 
precisamente sólo gracias al Estado la organización de la compasión 
deja de ser unilateral, porque la masa popular, incluso en nuestro 
tiempo, sigue guiándose en su actitud frente a los enemigos sociales 
y en la mayoría de los casos según las antiguas y despiadadas máxi- 
mas: «al perro, muerte de perro»; «el ladrón merece el suplicio»; 
«para que sirva de escarmiento a otros». Estas máximas pierden su 
fuerza práctica precisamente gracias al Estado, que en este asunto 
se muestra más libre de la unilateralidad de las actitudes de unos y 
otros, puesto que, al contener con autoridad los instintos vengativos 
de la masa, pronta a despedazar al delincuente, al mismo tiempo no 
abdica del deber del altruismo, consistente en oponerse activamente 
a los crímenes, como quisieran hacer esos extraños moralistas que 
de hecho compadecen solamente a los ofensores, a los violentos y a 
los rapaces, con total indiferencia hacia sus víctimas. ¡Esta compa- 
sión sí que es unilateral!* 


43. Sobre esto, véase más arriba el capítulo 15: «La cuestión penal desde el punto 
de vista moral». 
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XV 


Un equívoco menos burdo en relación con nuestro concepto del 
Estado puede resultar el de los juristas filósofos, que ven en el Es- 
tado la encarnación del derecho como un principio absolutamente 
autónomo y separado de la moralidad en general, y de los motivos 
de la misericordia en especial. Ya hemos indicado la distinción real 
entre derecho y moralidad*: esta distinción no elimina la relación 
entre ellos, sino que, por el contrario, está determinada precisamente 
por esta relación. Para establecer la separación y la contraposición, 
en vez de esta distinción, es preciso buscar fuera del ámbito moral, 
y lo más lejos posible de él, un principio absoluto que determine en 
último término toda relación jurídica como tal. 

Un principio así para el derecho, extramoral e incluso contrario a 
la moralidad, lo representa ante todo la fuerza o el poder: Macht geht 
vor Recht*. Que las relaciones jurídicas suceden en el orden históri- 
co a aquellas otras basadas en la violencia es algo tan indudable como 
que en la historia de nuestro planeta la vida orgánica apareció des- 
pués de los procesos inorgánicos y sobre la base de los mismos. Pero 
de esto no se sigue que el principio mismo de las formas orgánicas 
como tales sea la materia inorgánica. El juego de las fuerzas mate- 
riales en la humanidad es sólo el material de las relaciones jurídicas, 
pero en modo alguno es el principio de las mismas, pues de otro 
modo ¿cuál sería la diferencia entre el derecho y la ausencia de él? El 
derecho es la limitación de la fuerza, pero la cuestión precisamente 
está en qué es lo que limita a la fuerza. De modo similar, se puede 
definir la moralidad como la superación del mal, de lo que no se sigue 
que el principio de la moralidad sea el mal. 

No avanzaremos mucho más en la definición del derecho si sus- 
tituimos el concepto de fuerza, tomado del ámbito físico, por el 
concepto más humano de libertad. No cabe ninguna duda de que 
en el fundamento más profundo de todas las relaciones jurídicas se 
encuentra la libertad individual; pero ¿es ella realmente el principio 
absoluto del derecho? Esto no es posible por dos razones: en primer 
lugar, porque la libertad en realidad no es absoluta; y en segundo lu- 
gar, porque ella no es en absoluto el principio definidor del derecho. 


44. Cf. más arriba el capítulo 17: «Moralidad y derecho». 
45. El poder precede al derecho [N. del T.]. 
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En lo que respecta al primer punto, no quiero decir que la libertad 
humana no sea nunca absoluta, sino sólo que no tiene ese carácter en 
el ámbito de las relaciones reales en el cual y para el cual existe el 
derecho. Supongamos que un hombre de carne y hueso y que vive en 
este mundo posee realmente una libertad absoluta, es decir, por un 
acto de su voluntad y, con independencia de todas las circunstancias 
externas y de los necesarios procesos mediadores, puede realizar to- 
do lo que quiere. Está claro que un hombre así se encontraría fuera 
del ámbito de las relaciones jurídicas: si su voluntad absolutamente 
libre se determinara del lado del mal, no habría ninguna acción ajena 
que pudiera limitarla, sería inaccesible para la ley y la autoridad; y 
si se determinara del lado del bien, esto haría innecesarias toda au- 
toridad y toda ley. 

Así pues, a propósito del derecho, no hay nada que decir sobre la 
libertad absoluta, que pertenece a otra esfera de relaciones: el dere- 
cho se refiere sólo a la libertad limitada y condicionada, y precisa- 
mente lo que se pregunta es qué tipo de limitación y de condiciones 
tienen carácter jurídico. La libertad de uno se halla limitada por la 
libertad de otro, pero no toda limitación de esta clase es expresión 
del derecho. Si la libertad de un hombre queda limitada por la liber- 
tad de su prójimo, que libremente lo descalabra o arbitrariamente 
lo encadena, esto en modo alguno puede llamarse derecho, y en 
todo caso tal limitación de la libertad no presenta en absoluto las 
características específicas del principio jurídico como tal. Esas ca- 
racterísticas hay que buscarlas no en cualquier limitación fáctica de 
la libertad, sino en el carácter regular y universal de la limitación: 
si la libertad de uno queda limitada en la misma medida que la li- 
bertad de otro, o bien si a la acción libre de cada uno se le pone un 
límite común para todos, sólo entonces la limitación de la libertad 
adquiere carácter jurídico. 

Así pues, el principio del derecho es la libertad en los límites de la 
igualdad, o la libertad delimitada por la igualdad, y por consiguiente 
es una libertad condicionada. Pero tampoco la igualdad que delimi- 
ta a la libertad es el principio absolutamente autónomo del derecho. 
Según su propia esencia, la norma jurídica responde necesariamente, 
además de a la exigencia de igualdad, a la exigencia de justicia. Estos 
dos conceptos, aunque similares, no son ni mucho menos idénticos 
entre sí. Cuando el faraón de Egipto dio la orden de dar muerte a 
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todos los recién nacidos de los hebreos*, es evidente que la injus- 
ticia de esta ley no estaba en la desigualdad de trato respecto de los 
niños hebreos y los egipcios, pues si el faraón hubiera mandado más 
tarde dar muerte no sólo a los niños hebreos, sino a todos los recién 
nacidos en general, aunque esta nueva ley satisfaría las exigencias 
de la igualdad, nadie se decidiría, sin embargo, a considerarla justa. 
La justicia no consiste en la mera igualdad, sino en la igualdad en 
el cumplimiento de lo que es debido. El deudor justo no es el que se 
niega a pagar a todos sus acreedores por igual, sino aquel que paga 
sus deudas a todos ellos por igual; y naturalmente no es justo el padre 
que se comporta con la misma indiferencia frente a todos sus hijos, 
sino aquel que muestra a todos idéntico amor. 

Esto significa que hay una igualdad injusta y una igualdad justa, 
y el derecho se define por la última, es decir, en último término, 
por la justicia. Este concepto nos traslada ya directamente al ámbito 
moral. Y aquí, como sabemos, cada virtud no constituye una célula 
separada, sino que todas ellas, la justicia incluida, son variaciones 
distintas de un único principio, o más exactamente, de un principio 
a la vez uno y trino”, que define nuestra actitud debida hacia todo; 
además, en cuanto que la justicia pertenece al ámbito de la relación 
moral del hombre con sus semejantes, es sólo una variación del mo- 
tivo fundamental del deber en tales relaciones, justamente la compa- 
sión: la justicia es compasión aplicada equitativamente*. 

Así pues, ya que el derecho se define por la justicia, aquel está por 
su propia naturaleza ligado con el ámbito moral; todas las definicio- 
nes del derecho que tratan de separarlo de la moralidad se apartan de 
la esencia de la cuestión. Así, además de las ya mencionadas, ¿qué 
significa la célebre definición (de Thering)* según la cual «el derecho 
es el interés defendido o protegido»? Sin duda el derecho defiende 


46. Cf. Ex 1, 22. 

47. Soloviov usa aquí el adjetivo triediny, que significa tanto «triple» como «trini- 
tario» (así, «Dios uno y trino» se dice en ruso friediny Bog), expresando la simultánea e 
indisoluble unidad y la triple dimensión del principio en cuestión, con un sentido teoló- 
gico que comparece con toda claridad en la conclusión del presente texto [N. del T.]. 

48. Cf. más arriba el capítulo 5 de la primera parte, titulado «Las virtudes». 

49. Cf. R. von Ihering, Geist des rómischen Rechts auf den verschiedenen Stufen 
seiner Entwicklung, t. 1-2, Leipzig *1891-1894. (El jurista y filósofo alemán del Dere- 
cho, Caspar Rudolf von Thering [1818-1892] fue primero el representante de la dogmá- 
tica pandectística, y después el fundador de la sociología del Derecho; sus teorías han 
influido decisivamente en la doctrina jurídica moderna [N. del T.]). 


525 


El bien a través de la historia de la humanidad 


intereses, pero no todos. ¿Cuáles exactamente? Es obvio que sólo los 
intereses justos; con otras palabras, el derecho defiende todo interés 
en la medida de su justicia. ¿Qué se entiende aquí por justicia? Decir 
que un interés justo es un interés protegido por el derecho significaría 
caer de modo palmario en el más craso círculo lógico, que sólo se 
podría evitar si también se entendiera aquí la justicia según su natura- 
leza, es decir, en sentido moral. Esto no impide que, desde la perspec- 
tiva de las condiciones necesarias de su realización, reconozcamos en 
el mismo principio moral distintos grados y esferas de acción, como 
la distinción de la justicia exterior, formal o propiamente jurídica, de 
la justicia intrínseca, esencial o puramente moral, y de modo que el 
criterio supremo y definitivo de lo justo y lo injusto siga siendo un 
único principio, el principio moral. El posible conflicto entre la justi- 
cia «exterior» e «interior» en los casos particulares no dice nada por 
sí mismo contra su unidad esencial, pues un conflicto no menor puede 
darse a la hora de aplicar el más simple y fundamental móvil moral, 
por ejemplo, cuando la compasión me exige salvar de las aguas a dos 
que se están ahogando y, al resultarme imposible sacar a los dos, debo 
elegir a uno: si el hecho de que el conflicto entre dos direcciones de 
la compasión no demuestra que ésta sea un principio que se contra- 
dice a sí mismo, entonces el caso de una elección embarazosa entre 
aplicaciones complejas del derecho y la moralidad en sentido estricto 
poco puede convencer acerca de una contraposición esencial entre 
ellos que impida reducirlos a unidad. También es poco convincente 
el hecho de que los conceptos de justicia y moralidad cambien histó- 
ricamente; esto podría tener algún significado si a la vez los códigos 
jurídicos y las leyes permanecieran invariables. Pero estos últimos se 
diferencian aún más según lugares y tiempos. ¿Y qué? Cambian los 
conceptos de justicia, cambian los códigos jurídicos y las leyes, pero 
algo permanece invariable: la exigencia de que las leyes y los códigos 
jurídicos sean justos. En consecuencia, con independencia de las cir- 
cunstancias externas, permanece la determinación intrínseca del de- 
recho por la moralidad. Para evitar esta conclusión hay que ir dema- 
siado lejos: al país que vieron las peregrinas de Ostrovski, en el que 
las demandas legales a los sultanes Majmut de Turquía y Majmut de 
Persia debían empezar con el ruego: ¡Hazme justicia, juez injusto! 


50. Cf. A. N. Ostrovski, Grozá (La Tempestad), Acto 2, Escena 1. 
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La definición de Ihering tiene una variante en la formulación se- 
gún la cual el derecho es la limitación de los intereses, a diferencia de 
la moralidad, que es la valoración de los mismos. Que el derecho li- 
mita intereses es algo tan indudable como lo es que los defiende. Pero 
este hecho por sí mismo no da una noción de la naturaleza del dere- 
cho, porque los intereses se limitan también sobre bases que no tienen 
en absoluto carácter jurídico; en consecuencia, esta definición resulta 
excesivamente amplia. Por ejemplo, si unos bandidos en el bosque, 
cuando asaltan a los viandantes, los dejan con vida y les quitan sólo 
sus posesiones, esto es sin duda una limitación de intereses, pero ver 
aquí algo que tenga que ver con el derecho sólo puede hacerse en el 
sentido en que todo acto de violencia es una expresión del derecho, 
pero precisamente del derecho de los puños, esto es, de la razón de 
la fuerza. Por el contrario, hablando en serio, el derecho no se defi- 
ne, desde luego, por la facticidad de la limitación de los intereses, si- 
no por la norma común y constante de esa limitación. Para que tenga 
carácter jurídico, la limitación de intereses debe ser correcta, normal 
o justa. Al distinguir limitaciones de intereses normales de las que 
no lo son, y al poner en relación con la justicia sólo a las primeras, 
es evidente que hacemos una valoración, y en consecuencia cae por 
sí misma la aparente contraposición entre el derecho y la moralidad. 
Cuando encontramos que ciertas leyes son injustas e intentamos sus- 
tituirlas conforme al derecho, resulta que, sin salirnos del ámbito 
jurídico, no nos ocupamos, sin embargo, de una limitación real de 
intereses, sino ante todo de una valoración de la limitación existente, 
que en su momento estuvo determinada por otra valoración distinta 
con la que ahora no estamos de acuerdo. 

Así pues, si se define la moralidad como una valoración de intere- 
ses, entonces el derecho es naturalmente parte de la moralidad. Este 
hecho no lo contradice el que la medida de valoración para el derecho 
y la moralidad (en sentido estricto) no sea la misma: esta distinción, 
es decir, la necesidad de admitir un ámbito de relaciones jurídicas 
fuera del ámbito de las relaciones puramente morales, tiene de nuevo 
un fundamento que no es distinto del propiamente moral: precisa- 
mente la exigencia de que el bien supremo y definitivo se realice sin 
ningún género de coacción externa, por consiguiente, en condiciones 
de cierto margen de elección entre el bien y el mal; o por decirlo 
paradójicamente, la moralidad superior exige cierta libertad también 
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para la inmoralidad, una libertad que realiza el derecho, el cual obliga 
a la voluntad individual sólo al bien mínimo e imprescindible para la 
vida común y, en interés de la verdadera perfección moral, es decir, 
de la perfección libre, protegiéndola de las experiencias absurdas y 
nocivas de la justicia coactiva y la santidad a la fuerza*!. 

Así pues, si el Estado es la organización objetiva del derecho, 
justamente en virtud de ello este último es necesariamente parte de 
la organización moral de la humanidad, es decir, de la organización 
debida y obligatoria para la voluntad. 


XVI 


La relación del derecho con la moralidad hace también posible 
hablar del Estado cristiano. Sería injusto afirmar que antes del cris- 
tianismo el Estado carecía de fundamentos morales. Dejando a un 
lado los reinos judío e israelita, a los que los profetas daban nor- 
mas morales y cuyos incumplimientos denunciaban, también en el 
mundo pagano basta recordar tan sólo la figura del rey de Atenas, 
Teseo, quien con riesgo de su vida libró a sus conciudadanos del 
tributo caníbal impuesto por Creta, para reconocer también aquí el 
fundamental motivo moral del Estado, precisamente la compasión, 
que exige una ayuda activa a los agraviados y a los que sufren. Es 
decir, la diferencia entre el Estado cristiano y el pagano no está en 
su fundamento natural, sino en otros respectos. Desde el punto de 
vista cristiano, el Estado es sólo una parte de la organización del 
hombre colectivo, una parte condicionada por otra superior a ella, la 
Iglesia, de la que aquél recibe su consagración y su fin último: servir 
de manera indirecta en su ámbito mundano y con sus medios al fin 
absoluto que la Iglesia se pone directamente: la preparación de la 
humanidad y de toda la tierra al advenimiento del Reino de Dios. De 
aquí surgen las dos tareas principales del Estado, una conservadora 
y la otra progresiva: conservar los fundamentos de la vida común, 
sin los que la humanidad no podría existir, y además mejorar las 
condiciones de esta existencia, cooperando al libre desarrollo de to- 
das las fuerzas humanas, que deben convertirse en portadoras de la 
futura condición perfecta y sin las cuales, por consiguiente, el Rei- 


51. Cf. más arriba el capítulo 17: «Moralidad y derecho». 
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no de Dios no podría realizarse en la humanidad. Es evidente que 
así como sin la actividad conservadora del Estado la humanidad se 
descompondría y no habría nadie que pudiera entrar en la plenitud 
de la vida superior, del mismo modo, sin la actividad progresiva del 
Estado la humanidad se estancaría en un nivel del progreso histórico 
y nunca alcanzaría la capacidad de aceptar o rechazar definitivamen- 
te el Reino de Dios; en consecuencia, los hombres no tendrían un 
porqué para vivir. 

En el paganismo dominaba exclusivamente la tarea conservadora 
del Estado: aunque éste favorecía el progreso histórico, lo hacía de 
manera involuntaria e inconsciente. El fin supremo de la actividad 
no se lo proponían los actores mismos, no existía el fin para aque- 
llos que no habían escuchado «la buena noticia del Reino»”. Por 
eso, aquí el progreso mismo, aunque se distinguía formalmente del 
perfeccionamiento progresivo del reino de la naturaleza exterior, sin 
embargo no tenía un carácter esencial y puramente humano: no es 
digno del hombre moverse involuntariamente hacia un fin que no 
conoce. En la Palabra de Dios se representan maravillosamente las 
grandes monarquías paganas bajo la imagen de poderosas y extrañas 
bestias, que aparecen rápidamente y con la misma rapidez desapare- 
cen. El hombre natural y mundano carece de un significado definiti- 
vo, no puede tenerlo, y el Estado creado por este hombre es su encar- 
nación colectiva. Pero este Estado pagano, que por su naturaleza era 
relativo y pasajero, se afirmaba como absoluto. Los paganos empe- 
zaron divinizando cuerpos individuales (de astros, plantas, animales 
y, especialmente, de seres humanos) en un multitud de dioses de 
toda especie posible, y acabaron divinizando el cuerpo colectivo del 
Estado (con el culto a los monarcas en los despotismos orientales 
hasta la apoteosis de los césares romanos). 

La equivocación de los paganos no consiste en que reconocieran 
el significado positivo del Estado, sino sólo en que consideraron que 
este tenía ese significado por sí mismo. Esto era una falsedad eviden- 
te. El cuerpo del hombre, tanto el individual como el colectivo, no 
posee su vida por sí mismo, sino que la recibe del espiritu que vive en 
él, lo que se demuestra con evidencia por la descomposición tanto de 
los cuerpos individuales como de los colectivos. Y es que el cuerpo 


52. Cf. Mt 4, 23; 9, 35. 
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perfecto es aquel en el que vive el Espíritu de Dios. Por eso, el cristia- 
nismo no nos exige que neguemos o limitemos el poder soberano del 
Estado, sino que reconozcamos plenamente el principio que puede 
darle al Estado la plenitud real de su significado: su solidaridad moral 
con la causa del reino de Dios en la tierra, por el sometimiento inte- 
rior de todos los fines mundanos al único Espíritu de Cristo. 


XVII 


La cuestión de las relaciones de la Iglesia con el Estado, que surge 
con la aparición del cristianismo, se resuelve de forma definitiva y 
principal desde el punto de vista indicado. La Iglesia, como sabemos, 
es la organización divino-humana definida moralmente por la pie- 
dad. Por la naturaleza propia de este motivo, en la Iglesia el principio 
divino domina decididamente sobre el humano, y en sus relaciones 
el primero es ante todo activo y el segundo preferentemente pasivo: 
así debe ser, evidentemente, en el caso de la correlación directa de la 
voluntad humana con el principio supremo. La manifestación activa 
de esta voluntad, exigida por la misma divinidad, es posible sólo en 
el terreno mundano, representado colectivamente por el Estado y que 
tiene su realidad antes de la revelación del principio divino y sin una 
dependencia directa de él. El Estado cristiano está vinculado con la 
Divinidad, al igual que la Iglesia; ese Estado es también, en cierto 
sentido, una organización divino-humana, pero con una preponde- 
rancia del principio humano, lo cual es posible sólo porque este Esta- 
do tiene la realización del principio divino no en sí, sino ante sí, en la 
Iglesia, de modo que aquí la Divinidad da plena libertad en el Estado 
al principio humano y a su servicio autónomo al fin supremo. Desde 
el punto de vista moral es igualmente necesaria la acción autónoma 
del hombre y su relación de absoluto sometimiento a la divinidad co- 
mo tal; por otro lado, la solución de esta antinomia y la simultaneidad 
de estas dos posiciones es posible sólo por medio de la distinción de 
dos esferas de la vida (religiosa y política) y de dos motivos inmedia- 
tos de esa misma vida (la piedad y la compasión), en correspondencia 
con la distinción del objeto próximo de actividad en la unidad del 
fin último. La relación de piedad respecto a la Divinidad (perfecta) 
exige la compasión hacia los hombres. La Iglesia cristiana exige el 
Estado cristiano. Aquí, como en todas partes, el aislamiento en vez 
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de la distinción conduce fatalmente a la confusión, y la confusión, a 
la discordia y a la destrucción. La total separación de Iglesia y Estado 
fuerza a la Iglesia a una de estas dos posibilidades: o a renunciar a to- 
do servicio activo al Bien y entregarse al quietismo y la indiferencia, 
lo cual es contrario al espíritu de Cristo, o por el otro lado, sintiendo 
el celo por la preparación activa del mundo para la llegada del Reino 
de Dios, pero sin disponer de los medios para la realización de su 
acción espiritual debido a su separación y extrañamiento del Estado, 
la Iglesia, en la persona de sus representantes autorizados, se pertre- 
cha ella misma con los instrumentos reales de la acción mundana, 
se inmiscuye en todos los asuntos terrenos y, pese a la indudable 
pureza y altura de su fin original, se va olvidando cada vez más del 
mismo, ocupada como está en los medios; y si se consintiera que esta 
intromisión se consolidara, la Iglesia perdería el fundamento mis- 
mo de su ser. Esta separación no es menos destructiva para la otra 
parte. El Estado separado de la Iglesia, o bien renuncia totalmente 
a los intereses espirituales, se priva de la consagración y dignidad 
suprema y, después de perder el respeto moral de sus súbditos, pierde 
también su sometimiento material; o bien, por el contrario, reconoce 
la importancia de los intereses espirituales en la vida humana, pero 
como a causa de su extrañamiento de la Iglesia carece de la instancia 
competente y autónoma con la que podría garantizar la solicitud por 
el bien espiritual superior a sus súbditos, esto es, la educación de los 
pueblos para el Reino de Dios, el Estado decide tomar esta solicitud 
totalmente en sus manos; pero para esto tiene que apropiarse conse- 
cuentemente ex officio la autoridad espiritual suprema, lo cual sería 
una usurpación absurda y destructiva, que recuerda al «hombre de 
iniquidad»** de los últimos tiempos: está claro que el Estado, al ol- 
vidar su posición filial en relación con la Iglesia, actuaría aquí en su 
propio nombre y no en nombre del Padre. 

Así pues, la relación normal entre la Iglesia y el Estado consiste 
en que el Estado reconoce a la Iglesia universal la autoridad espi- 
ritual suprema que le pertenece, que señala la orientación general 
de la buena voluntad de la humanidad y el fin último de su acción 
histórica; y la Iglesia suministra al Estado toda la plenitud de po- 
der para el acuerdo de los intereses mundanos legítimos con esta 


53. Cf. 2 Tes 2, 3. 
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voluntad suprema y para la conformación de las relaciones y los 
asuntos políticos con las exigencias de este fin último, de modo que 
la Iglesia no tenga ningún poder coactivo y el poder coactivo del 
Estado no se solape con el ámbito de la religión. 

El Estado es la esfera social media entre la Iglesia, por una par- 
te, y la sociedad material, por la otra. Los fines absolutos de orden 
religioso y moral, que propone y representa la Iglesia, no podían y 
no pueden ser realizados en el material humano dado sin la media- 
ción formal del poder legítimo del Estado (en su esfera mundana de 
actuación), que reprime las fuerzas del mal manteniéndolas dentro 
de ciertos límites relativos hasta que todas las voluntades humanas 
maduren para la elección decidida entre el bien absoluto y el mal 
absoluto. El motivo directo y fundamental de esta represión es la 
compasión, por la que se define todo el progreso del derecho y del 
Estado. Este progreso no se refiere al principio, sino a sus aplica- 
ciones. La esfera de la acción coactiva del Estado retrocede ante la 
libertad individual, al tiempo que avanza ayudando en el caso de 
desgracias sociales. La regla del verdadero progreso consiste en que 
el Estado intervenga lo menos posible en el mundo moral interior 
del hombre, remitiéndolo a la acción espiritual libre de la Iglesia, 
y al mismo tiempo le suministre de la manera más segura y amplia 
posible las condiciones externas para una existencia digna y para 
su perfeccionamiento moral. El Estado que, en virtud de su propia 
autoridad, quisiera enseñar a sus súbditos la verdadera teología y la 
sana filosofía, permitiendo al tiempo que permanecieran en la incul- 
tura, que los degollaran por los caminos o que murieran de hambre 
o de epidemias, habría perdido la razón de su existencia. La voz 
de la verdadera Iglesia podría decirle a un Estado así: «Se me ha 
confiado el cuidado de la salvación espiritual de estos hombres, y lo 
que a ti se te exige es sólo que te compadezcas de ellos en las fatigas 
y enfermedades de la vida. Se ha dicho que no sólo de pan vive el 
hombre, pero no que haya de vivir sin pan alguno. La compasión es 
obligatoria para todos, también para mí, y por eso, si no quieres ser 
el órgano colectivo de mi compasión, si en virtud de una adecuada 
división del trabajo entre nosotros no quieres darme la posibilidad 
moral de entregarme por completo a la piedad, deberé ocuparme yo 
misma de la compasión, como en los tiempos antiguos, cuando tú, 
Estado, todavía no te llamabas cristiano; yo misma me ocuparé de 
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que no haya hambre ni explotación, ni enfermos sin auxilio, ni agra- 
viados sin satisfacción, ni ofensores sin corrección. Pero ¿no dirán 
entonces todos: para qué necesitamos el Estado, que no se apiada 
de nosotros, cuando tenemos a la Iglesia, que no sólo se compadece 
de nuestras almas, sino también de nuestros cuerpos?». El Estado 
cristiano digno de este nombre es aquél que, sin entrometerse en los 
asuntos sacerdotales, en los límites de sus propios medios actúa en 
el espiritu regio de Cristo, que se apiadaba de los hambrientos y los 
enfermos, que enseñaba a los ignorantes, refrenaba coactivamen- 
te los abusos (expulsión de los comerciantes del templo), pero era 
misericordioso con los samaritanos y los paganos, y prohibía a sus 
discípulos recurrir a la violencia contra los no creyentes. 


xVIn 


De modo similar a como el motivo moral fundamental de la pie- 
dad, que define nuestra relación debida con el principio absoluto, se 
organiza en la Iglesia, y el otro fundamento moral, la compasión, 
que define nuestra relación debida para con nuestros semejantes, se 
organiza en el Estado, así también nuestra relación moral fundamen- 
tal con la naturaleza inferior (propia y exterior) se organiza objetiva 
y colectivamente en la tercera esfera vital general de la humanidad: 
en la sociedad como unión económica o zemstvo. 

La obligación moral de la templanza, que se apoya en el senti- 
miento de pudor, presente de hecho en la naturaleza humana, es el 
verdadero principio de la vida económica de la humanidad, así como 
de la organización social correspondiente y de su tarea específica. La 
tarea económica del Estado, que actúa motivado por la compasión, 
consiste en garantizar coactivamente a cada uno un cierto nivel mí- 
nimo de bienestar material, como condición necesaria para una exis- 
tencia humana digna. Con esto se resuelve correctamente la cuestión 
económica, pero sólo desde el punto de vista de las relaciones inter- 
humanas. Ahora bien, para la actividad económica en cuanto tal, tam- 
bién tiene un significado esencial la relación del hombre con la natu- 
raleza material; y puesto que el carácter absoluto del principio moral 
y la plenitud del orden moral exigen sin dilación que también esta 
relación se incluya en la norma del bien, esto es, la de la perfección, 
resulta que la humanidad debe organizarse moralmente no sólo en el 
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ámbito eclesial y estatal, sino también en el ámbito de las relaciones 
económicas. Y de igual modo que ocurre entre la Iglesia y el Estado, 
también entre las tres esferas de la organización moral colectiva debe 
haber unidad sin intromisión y distinción sin separación. 

¿Qué forma debe asumir el bien en la sociedad material-econó- 
mica como tal? Se entiende por sí mismo que la filosofía moral sólo 
puede mostrar el principio constitutivo y el fin último de esta socie- 
dad en su deber ser. El principio es la abstención de la perniciosa 
desmesura carnal, y el fin, la transformación de la naturaleza mate- 
rial —la propia y la externa— en una forma libre del espíritu humano, 
una forma que no se delimita desde fuera, sino que lleva a plenitud 
de modo incondicional su existencia interna y externa, 

Sin embargo, ¿qué tienen en común estas ideas con la realidad 
económica, cuyo principio es la multiplicación sin medida de las ne- 
cesidades, y su fin consiste en una multiplicación igual de cosas que 
satisfacen esas necesidades? Algo hay en común, desde luego, entre 
el pudor y la desvergúenza, entre la espiritualización de los cuerpos y 
la cosificación del alma, entre la resurrección de la carne y la muerte 
del espíritu, pero ¿qué se sigue de esto? Que se niegue de hecho la 
norma moral no la elimina, sino que simplemente subraya su sig- 
nificado intrínseco. No hay fundamento para suponer en el ámbito 
económico una correspondencia ya realizada con el ideal, cosa que 
tampoco hallamos en la realidad empírica de la Iglesia y del Estado. 
No hay duda de que entre el sentimiento de pudor y las operaciones 
cotidianas de bolsa hay cierta contradicción, pero no más (posible- 
mente menos), que entre la piedad en el espíritu de Cristo y la política 
eclesiástica medieval. Entre el principio de la templanza y las especu- 
laciones monetarias hay una disconformidad, pero, de nuevo, no ma- 
yor, sino probablemente menor que entre el principio moral y jurídico 
del Estado y la institución de las lettres de cachet, las dragonadas** 
o las deportaciones masivas de creyentes de religiones minoritarias. 
Sobre la base de lo que ha habido y de lo que hay, es posible que en 
todo el ámbito económico se vea sólo el campo de acción del egoís- 


54. Lettres de cachet, cartas selladas del rey que, en la Francia del Antiguo Régi- 
men, ordenaban el destierro o la prisión sin juicio y sin sumario, normalmente por delitos 
menores. Las dragonadas designan la política de represión de las tropas reales contra 
la población protestante en Francia durante el siglo XVII. Se llamaron así por el cuerpo 
militar de los «Dragones» que las llevaban a cabo [N. del T.]. 
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mo y la codicia, igual que, para otros, el significado de la Iglesia y la 
religión se agota en la ambición de poder y la superstición popular, 
y otros ven en todo el mundo político únicamente la tiranía de los 
gobiernos y la obtusa sumisión de la masa. Estas opiniones existen, 
pero sólo expresan o bien la falta de deseo, o bien la incapacidad de 
entender el sentido esencial de los objetos en cuestión. Más seria es la 
siguiente indicación. Renunciando a la injusta exigencia de una per- 
fección ideal en las relaciones humanas, y para reconocer tras ellas 
alguna dignidad moral y algún significado, sin embargo es preciso 
exigir de ellas dos propiedades: 1) que su supuesto principio moral 
no les sea completamente ajeno y, siquiera de manera imperfecta, se 
manifieste en ellas; y 2) que esas relaciones se acerquen a la norma 
en su desarrollo histórico, esto es, que se vayan perfeccionando. Pero 
si entendemos la vida económica como una cierta organización de las 
relaciones materiales, precisamente no satisface en absoluto ninguna 
de estas dos exigencias imprescindibles. Pese a todos los abusos en 
el terreno de la Iglesia, no es posible negarle seriamente el principio 
moral de la piedad presente en ella; no se puede negar, por ejemplo, 
que los templos de Dios son creados por este sentimiento de piedad y 
que por él se mueven la mayoría de los que se reúnen allí para el ser- 
vicio divino; tampoco se puede negar que en algunos aspectos, si no 
en todos, la vida de la Iglesia mejora y que la mayoría de los antiguos 
abusos se han convertido ya en imposibles. De modo similar ningún 
hombre justo negará en las instituciones estatales, en los juzgados, la 
policía, las escuelas, los hospitales, etc., ni el fin moral presente en 
ellos (defender a la gente de las ofensas y desgracias, y ayudar a su 
bienestar), ni que los modos de consecución de este fin por parte del 
Estado se han ido perfeccionando en el sentido de un mayor altruis- 
mo. Pero ¿dónde hallamos en el ámbito económico una institución 
siquiera en la que se objetive la virtud de la templanza y que sirva a 
la espiritualización de la naturaleza material? El principio moral que 
debe definir nuestra vida material y transformar nuestro medio exter- 
no no tiene absolutamente ninguna realidad en el medio económico 
y, por consiguiente, no hay aquí nada que mejorar. 

Este extrañamiento total de la vida económica respecto de su pro- 
pia tarea moral, que de hecho es indudable, sin embargo tiene desde 
nuestro punto de vista una explicación satisfactoria. La organización 
moral de la humanidad, definida de modo principal en el cristianis- 
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mo, no podía realizarse en la misma medida en todas sus partes. De 
la misma naturaleza de las cosas resulta aquí una cierta sucesión his- 
tórica. La tarea religiosa es la que tenía que aparecer al principio en 
primer plano, esto es, la organización de la piedad en la Iglesia, no 
sólo porque es un asunto principal y fundamental, sino también por 
ser en cierto sentido el más sencillo, el que menos condicionado está 
desde el lado del hombre. De hecho, al ser la relación del hombre 
con el principio absoluto que se le revela superior al hombre mismo, 
no puede determinarse por ninguna otra cosa que no descanse en su 
propio fundamento, esto es, en lo que se comunica. La segunda tarea 
de la organización moral, la del Estado cristiano, además de por su 
propio motivo, la compasión colectiva, también está determinada por 
el principio religioso supremo, que libera esta compasión mundana 
de las limitaciones que tenía en el Estado pagano. Vemos también que 
la tarea política del cristianismo histórico, más compleja y condicio- 
nada que la eclesial, entra en escena después de ésta, pues hubo una 
época en la Edad Media en la que la Iglesia adquirió sólidas formas 
orgánicas, mientras el Estado cristiano parecía inexistente, igual que 
parece actualmente la economía cristiana. ¿Es que acaso el derecho 
del más fuerte de la Edad Media se corresponde mejor con la norma 
moral del Estado, que los bancos y bolsas contemporáneos con la 
norma moral de las relaciones económicas? La realización práctica 
de esta última norma entra en escena de modo natural después de 
todas las demás, puesto que este ámbito es el limite extremo para el 
principio moral, y su organización debida, es decir, la creación de una 
relación moral entre el hombre y la naturaleza material, no es algo 
simple, sino doblemente condicionado por su propia naturaleza: en 
primer lugar, por la condición religiosa normal de la humanidad, or- 
ganizada en la Iglesia; y en segundo lugar, por las relaciones norma- 
les entre los hombres, esto es, las relaciones altruistas, que se orga- 
nizan en el Estado. Por ello no resulta sorprendente que la verdadera 
tarea económica, de la que algunos socialistas de la primera mitad del 
siglo XIX se ocupaban a tientas, y de la que los actuales socialistas 
están tan lejos como sus oponentes, no haya recibido ni siquiera en la 
conciencia teórica una expresión firme y definida. 

A pesar de esta indefinición de la última tarea práctica, la sucesión 
de las disposiciones morales dominantes en la historia del mundo 
cristiano muestra ya con bastante claridad tres épocas principales. La 
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época de la piedad con una tendencia dominante a «lo divino», con 
indiferencia y desconfianza frente al principio humano, con enemis- 
tad y temor respecto del principio natural. Esta primera época, pese 
a su solidez y duración, sin embargo portaba en su interior la semilla 
de su propia destrucción: la piedad unilateral y exclusiva de la Edad 
Media contradecía según el espiritu la plenitud de la verdad cristia- 
na que, según la letra, reconocía como norma absoluta. Cuando esta 
contradicción alcanzó su expresión directa y extrema en la inhumani- 
dad y la crueldad de las «piadosas» persecuciones religiosas, comen- 
zó una reacción, primero en el plano de las ideas en el humanismo y 
después en la compasión y el altruismo prácticos. Este movimiento 
de la moralidad humana, que caracteriza la segunda época de la his- 
toria cristiana, del siglo XV al XIX incluido, ha empezado a pasar en 
este último siglo a la tercera época, cuando en la conciencia viva de 
los hombres han aparecido dos verdades preparatorias: en primer lu- 
gar, que la realización efectiva del altruismo debe incluir el ámbito de 
la vida material; y en segundo lugar, que la norma de la vida material 
es la templanza, una verdad clara para las escuelas filosóficas ya en 
la antigúedad, pero que para el sentimiento general todavía es algo 
que, más que iluminar con claridad, apenas despunta débilmente. Es- 
te centelleo sin duda ha comenzado en el siglo XIX en fenómenos co- 
mo la moral ascética del filósofo de moda Schopenhauer, el éxito de 
la actitud vegetariana, la difusión del budismo y el hinduismo —mal 
comprendidos, pero que se toman precisamente desde su lado ascéti- 
co—, el éxito de Sonata a Kreutzer*”, el miedo de las buenas gentes a 
que la predicación de la abstinencia no lleve a una súbita interrupción 
del género humano, etc. 

El economicismo y el ascetismo son, aparentemente, dos órdenes 
de ideas y fenómenos perfectamente heterogéneos, que al principio 
del siglo XIX se aproximaron (de un modo completamente externo 
y burdo) en el maltusianismo, y cuya relación intrínseca y esencial 
consiste en la obligación positiva, afirmada por nosotros, que el 
hombre tiene de liberar a la naturaleza material de la necesidad de 
la corrupción y de la muerte, y de prepararla para la resurrección 
universal de los cuerpos. 


55. Sonata a Kreutzer, novela de León Tolstói publicada en 1889 y que defiende la 
abstinencia sexual. 
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XIX 


Según la opinión dominante, el fin de la actividad económica es 
el aumento de la riqueza. Pero el fin de la riqueza misma —si no se 
sitúa uno en el punto de vista de El caballero avaro*-- es la pose- 
sión de la plenitud de la existencia física. Esta plenitud depende sin 
duda de la relación del hombre con la naturaleza material, y ahí se 
nos presentan dos caminos: o explotar de modo egoísta la naturaleza 
terrenal, o cultivarla con amor. El primer camino ya ha sido expe- 
rimentado y, aunque no ha resultado estéril para el desarrollo inte- 
lectual del hombre y su cultura exterior, por él no puede alcanzarse 
el fin principal. La naturaleza cede superficialmente ante el hombre, 
en apariencia le da el dominio sobre ella, pero los tesoros ficticios 
obtenidos por medio de la violencia no proporcionan la felicidad y se 
deshacen como carbón consumido por el fuego. El hombre no puede 
lograr el bienestar material, es decir, sobre todo sanar su propia vida 
fisica y darle la inmortalidad, por medio de la explotación externa 
de las fuerzas de la tierra. Y tampoco puede poseer la naturaleza por 
dentro si no conoce su verdadera esencia. Pero gracias a su razón y a 
su conciencia moral, el hombre ya conoce las condiciones morales, 
que están en su propio poder y que pueden situarlo en una relación 
debida con la naturaleza. La razón le descubre que todo fenómeno 
real y toda relación en el mundo están sometidos a la ley necesaria 
de la conservación de la energía. Las inclinaciones de la carne tratan 
de ligar el alma con la superficie de la naturaleza, con las cosas y los 
procesos materiales, y convertir la infinitud interna y potencial del ser 
humano en una inmortalidad necia y externa de pasiones y concupis- 
cencia. La conciencia moral, ya en su forma más básica y elemental, 
el pudor, condena este camino como indigno, y la razón muestra que 
es nefasto y por qué es nefasto: cuanto más se dispersa el alma hacia 
el exterior, en la superficie de las cosas, tanto menos libertad interior 
le queda para penetrar en la esencia de la naturaleza y poseerla. Es- 
tá claro que el hombre puede espiritualizar realmente la naturaleza, 
despertar y elevar en ella la vida interior, sólo desde la abundancia de 
su propia espiritualidad; e igual de claro resulta que el hombre puede 
realizar su propia espiritualización sólo a expensas de sus fuerzas y 


56. Alexander Pushkin, El caballero avaro, en Pequeñas tragedias (1830) [N. del T.]. 
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tendencias anímicas externas, dirigidas hacia fuera. Las fuerzas y las 
tendencias del alma deben recogerse hacia dentro y por este medio 
crecer en intensidad, y el ser del hombre, fortalecido en sí, poderoso y 
espiritualizado, estará en correlación no ya con la superficie exterior 
de la naturaleza, sino con su naturaleza intrínseca. 

No se exige en absoluto que el hombre renuncie a la acción ex- 
terna sobre la naturaleza ni al trabajo cultural, sino únicamente una 
reorientación de los fines vitales y del centro de gravedad de la vo- 
luntad. Los objetos externos, que persigue con pasión la mayoría 
de la gente como su fin propio, vinculándose con ellos y perdiendo 
por ellos sus fuerzas interiores y espirituales, sus sentimientos y su 
voluntad, no deben ser más que medios e instrumentos, mientras 
que las fuerzas interiores, recogidas y concentradas en sí, han de ser 
empleadas como una gran palanca para elevar el peso de la existen- 
cia material, que oprime tanto al alma dispersa del hombre como al 
alma fraccionada de la naturaleza. 

El principio normal de la actividad económica es la economía, la 
conservación, la acumulación de las fuerzas psíquicas mediante la 
transformación de una forma de energía anímica (externa o extensi- 
va) en otra forma de energía (interna o intensiva). O el hombre dis- 
persa su alma sensible, o la concentra. En el primer caso no consigue 
nada, ni para sí ni para la naturaleza; en el segundo, se sana y se salva 
a sí mismo y a ella. La definición general de organización es la coor- 
dinación de muchos medios e instrumentos de orden inferior para la 
consecución de un fin general de orden superior. Por eso, el principio 
de la actividad económica dominante hasta ahora —la multiplicación 
indefinida de necesidades externas y particulares, y el descubrimien- 
to de medios externos para su satisfacción como si fueran fines en 
sí— es un principio de desorganización, de descomposición social; 
mientras que el principio de la filosofía moral —la concentración de 
todos los fines externos y materiales en el fin interno y espiritual de la 
reunificación del ser humano con el ser natural— es el principio de 
la organización y del restablecimiento universal, 

Pero además hay que recordar que esta es la tercera tarea en la 
obra de la organización general de la humanidad, y que la solución 
real de esta tercera tarea está condicionada por las dos primeras. Así 
como las prácticas de ascetismo personal pueden ser normales y ra- 
cionales sólo bajo la condición de una relación piadosa con Dios y de 
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compasión con los hombres, pues de otro modo el modelo del asceta 
resultaría ser un diablo, exactamente igual la organización material de 
la vida de la humanidad, según el principio de la concentración de las 
fuerzas internas y de la templanza en las necesidades externas, puede 
ser realizada correctamente y con éxito no por actividades aisladas 
de la esfera económica por sí misma, sino sólo bajo la condición del 
reconocimiento del fin absoluto —el Reino de Dios, representado por 
la Iglesia— y con ayuda de los medios justos de la organización esta- 
tal. Ni el hombre individual ni el colectivo pueden organizar como es 
debido su vida material o natural si no han realizado la norma moral 
en sus relaciones religiosas e interhumanas. 

La organización moral de la humanidad, esto es, su renacimiento 
en la divinohumanidad, es una tarea indivisiblemente a la vez una 
y trina. Su fin absoluto lo propone la Iglesia en cuanto organización 
de la piedad, que acoge colectivamente la acción divina; sus medios 
formales y sus instrumentos son dados por el principio puramente 
humano y libre de la justa compasión, o de la simpatía, organizada 
colectivamente en el Estado; y sólo el último substrato o el material 
del organismo divino-humano se encuentra en el ámbito de la vida 
económica, definido por el principio de la templanza. 


XX 


Por la naturaleza misma de las cosas, no se puede separar la parti- 
cipación de la persona individual respecto del lado social o colectivo 
en la organización moral de la humanidad. La humanidad no se per- 
fecciona, esto es, no se organiza moralmente en las distintas esferas 
de su existencia más que por medio de la actividad de las personas, 
en cuanto portadoras de los principios superiores de la vida. La uni- 
dad, la plenitud y el curso correcto del progreso moral general de- 
penden de la acción concertada de estos individuos dirigentes o «re- 
presentativos». La relación normal de la Iglesia y el Estado habría 
encontrado su condición esencial y su expresión palpable y real en 
el acuerdo permanente de sus representantes supremos, el pontífice 
y el rey, de modo que el segundo consagraría la plenitud de su poder 
gracias a la autoridad del primero, y el primero realizaría su volun- 
tad autorizada sólo por medio del pleno poder del segundo. El pontí- 
fice de la Iglesia, portador directo del principio divino, representante 
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de la paternidad espiritual, padre por antonomasia, en caso de sentir 
cualquier tentación de abusar de su autoridad convirtiéndola en un 
poder coactivo, debería recordar la palabra evangélica de que el Pa- 
dre no juzga a nadie, sino que todo juicio se lo ha entregado al Hijo, 
porque él es el Hijo del hombre. Y a su vez el soberano cristiano, 
hijo por antonomasia de la Iglesia, contra la tentación de elevar su 
poder mundano supremo al nivel de la autoridad espiritual suprema 
y permitir que ese poder llegue a cualquier género de intromisión en 
cuestiones de fe y de conciencia moral, debe recordar que incluso el 
Rey Celestial hace sólo la voluntad del Padre. 

No obstante, tanto la autoridad sagrada como el poder estatal 
están indisolublemente ligados a privilegios externos, sometidos a 
tentaciones demasiado fuertes, y es evidente que los inevitables li- 
tigios, intromisiones y disputas entre ellos no pueden ser dejados 
a la decisión definitiva de una de las dos partes interesadas. Toda 
limitación exterior obligatoria es en principio, según el ideal, incom- 
patible con la dignidad suprema de la autoridad del pontífice o del 
poder real. Pero el control puramente moral por parte de las fuerzas 
libres del pueblo y la sociedad es para ellos no sólo posible, sino 
además deseable en el más alto grado. En el antiguo Israel existía un 
tercer ministerio supremo, el profético. Sin embargo, el cristianismo 
lo abolió de derecho y el profetismo salió de la escena histórica de 
hecho, y sólo en casos excepcionales apareció en ella, en gran parte 
de un modo deformado. De ahí todas las anomalías de la historia 
medieval y moderna. La restauración del ministerio profético no es 
cuestión de la voluntad humana, pero recordar su significado pura- 
mente moral resulta extremadamente oportuno en nuestros días y 
adecuado al final de la filosofía moral. 

Del mismo modo que el pontífice de la Iglesia es la cima de la 
piedad y el soberano cristiano la cima de la compasión y la justicia, 
así el verdadero profeta es la cima del pudor y la conciencia moral. 
En esta esencia intrínseca del ministerio profético se contiene el 
fundamento de sus rasgos externos: el verdadero profeta es un ac- 
tor social, absolutamente independiente, que ni teme ni se somete a 
nada exterior. Junto a los portadores de la autoridad absoluta y del 
poder absoluto tiene que haber portadores de la libertad absoluta. 
Esta libertad no puede pertenecer a la masa, no puede ser un atri- 
buto de la democracia. La libertad moral es, naturalmente, deseable 
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para todos, igual que a cualquiera puede resultarle deseable la au- 
toridad suprema y el poder, pero aquí los deseos cuentan poco. La 
autoridad suprema y el poder son dados por la gracia de Dios, y el 
hombre debe merecer la libertad auténtica por medio de una lucha 
moral heroica consigo mismo. El derecho a la libertad se basa en la 
esencia misma del hombre, y debe ser garantizado desde fuera por 
el Estado. Pero el nivel de realización de este derecho es justamente 
algo que depende por completo de condiciones interiores, del nivel 
de consciencia moral alcanzado. El portador real de la libertad ple- 
na, interna y externa, sólo puede ser aquel que no está internamente 
ligado a ninguna exterioridad, el que en último término no conoce 
otra medida de juicio y de conducta que la buena voluntad y la con- 
ciencia pura. 

Así como el pontífice es sólo la cima del numeroso y complejo 
estamento clerical, que está ligado a la totalidad de los laicos, y así 
como el poder real realiza su vocación en el pueblo sólo mediante un 
complejo sistema de ministerios civiles y militares con sus represen- 
tantes personales, asi también los actores libres del ideal supremo lo 
realizan en la vida de la sociedad a través de una multitud de hombres 
que participan en sus esfuerzos. La diferencia más sencilla entre los 
tres ministerios consiste en que el sacerdotal es fuerte sobre todo por 
su entrega piadosa a las verdaderas tradiciones del pasado; el real lo 
es en la comprensión fiel de las verdaderas necesidades del presente; 
y el profético, en la fe en la verdadera imagen del futuro. Por su parte, 
lo que distingue al profeta del soñador fatuo es que, en el profeta, las 
flores y los frutos del futuro ideal no están suspendidos en el aire de 
la propia imaginación, sino que se hallan sostenidos por la columna 
visible de las verdaderas necesidades sociales y por las raíces mis- 
teriosas de la tradición religiosa. Y en esto precisamente reside el 
vínculo del ministerio profético con el sacerdotal y el real. 
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EL SENTIDO MORAL DE LA VIDA 
EN SU DEFINICIÓN DEFINITIVA. 
TRASPASO A LA FILOSOFÍA TEÓRICA 


Nuestra vida adquiere sentido moral y dignidad cuando entre ella 
y el Bien perfecto se establece un vínculo que se va perfeccionando. 
Por el concepto mismo de Bien perfecto, toda vida y todo ser están 
relacionados con él, y en esta relación adquieren su sentido. ¿Es 
que acaso no hay sentido en la vida animal, en su conservación y 
reproducción? Mas ese sentido indudable e importante, al expresar 
sólo una relación involuntaria y parcial del ser individual con el bien 
general, no puede llenar la vida del hombre: su razón y voluntad, 
como formas de lo infinito, exigen algo más. El espíritu se nutre con 
el conocimiento del Bien perfecto y se reproduce por su acción, es 
decir, por la realización de lo universal e incondicional en todas las 
relaciones particulares y condicionadas. Al exigir de manera intrín- 
seca la unión con el Bien absoluto, mostramos que lo exigido toda- 
vía no se nos ha dado y que, por consiguiente, el sentido moral de 
nuestra vida puede consistir sólo en alcanzar este vínculo perfecto 
con el Bien o, de otra forma, en perfeccionar la relación interna ya 
existente con él. 

En la demanda de perfección moral está ya dada la idea general 
del Bien absoluto, sus rasgos necesarios. Ese Bien debe ser omnia- 
barcante, esto es, contener en sí la norma de nuestra relación moral 
con todo. Todo lo que existe y lo que puede existir se reduce a la 
relación moral de las tres categorías de dignidad: estamos en re- 
lación o con lo que es superior, o con lo que es 1gual, o con lo que 
es inferior a nosotros. Desde el punto de vista lógico no es posible 
encontrar una cuarta relación. Nuestra conciencia interior testimonia 
que lo superior es el Bien absoluto, esto es, Dios y todo lo que se 
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encuentra en perfecta unión con Él, puesto que nosotros no hemos 
alcanzado todavía esta unidad; esencialmente es igual a nosotros to- 
do lo que, como nosotros, es capaz de un perfeccionamiento moral 
autónomo, lo que se encuentra en camino hacia lo absoluto y puede 
ver el fin delante de sí, es decir, todos los seres humanos; es inferior 
a nosotros todo lo que es incapaz de un perfeccionamiento interno 
autónomo, y que solamente por medio de nosotros puede entrar en 
un vínculo perfecto con lo absoluto, es decir, inferior a nosotros es 
la naturaleza material. En su aspecto más general, esta triple rela- 
ción es un hecho: estamos de hecho sometidos a lo absoluto, como 
quiera que lo llamemos; también somos de hecho iguales a los otros 
hombres según las características fundamentales de la naturaleza hu- 
mana, y somos solidarios con ellos en el destino general de la vida 
por medio de la herencia, la historia y la vida en común; exactamente 
igual, poseemos de hecho una esencial superioridad sobre la creación 
material, Así pues, la tarea moral sólo puede consistir en el perfec- 
cionamiento de lo dado. El carácter triple de la relación de hecho 
debe convertirse en una norma a la vez una y trina de la actividad 
racional y volitiva; el sometimiento fatídico a la fuerza suprema debe 
convertirse en un servicio consciente y libre al Bien perfecto, la soli- 
daridad natural con los otros hombres debe llegar a ser una coopera- 
ción con ellos basada en la compasión y el acuerdo; la superioridad 
de hecho con la naturaleza inferior debe transformarse en un dominio 
racional sobre ella para nuestro bien y el de ella. 

El principio real del perfeccionamiento moral consiste en los tres 
sentimientos fundamentales, presentes en la naturaleza humana y que 
forman su virtud natural: en el sentimiento de pudor, que protege 
nuestra dignidad superior respecto a los ataques de las inclinaciones 
animales; en el sentimiento de compasión, que nos iguala intrínseca- 
mente con los otros; y por último, en el sentimiento religioso, en el que 
se expresa nuestra vocación al Bien supremo. En estos sentimientos, 
que representan la naturaleza buena, la cual originariamente tiende 
al deber ser (porque la conciencia, si bien vaga, de su normalidad es 
inseparable de ellos: la conciencia de que hay que avergonzarse de 
lo desmedido de las inclinaciones carnales y de la esclavitud respec- 
to de la naturaleza animal; de que hay que compadecer a los demás; y 
de que hay que inclinarse ante la Divinidad; la conciencia de que todo 
esto es bueno, y lo contrario a esto, malo), en estos sentimientos y en 
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el testimonio de la conciencia moral que los acompaña está el funda- 
mento unitario, más exactamente, uno y trino del perfeccionamiento 
moral. La razón bienintencionada, al universalizar las motivaciones 
de la naturaleza buena, las eleva a la categoría de ley. El contenido 
de la ley moral es el mismo que el dado en los buenos sentimientos, 
pero está abstraido en la forma de exigencia universal y necesaria 
(obligatoria), esto es, en forma de mandatos. La ley moral surge del 
testimonio de la conciencia moral, así como la misma conciencia mo- 
ral es el sentimiento de pudor que se ha desarrollado, pero no por su 
lado material, sino sólo formal. 

En relación con la naturaleza inferior la ley moral, generalizando 
el sentimiento inmediato de pudor, nos manda ejercer siempre el do- 
minio sobre todas las inclinaciones sensibles, dándoles paso sólo co- 
mo elemento sometido en los límites de la razón; aquí la moralidad 
no se expresa ya (como en el sentimiento elemental de pudor) como 
una simple repulsión instintiva de un elemento hostil o como una 
retirada ante él, sino que exige una lucha activa con la carne. En la 
relación con los otros hombres, la ley moral le da al sentimiento de 
compasión o simpatía la forma de justicia, exigiendo que reconoz- 
camos en cada uno de nuestros prójimos el mismo significado ab- 
soluto que afirmamos en nosotros o, dicho de otro modo, exige que 
tratemos a los demás del mismo modo como podríamos desear sin 
contradicción que nos trataran a nosotros, independientemente de 
que se tengan hacia ellos estos o aquellos sentimientos. Finalmente, 
en relación con la Divinidad la ley moral se afirma como expresión 
de su voluntad legislativa y exige su reconocimiento absoluto por 
su propia dignidad absoluta, por su propia perfección. Pero para el 
hombre que ha alcanzado una conciencia así de pura de la voluntad 
de Dios, en cuanto que ella es el Bien mismo absolutamente uno y 
pleno, debe estar claro que la plenitud de esta voluntad puede reve- 
larse sólo en virtud de su propia acción interior en el alma del hom- 
bre. Habiendo alcanzado esta cima, la moralidad formal o racional 
entra en el ámbito de la moralidad absoluta: el bien de la ley racional 
alcanza su plenitud en el bien divino de la gracia. 

De acuerdo con la doctrina inveterada del verdadero cristianis- 
mo, que coincide con la esencia de la cosa, la gracia no destruye 
la naturaleza ni la moralidad natural, sino que la «perfecciona», es 
decir, la conduce hasta su perfección, y exactamente de igual modo 
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la gracia no viene a abolir la ley, sino que la lleva a cumplimiento, 
y solamente en virtud y en la medida de su cumplimiento real la 
hace innecesaria. 

Pero el cumplimiento del principio moral (según la naturaleza y 
según la ley) no puede limitarse a la vida individual del hombre por 
separado por dos razones, una natural y la otra moral. La razón na- 
tural es que el hombre tomado por separado no existe en absoluto, y 
esta causa sería totalmente suficiente desde el punto de vista práctico; 
pero para los moralistas rígidos, para los cuales lo importante no es 
el ser, sino el deber ser, existe además una razón moral: la falta de 
correspondencia entre el concepto del hombre individual, aislado 
de todos, y el concepto de perfección. Así pues, por razones natura- 
les y morales, el proceso de perfeccionamiento, que forma el sentido 
moral de nuestra vida, sólo puede ser pensado como un proceso co- 
lectivo, que tiene lugar en el hombre colectivo, es decir, en la familia, 
en la nación y en la humanidad. Estos tres tipos de hombre colectivo 
no se sustituyen entre sí, sino que se sostienen y se completan mu- 
tuamente, y se dirigen, cada uno por su camino, a la perfección. La 
familia se perfecciona espiritualizando y perpetuando el sentido del 
pasado personal en el vínculo moral con los antepasados, el sentido 
personal del presente en el verdadero matrimonio, y el sentido perso- 
nal del futuro en la educación de las nuevas generaciones. La nación 
se perfecciona profundizando y ensanchando su solidaridad natural 
con las otras naciones en el sentido de la comunión moral con ellas. 
La humanidad se perfecciona organizando el bien en las formas ge- 
nerales de la cultura religiosa, política y socioeconómica, cada vez 
más acordes con el fin último, que es el de preparar a la humanidad 
para el orden moral absoluto, esto es, para el Reino de Dios; el bien 
religioso, o la piedad, se organiza en la Iglesia, que debe perfeccio- 
nar su parte humana haciéndola cada vez más conforme con la parte 
Divina; el bien de las relaciones entre los hombres, esto es, la justa 
compasión, se organiza en el Estado, que se perfecciona ampliando 
el ámbito de la justicia y la clemencia a costa del arbitrio y la violen- 
cia dentro de la nación y entre las naciones; finalmente, se organiza el 
bien físico, o la relación moral del hombre con la naturaleza material, 
en la unión económica, cuya perfección no está en la acumulación de 
cosas, sino en la espiritualización de la materia como condición de la 
existencia normal y eterna del mundo físico. 
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El sentido moral de la vida, esto es, el Bien, adquiere su justifica- 
ción definitiva y se manifiesta con toda pureza, plenitud y fuerza en 
la interacción continua del esfuerzo moral personal y el trabajo mo- 
ral del hombre colectivo. La filosofía moral expuesta en este libro es 
la reproducción teórica de este proceso en su conjunto, observando 
en la historia lo que ya ha sido conseguido y anticipándola en lo que 
todavía debe ser hecho. Si queremos expresar todo su contenido en 
una sola expresión, encontramos que el Bien perfecto se define de 
modo definitivo como la organización indivisible del amor trinita- 
rio. El sentimiento de veneración, o la piedad, que empieza con un 
sometimiento temeroso y forzado al principio supremo, que después 
se hace libre y filial al reconocer a su objeto como perfección infi- 
nita, se convierte en un amor puro, omniabarcante e ilimitado hacia 
él, motivado sólo por el reconocimiento de su carácter absoluto; este 
es un amor ascendente. Pero al conformarse con su objeto, que todo 
lo abraza, este amor abraza en Dios todo lo demás y, sobre todo, a 
aquellos que pueden participar en él al mismo nivel que nosotros, es 
decir, a los seres humanos; aquí nuestra compasión hacia los hom- 
bres, al principio física y después moral y política, se convierte en 
un amor espiritual hacia ellos, o una igualdad en el amor. Pero el 
amor divino asumido por el hombre no se puede detener aquí; con- 
vertido en un amor descendente, actúa también sobre la naturaleza 
material, conduciéndola a la plenitud del bien absoluto como al tro- 
no vivo de la gloria de Dios. 

Cuando esta justificación universal del bien y su difusión a todas 
las relaciones vitales se convierta en un hecho, históricamente claro 
para toda inteligencia, entonces lo único que se le planteará a cada 
persona individual será la cuestión práctica de la voluntad: aceptar 
o rechazar para sí este sentido moral perfecto de la vida. Pero mien- 
tras el fin, aunque ya esté cerca, no se haya manifestado, mientras el 
derecho del bien no se haya convertido en un hecho evidente en todo 
y para todos, la duda teórica sigue siendo posible; una duda no se 
puede resolver en los límites de la filosofía moral o práctica, aunque 
esto no mina lo más minimo el carácter obligatorio de sus normas 
para las personas de buena voluntad. 

Si el sentido moral de la vida se reduce en lo esencial a la lucha 
del bien contra el mal en todos los frentes y en la victoria del pri- 
mero sobre el segundo, surge la eterna cuestión: ¿de dónde procede 
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este mal? Si el mal procede del bien, ¿no es la lucha contra él un 
malentendido?; y si tiene su origen fuera del bien, ¿en qué sentido 
puede ser absoluto el bien si tiene fuera de sí condicionamientos 
para su realización? Y si no es absoluto, ¿en qué consiste su radical 
superioridad y la garantía final de su victoria sobre el mal? 

La fe racional en el Bien absoluto se apoya en la experiencia 
interna y en aquello que se sigue con necesidad lógica de ella. Pero 
la experiencia religiosa interna es un asunto personal y, desde el 
punto de vista exterior, relativo. Y por eso, cuando la fe racional que 
se apoya en esa experiencia se traslada al terreno de la afirmación 
teórica general, exige una justificación teórica. 

La cuestión sobre la procedencia del mal es puramente intelec- 
tual y sólo se puede resolver por medio de una metafísica verdadera, 
que a su vez presupone la solución de otra pregunta: ¿qué es la ver- 
dad, en qué se basa su certeza y de qué modo se la conoce? 

La autonomía de la filosofía moral en su propio ámbito no exclu- 
ye el vínculo intrínseco de este ámbito con los objetos de la filosofía 
teórica, con la teoría del conocimiento y la metafísica. 

Los creyentes en el Bien absoluto tienen menos motivos que na- 
die para temer la investigación filosófica de la verdad, que el sentido 
moral del mundo pudiera perder algo por su explicación definitiva, 
y que la unión con Dios en el amor y el acuerdo con la voluntad 
de Dios en la vida pudiera impedirnos participar en la inteligencia 
Divina. El Bien, que ha quedado justificado como tal en la filosofía 
moral, debe ser justificado como Verdad en la filosofía teórica. 
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PREFACIO DE SOLOVIOV A LA SEGUNDA EDICIÓN 


PREFACIO DE SOLOVIOV A LA PRIMERA EDICIÓN. Concepción prelimi- 
nar del sentido moral de la vida 


1. - Doble negación del sentido de la vida. — Pesimismo teórico. — 
La inconsistencia intrínseca de aquellos que razonan sobre las ventajas 
del no ser, pero de hecho prefieren el ser. — El apego de éstos a la vida 
testimonia el sentido efectivo de ella, aunque ellos no lo captan. — El pe- 
simismo práctico, que se expresa de modo acabado en el suicidio. — Los 
suicidas involuntariamente dan también testimonio del sentido de la 
vida, pues la desesperación respecto de ella procede del hecho de que la 
vida no cumple las exigencias arbitrarias y contradictorias de aquellos, 
cuyo cumplimiento, sin embargo, sería posible sólo en el caso del sin- 
sentido de la vida, y, en consecuencia, el no cumplimiento habla a favor 
de la presencia de sentido en la vida, que estas gentes no quieren cono- 
cer por su propia falta de discernimiento (ejemplos: Romeo, Cleopatra). 


1. — La opinión que reconoce el sentido de la vida pero exclusiva- 
mente en sentido estético y que se expresa en lo que es fuerte, majestuo- 
so, bello, pero sin relación con el bien moral. — Refutación incontrover- 
tible de este parecer por el hecho de la muerte, que reduce toda fuerza 
natural y toda grandeza a la nada y toda belleza a fealdad. (Explicación: 
las palabras bíblicas sobre Alejandro el Macedonio). — Los deplorables 
ataques de Nietzsche al cristianismo. — La fuerza real, la grandeza y la 
belleza son inseparables del Bien absoluto. 


TIT. — La opinión que reconoce que el sentido de la vida está en su 
bien, pero con todo afirma que este bien, como algo dado de lo alto y 
realizado en formas de vida inmutables (la familia, la patria, la Iglesia), 
exige del hombre sólo una aceptación sumisa, sin discusión. — Insufi- 
ciencia de tal parecer, que olvida que las formas históricas del bien vital 
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no tienen unidad externa y acabada y, por ello, exigen del hombre no 
una sumisión formal, sino el reconocimiento de esas formas según su 
esencia y una cooperación interna en su crecimiento continuado. 


TV. — El error contrario (amorfismo moral) afirma que el bien existe 
sólo en los estados anímicos subjetivos de cada individuo particular y 
en las buenas relaciones entre los hombres que surgen naturalmente de 
estos estados, y que cualquier forma de organización colectiva de la 
sociedad con su acción artificial y coercitiva sólo produce mal. — Pero 
la organización social creada por la vida histórica de la humanidad es 
una continuación necesaria de la organización física, creada por la vida 
universal. — Todo lo real es complejo, nada existe fuera de una u otra 
forma de organización colectiva, y el principio del amorfismo moral, si 
se desarrolla de manera consecuente, conlleva lógicamente la negación 
de toda realidad a favor del vacío o del no ser. 


V. — Estos dos extremos errores morales: la doctrina de la sumisión 
absoluta a las formas históricas de la vida social y la doctrina de su ne- 
gación absoluta (amorfismo moral) coinciden en que no toman el bien 
en su esencia, y atribuyen a lo que por su propia naturaleza es condi- 
cionado el significado de lo que debe ser absolutamente o de lo que no 
debe ser en modo alguno (ejemplos clarificadores). — El hombre en su 
razón y conciencia moral como forma interior absoluta para el que el 
Bien es su contenido absoluto. — Características generales intrínsecas 
del bien como tal: su pureza o autonomía, en cuanto que no está condi- 
cionado por nada externo; su fuerza o eficacia, en cuanto que se realiza 
por medio de todo. — La tarea de la filosofía moral y la tarea principal 
del sistema que aquí se propone. 


INTRODUCCIÓN 
LA FILOSOFÍA MORAL COMO CIENCIA AUTÓNOMA 


I. - Universalidad formal de la idea del bien en los niveles inferiores 
de la consciencia moral, independientemente del contenido material de 
esta idea (ejemplos y explicaciones). — El crecimiento de la consciencia 
moral, que conduce poco a poco a una idea formal del bien más acorde 
con ella y a un contenido más intrínsecamente relacionado con ella, se 
convierte naturalmente en ciencia de la moralidad o filosofía moral. 


H. — La filosofía moral no depende por completo de la religión po- 
sitiva. — Testimonio del apóstol Pablo sobre la ley moral, «escrita en el 
corazón» de los paganos. — Ante la existencia de muchas religiones y 
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confesiones religiosas, las discusiones entre ellas presuponen una base 
moral común (explicaciones y ejemplos) y, en consecuencia, las normas 
morales que las partes en disputa invocan por igual no pueden depender 
de sus diferencias religiosas y confesionales. 


TIL. — Independencia de la filosofía moral respecto de la filosofía 
teórica (de la gnoseología y de la metafísica). — En la filosofía moral 
estudiamos nuestra relación interior con nuestras propias acciones (y 
con todo lo que está lógicamente ligado con esto), es decir, estudiamos 
algo incuestionablemente accesible a nuestro conocimiento, puesto que 
nosotros mismos lo producimos, al mismo tiempo que queda a un lado 
la discutible cuestión sobre la certeza teórica de la existencia ajena de 
seres no relacionados moralmente con nosotros. — La crítica filosófica 
del conocimiento no puede ir más allá de la duda en la existencia obje- 
tiva de lo conocido, y tal duda teórica no es suficiente para socavar la 
seguridad práctica moral sobre la obligatoriedad de tales o cuales esta- 
dos y acciones del sujeto mismo en cuanto que gozan de una intrínseca 
dignidad. — Además, el escepticismo de la filosofía teórica se resuelve 
en ella misma positivamente de un modo u otro. — Por último, incluso 
si fuera posible estar firmemente seguro de la inexistencia del mundo 
exterior, esto no eliminaría la diferencia intrínseca entre el bien y el 
mal, pues si no es admisible guardarle rencor a un hombre vivo, tanto 
más a un fantasma; y si es vergonzoso someterse servilmente a la con- 
cupiscencia de la sensualidad real, con mayor motivo lo será someterse 
a una sensualidad imaginaria. 


IV. — La filosofía moral no depende de la solución positiva de la 
cuestión metafísica sobre el «libre albedrío», pues la moralidad es po- 
sible incluso en el caso del determinismo que afirma la necesidad de 
las acciones humanas, — En filosofía es preciso distinguir la necesidad 
puramente mecánica, que en sí misma es incompatible con cualquier 
acto moral, de la necesidad psicológica y de la necesidad ética, propia 
de la idea racional. — La distinción incuestionable entre movimiento 
mecánico y reacción anímica que necesariamente se suscita por mo- 
tivos, es decir, por representaciones unidas con sentimientos y voli- 
ciones. — Según la cualidad de la motivación vital vencedora se puede 
distinguir la naturaleza espiritual buena de la mala y, puesto que la 
naturaleza buena, como se sabe por experiencia, puede ser reforzada 
y desarrollada por medio de motivos, y la mala puede ser corregida y 
reformada del mismo modo, por ello mismo están dadas en el terreno 
de la necesidad psicológica ciertas condiciones de los problemas y las 
teorías éticas. 
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V. — En el hombre también la misma idea universal racional del bien, 
que actúa por medio de la conciencia del deber absoluto de conformar- 
se a ella, puede cobrar fuerza de motivación dominante por encima de 
los diversos impulsos psicológicos: el hombre puede hacer el bien al 
margen de cualesquiera relaciones con lo agradable y desagradable, por 
el bien mismo como tal, esto es, como excelencia incondicional. — El 
concepto de necesidad práctica, o —lo que es lo mismo- de libertad ra- 
cional. — Así como la necesidad psicológica (por medio de excitaciones 
anímicas) es una elevación sobre la necesidad mecánica y una liberación 
de ella, así la necesidad moral (por medio de la idea dominante del bien), 
aunque sigue siendo necesidad en sentido pleno, es una elevación sobre 
la necesidad psicológica de los afectos anímicos y es libertad respecto 
de esta motivación inferior. — Para que la idea absoluta del bien pueda 
ser fundamento suficiente de las acciones humanas se necesita, por parte 
del sujeto, que se dé la unión de una receptividad moral suficiente de 
aquella idea con un conocimiento suficiente de la misma (explicaciones 
y ejemplos bíblicos). — Indicación de la posibilidad metafísica de la pre- 
ferencia arbitraria del mal absoluto al bien absoluto. — La filosofía moral, 
en cuanto conocimiento completo acerca del bien, está presupuesta en el 
planteamiento correcto y en la solución de la cuestión metafísica (sobre 
la libertad de elección entre el bien y el mal), y no depende en su conte- 
nido de la solución de esta cuestión. 


Primera parte 
EL BIEN EN LA NATURALEZA HUMANA 


Capítulo primero. LOS DATOS PRIMORDIALES DE LA MORALIDAD 


I, — El sentimiento de pudor (originariamente, pudor sexual) como 
raíz natural de la moralidad humana. Impudicia real de todos los ani- 
males e impudicia aparente de ciertos pueblos salvajes: la última afecta 
a distinciones meramente extrínsecas y no al sentimiento mismo. — La 
enseñanza errónea de Darwin sobre el falismo. 


II. — El sentido más profundo del pudor: quien se avergúenza, en el 
mismo acto psíquico de la vergúenza, se aparta de lo que le avergijenza; el 
hombre que se avergijenza de la naturaleza animal en su acto fundamen- 
tal demuestra con ello mismo que él no es sólo un fenómeno o un proceso 
de esta naturaleza, sino que posee un significado autónomo y supraanimal 
(confirmación y explicación tomados de la Biblia). — El sentimiento de 
pudor no es explicable desde el punto de vista utilitario externo. 
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TIT. — El segundo dato moral de la naturaleza humana es la compa- 
sión o el sentimiento de simpatía, en el que se expresa la relación ética 
del hombre no con la naturaleza inferior (como en el pudor), sino con el 
ser vivo semejante a sí. La compasión no puede ser resultado del pro- 
greso humano, pues existe también entre los animales. — La compasión 
es la raíz individual anímica de las relaciones sociales debidas. 


IV. — El tercer dato moral de la naturaleza humana es el sentimien- 
to de veneración o piedad, que expresa la relación debida del hombre 
con el principio superior y conforma la raíz individual anímica de la 
religión. — La indicación de Darwin sobre el germen del sentimiento 
religioso en los animales domésticos. 


V. — Los sentimientos de pudor, de compasión y de piedad agotan 
en lo fundamental toda el área de las posibles relaciones morales del 
hombre: las relativas a lo inferior a él, a lo igual a él, a lo superior a 
él. — Estas relaciones normales se definen aquí como dominio sobre la 
sensibilidad material, como solidaridad con los seres vivos y como so- 
metimiento interior al principio suprahumano. — Las demás definiciones 
de la vida moral (todas las virtudes) pueden ser mostradas como varian- 
tes de estas tres fundamentales, o como resultado de la interacción entre 
ellas y con la parte racional del hombre. — Ejemplo. 


VI. — La conciencia moral como transformación del pudor en forma 
abstracta y universalizada. — La conciencia moral ficticia de los animales. 


VII. - A partir de los hechos morales fundamentales la razón huma- 
na deduce principios universales y necesarios, y reglas de la vida moral. 


Capitulo segundo. EL PRINCIPIO ASCÉTICO EN LA MORALIDAD 


I. — La autoafirmación moral del hombre como ser supramaterial 
—semiconsciente e inconstante en el simple sentimiento de pudor— por 
medio de la acción de la razón se eleva al principio del ascetismo. — 
El objeto de la relación negativa en el ascetismo no es la naturaleza 
material en general: ella por sí misma no puede ser reconocida como 
mal desde ningún punto de vista. (Prueba a partir de la esencia de las 
principales teorías pesimistas: Vedas, Samkhya, budismo, gnosticismo 
egipcio, maniqueísmo). 

II. — La reacción del principio espiritual a la naturaleza material, que 
se expresa inmediatamente en el pudor y se desarrolla en el ascetismo, 
no es suscitada por esta misma naturaleza, sino por la usurpación por 
parte de su vida inferior que trata de hacer del ser racional del hombre 
un instrumento pasivo, o bien un apéndice del proceso físico ciego. — 
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Al tomar conciencia del hecho del pudor la razón deduce lógicamente 
de él la norma necesaria, universal y moralmente obligatoria: la vida 
espontánea en el hombre debe ser sometida a la espiritual. 


TI. — Concepción moral del espíritu y la carne. — La carne como 
animalidad o irracionalidad, que excitada y procedente de su definición 
esencial, sirve de materia o base escondida (potencial) de la vida espiri- 
tual. — Significado real de la lucha entre el espíritu y la carne. 


IV. — Tres momentos principales en la lucha del espíritu con la carne: 
1) el espiritu se distingue a sí mismo respecto de la carne; 2) el espíritu 
defiende de modo efectivo su independencia; 3) predominio claro del es- 
píritu sobre la carne o eliminación del principio carnal malo. Significado 
práctico del segundo momento que condiciona determinadas exigencias 
morales obligatorias y, sobre todo, la exigencia del dominio de sí. 

V. — Tareas ascéticas preliminares: la adquisición por la voluntad 
racional de la capacidad de dirigir la respiración y el sueño. 


VI. - Exigencias ascéticas respecto de las funciones de la nutrición y 
la reproducción. — Malentendido en la cuestión de las relaciones sexua- 
les. — Visión cristiana del asunto. 


VII. — Distintos ámbitos de la lucha del espíritu con la carne. — La 
victoria psicológica del mal principio en tres momentos: el del pen- 
samiento, el de la imaginación, el del cautiverio. — Reglas ascéticas 
correspondientes para que el estado anímico malo no se convierta en 
pasión y vicio: «Estrellar a los niños de Babilonia contra la roca» (Sal 
136, 9); reflexión de distracción; acción moral rehabilitante. 


VIII. — El ascetismo, es decir, la templanza elevada a principio, es 
un elemento indudable del bien. — Cuando este elemento bueno se acep- 
ta por sí mismo como el bien total y absoluto, resulta un mal ascetismo 
según el prototipo del diablo, que no come, no bebe, no duerme y se 
mantiene célibe, — Si no se puede justificar moralmente al asceta malo 
y despiadado en cuanto imitador del diablo, esto significa que el mismo 
principio del ascetismo tiene significado moral o expresa el bien sólo de 
manera condicionada, justamente bajo la condición de su unión con el 
principio del altruismo que se enraíza en la compasión. 


Capítulo tercero. COMPASIÓN Y ALTRUISMO 


TI. — Significado positivo de la compasión. — Así como el pudor dis- 
tingue al hombre del resto de la naturaleza y lo contrapone a otros ani- 
males, la compasión lo liga interiormente con todo el mundo de los 
seres vivos. 
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II. — El fundamento interior de la relación moral con otros seres (in- 
dependientemente de cualesquiera teorías metafísicas) sólo puede ser la 
compasión o empatía, y no la congratulación o la complacencia. — La 
empatía positiva en el placer de otro incluye la aprobación de este pla- 
cer, que, sin embargo, puede ser malo: en consecuencia, la participación 
en él puede ser buena o mala según el objeto del mismo y, por sí mismo, 
no es en ningún caso fundamento de relaciones morales (ya que pueden 
ser inmorales). — Respuesta a algunas objeciones. 


KI. — La compasión como móvil de acciones altruistas y como fun- 
damento posible de normas altruistas. 


IV. — Opinión de Schopenhauer sobre el carácter irracional o enig- 
mático de la compasión, en la que se daría una identificación inmediata 
y perfecta del individuo particular con otro distinto él. — Refutación de 
esta opinión. — En la manifestación fundamental de la compasión, el 
instinto maternal de los animales, es clara la relación real estrechísi- 
ma entre el compadeciente y el compadecido. — En general, la relación 
natural, dada en la experiencia y en la razón, de todos los seres como 
partes de un todo, explica suficientemente su expresión psicológica en 
la compasión, que de esta forma se corresponde plenamente con el sen- 
tido manifiesto del universo y es conforme con la razón, es decir, es ra- 
cional. — La falsa concepción de la compasión como una identificación 
inmediata y plena de dos seres. — Explicaciones. 


V. — La compasión infinita universal descrita por san Isaac el Sirio. 


VI. — La compasión por sí misma no es aún fundamento suficiente 
de toda la moralidad, como afirmaba equivocadamente Schopenhauer. 
— La bondad cordial hacia los seres vivos es compatible con la inmo- 
ralidad en otros respectos. — Así como existen ascetas malvados, tam- 
bién existen gentes de buen natural intemperantes y licenciosas, que, 
sin hacer el mal directa e intencionadamente, con su comportamiento 
vergonzoso no sólo se dañan a sí mismos sino también a sus prójimos. 


VII. — La verdadera esencia de la compasión no es la simple identi- 
ficación de sí con el otro, sino el reconocimiento en el otro de su signifi- 
cado propio (en cuanto que le pertenece a él): el derecho a la existencia 
y al máximo de bienestar. — Esta idea de la compasión, tomada en su 
generalidad e independiente de estados anímicos subjetivos relaciona- 
dos con ella (es decir, tomada de manera lógica y no psicológica), es 
verdad y justicia: es verdad que los otros seres son semejantes a mí y es 
justo que yo me relacione con ellos como conmigo mismo. El altruis- 
mo corresponde a la verdad, es decir, a aquello que es; y el egoísmo 
presupone la falsedad, es decir, aquello que no es, pues el yo singular 
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en general no tiene de hecho el significado exclusivo y central que se 
le atribuye en el egoísmo. — La extensión del egoísmo personal en el 
[egoísmo] familiar, nacional, estatal, confesional, aunque expresa el 
progreso histórico de la moralidad, no consigue sin embargo eliminar 
la falsedad fundamental del egoísmo, que es rechazada absolutamente 
por la verdad del principio altruista. 

VIII. — Dos reglas que se derivan del principio del altruismo: la de 
justicia (no ofender a nadie) y la de misericordia (ayudar a todos). — 
Errónea separación y contraposición de la justicia y de la misericordia, 
que de hecho son sólo distintas partes o formas de manifestación de un 
mismo móvil ético. — El principio moral en la forma de justicia exige no 
una igualdad material o cualitativa de todos los sujetos, individuales y 
colectivos, sino sólo que en todas las diferencias necesarias y deseables 
se conserve algo absoluto y común a todos: el significado de cada uno 
como fin en sí, es decir, como alguien que no puede ser tratado sólo 
como medio para fines ajenos. 


Capítulo cuarto. EL PRINCIPIO RELIGIOSO EN LA MORALIDAD 


I. — Particularidad de las definiciones morales de carácter religio- 
so. — Su núcleo está en la relación normal de los niños respecto a sus pa- 
dres, basada en la desigualdad, y que no se puede reducir a la justicia ni 
se puede deducir de la compasión: el niño de manera inmediata reconoce 
la superioridad de los padres sobre sí, su dependencia de ellos, siente 
hacia ellos veneración y la necesidad de la obediencia. — Explicaciones. 


II. - El germen originario de la religión no es el fetichismo (prueba) 
ni la mitología naturalista (prueba), sino la pietas erga parentes, al prin- 
cipio en relación con la madre, después con el padre. 

111. — La relación religiosa de los niños respecto a los padres como 
su providencia inmediata se complica y se espiritualiza de manera na- 
tural, pasando a la veneración de los padres fallecidos, elevados sobre 
todo lo circundante y que poseen un poder misterioso; el padre en vida 
es sólo candidato a dios y, mientras tanto, sólo es un mediador y sacer- 
dote del verdadero dios, el abuelo muerto o el antepasado. — El carácter 
y el significado de la religión de los antepasados (explicaciones a partir 
de las creencias de los pueblos antiguos). 

IV. — En todas las diferencias de las representaciones religiosas y 
formas de piedad, desde el culto primitivo de los antepasados fami- 
liares, y hasta la adoración cristiana en espíritu y verdad del único y 
universal Padre Celestial, la esencia moral de la religión permanece una 
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y la misma: el salvaje caníbal y el justo contemporáneo, en cuanto que 
uno y otro son religiosos, permanecen en una relación filial con el Altí- 
simo y perseveran en la decisión de hacer no su propia voluntad, sino la 
voluntad del Padre. — Esta religión natural es una parte inalienable de 
la ley escrita en nuestros corazones, y sin ella no es posible el cumpli- 
miento consciente de otras exigencias morales. 

V. — La falsa irreligiosidad o impiedad. — (Ejemplo). — Los casos 
de impiedad real, es decir, de no reconocimiento de nada superior por 
encima de sí, no dice nada contra el principio moral de la piedad re- 
ligiosa y de su obligatoriedad, del mismo modo que la existencia de 
hecho de gente impúdica y despiadada no socava las obligaciones de la 
templanza y el humanitarismo. — Independientemente de la presencia o 
la ausencia en nosotros de cualesquiera creencias positivas, debemos, 
en cuanto seres racionales, reconocer que hay sentido en la vida del 
mundo y en la nuestra propia, respecto del cual debemos situarnos en 
relación filial, sometiendo todas sus acciones a la «voluntad del Padre», 
que nos habla por medio de la razón y la conciencia moral. 


VI. — En el ámbito de la piedad religiosa, como en el de la mora- 
lidad en general, las exigencias superiores no eliminan las inferiores, 
sino que las suponen y las incluyen en sí. — (Ejemplos). — Nuestra 
dependencia real del único Padre universal no es inmediata, puesto 
que nuestra existencia está determina de manera inmediata por la he- 
rencia, es decir, por los antepasados y por el medio ambiente creado 
por ellos. — Puesto que la voluntad superior ha determinado nuestra 
existencia por medio de los antepasados, resulta que, al inclinarnos 
ante la acción de esa voluntad suprema no podemos ser indiferentes a 
sus instrumentos. — (Explicaciones). — El respeto moral y obligatorio 
hacia las personas providenciales. 


Capítulo quinto. LAS VIRTUDES 


I. — Tres momentos generales de la moralidad: la virtud (en sentido 
estricto, como cualidad natural buena), la norma o regla de las buenas 
acciones, y el bien moral como consecuencia de aquellas. — La relación 
lógica indisoluble de los tres momentos que permite ver todo el conteni- 
do de la moralidad en primer término como virtud (en sentido amplio). 

IT. — La virtud como actitud debida del hombre hacia todo. — La actitud 
debida no es siempre la misma. — (Explicación). — Ya que cada hombre no 
es en relación con todo lo demás ni absolutamente superior, ni absoluta- 
mente inferior, ni, por último, único en su género, sino que es consciente 
de ser un término medio, y además uno de los muchos términos medios, 
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de aquí se deriva con necesidad lógica una tríada de normas morales, es 
decir, tres virtudes fundamentales en sentido propio que siempre y en 
todos son las mismas, y expresan de modo esencial y debido la cualidad 
determinada y determinante. — Todas las demás llamadas virtudes son 
sólo cualidades de la voluntad y formas de la acción que no poseen en sí 
mismas su determinación moral, es decir, su correspondencia permanente 
con la esfera conocida del deber y, por eso, pueden ser virtudes, o estados 
indiferentes o, incluso, vicios. — (Explicaciones y ejemplos). 

III. — La valoración moral se determina por una de las tres normas 
de la relación al objeto y no por la cualidad psicológica de los estados 
volitivos y emocionales. — Examen desde este punto de vista de las lla- 
madas virtudes «cardinales» o «filosóficas» y, en especial, de la justicia. 
— Ésta se entiende como rectitudo, como aequitas, como justitia, como 
legalitas. — En el primer sentido, el de lo correcto en general, la justicia 
va más allá de los límites de la ética, en el segundo, el de la imparcia- 
lidad o ecuanimidad, y en el tercero, el de «no ofender a nadie», la 
justicia coincide con el principio general del altruismo (sin separar los 
principios «no ofender a nadie» y «ayudar a todos»); en el cuarto senti- 
do, como sometimiento absoluto a las leyes existentes, la justicia no es 
por sí misma una virtud, pero puede convertirse en ella o no, según las 
circunstancias (ejemplos clásicos: Sócrates, Antígona). 

IV. — Las llamadas «virtudes teologales» poseen dignidad moral no 
por sí mismas y en sentido absoluto, sino sólo en dependencia de otros 
factores. — La fe es virtud sólo bajo tres condiciones: 1) realidad de su 
objeto, 2) dignidad del mismo, 3) relación digna de la fe con el obje- 
to real y digno. — (Explicaciones). — Tal fe coincide con la verdadera 
piedad. — Lo mismo sobre la esperanza. — El mandamiento positivo 
del amor está condicionado por el mandamiento negativo: no améis el 
mundo, ni nada de lo que hay en el mundo (exigencia de templanza o 
principio del ascetismo). — El amor a Dios coincide con la verdadera 
piedad, y el amor al prójimo con la compasión. — De este modo, el amor 
no es una virtud, sino la expresión acabada de todas las exigencias fun- 
damentales de la moralidad en las tres esferas necesarias de la relación: 
con lo superior, con lo inferior, con lo igual. 

V. - La magnanimidad y el desprendimiento como variantes de la 
virtud ascética. La generosidad como expresión especial del altruismo. 
— Significado diverso de la paciencia y la «tolerancia» en dependencia 
de los objetos y las circunstancias. 

VI. — La veracidad. — Puesto que la palabra es un instrumento de 
la razón para la expresión de la verdad, el abuso (en la mentira y el 
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engaño) de este instrumento formal y común a los hombres para fines 
materiales y egoístas, al ser vergonzoso para el que miente y ofensivo 
y dañino para los engañados, contraviene dos exigencias morales fun- 
damentales: la de respeto a la dignidad humana en uno mismo y la de 
Justicia respecto de los demás. — De acuerdo con el concepto de verdad, 
la realidad de un hecho singular externo no se debe separar arbitraria- 
mente del sentido moral del conjunto de la situación dada. — La diferen- 
cia entre la mentira material y la falsedad moral. — Examen detallado de 
la cuestión sobre la legitimidad de salvar la vida de un hombre mediante 
una mentira verbal al asesino. 


VII. — El concepto de justicia o del deber ser une en una generali- 
dad superior las tres exigencias morales fundamentales, puesto que la 
Justicia misma por su propia esencia exige diversas actitudes: ascética 
respecto de la naturaleza inferior, altruista en relación con nuestros se- 
mejantes y religiosa respecto del Principio superior. — Contradicción 
entre la necesidad intrínseca y absoluta, es decir, el carácter obligatorio 
de la justicia, y su carácter contingente y condicionado como motivo 
suficiente de las acciones humanas. — De aquí surge el intento de susti- 
tuir el concepto de bien moral, es decir, lo absolutamente debido, por el 
concepto de bien en el sentido de lo absolutamente deseable. 


Capitulo sexto. PRINCIPIOS FICTICIOS DE LA FILOSOFÍA PRÁCTICA (CRÍTICA 
DEL EUDEMONISMO ABSTRACTO EN SUS DIVERSAS VARIANTES) 


I. — En la medida en que el bien (moral) no es en absoluto deseado 
por alguien y no se concibe como deseable, no es un bien para ese al- 
guien; aunque el bien moral se conciba como deseable, en la medida 
en que, sin embargo, no actúa sobre la voluntad de modo determinado 
no es para ella un bien efectivo; aunque actúe sobre la voluntad de la 
persona en cuestión, en la medida en que, sin embargo, no le comunica 
la fuerza para realizar el deber ser en todo el mundo, no es un bien su- 
ficiente. — Como consecuencia de tal falta de coincidencia empírica el 
bien se distingue del bien moral y en esta distinción se entiende como 
bienestar (eudaimonía). — El principio eudemónico posee la ventaja so- 
bre el puramente moral de que el bienestar es deseable para todos por 
definición. — De forma inmediata el bienestar se define como placer y el 
eudemonismo como hedonismo. 

Il. - Inconsistencia del hedonismo: en el concepto de placer su univer- 
salidad es sólo lógico-formal o abstracta, sin que exprese ninguna unidad 
determinada y real y, por ello mismo, no ofrece ningún principio o regla 
de acción. — El hombre puede encontrar verdadero placer en aquello que 
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con toda certeza le conduce a su destrucción, es decir, a aquello que es 
para él mismo indeseable. — Transición del hedonismo puro al pesimismo 
extremo (Hegesías de Cirene, el «consejero de la muerte»). 


TIT. — Análisis del placer. — Propiamente se desean (como fin) cier- 
tas realidades representadas y no sensaciones agradables suscitadas por 
aquellas. — (Prueba). — La deseabilidad de ciertos objetos, es decir, su 
significado como bienes, se define no por los estados subjetivos de pla- 
cer que procuran, sino por la relación objetiva y recíproca, sea o no 
conocida, de esos objetos con nuestra naturaleza corporal o anímica. — 
El placer como signo del bien. — Desde este punto de vista el bienestar 
supremo consiste en la posesión de tales bienes que, en su conjunto o 
como resultado final, producen un maximum de placer y un minimum 
de sufrimiento; y aquí el significado práctico principal no le pertenece 
al placer como tal, sino al cálculo racional de las consecuencias de uno 
u otro comportamiento; eudemonismo de la prudencia. 


TV. — Si el fin último se define como bienestar fáctico, entonces todo 
consiste en su consecución fáctica y en su posesión estable; pero ni 
una cosa ni otra las puede garantizar ningún tipo de cálculo prudencial 
(Demostraciones). — La inconsistencia de los placeres ideales (intelec- 
tuales y estéticos) desde el punto de vista eudemonista. — Puesto que 
los placeres no son magnitudes estables que se puedan sumar, sino sólo 
estados subjetivos pasajeros que, una vez que pasan, dejan de ser pla- 
ceres, resulta que la superioridad del eudemonismo prudencial sobre el 
disfrute insensato de la vida es sólo aparente. 


V, — El eudemonismo autosuficiente, que afirma el principio de la 
libertad interior respecto de aquellas tendencias y apegos que hacen al 
hombre infeliz. — Por su mismo carácter puramente negativo, tal liber- 
tad puede ser sólo condición para la recepción del bien supremo, pero 
no puede ser ese bien en sí mismo. 

VI. — El utilitarismo que afirma como su principio práctico supremo 
el servicio al bien común, es decir, a la utilidad de la humanidad, como 
coincidente con la utilidad bien entendida. — El utilitarismo se equivoca 
no en sus exigencias, puesto que estas coinciden con las exigencias de 
la moralidad altruista, sino en su pretensión de fundar estas exigencias 
en el egoismo, como si este tuviera un sentido primario, lo que contra- 
dice los datos de la experiencia (sacrificarse a sí mismo por el género 
entre los animales y pueblos primitivos; «lucha por la vida de otros»). 


VIT. — El error lógico de la relación que el utilitarismo quiere estable- 
cer entre la utilidad en el sentido del provecho personal y la utilidad en el 
sentido del bienestar general. — Inconsistencia general del utilitarismo y 
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de todo eudemonismo. — El bienestar permanece sólo como una exigen- 
cia indefinida e irrealizada ante la que tiene toda la prioridad la exigencia 
moral del bien como deber ser. — Transición a la segunda parte. 


Segunda parte 
EL BIEN PROCEDENTE DE DIOS 


Capitulo primero. LA UNIDAD DE LOS FUNDAMENTOS MORALES 


I. - Conciencia moral y pudor 

II. — El sentimiento de pudor, pese a su relación primaria y funda- 
mental con la esfera sexual, va más allá de los límites de la vida mate- 
rial y, como expresión de desaprobación formal, acompaña a cualquier 
contravención de la norma moral en cualquier ámbito de su aplicación. 

HI. — Para el individuo animal la infinidad de la vida está dada sólo 
in genitalibus, y aquí este individuo siente y actúa como fenómeno limi- 
tado, como medio pasivo, es decir, como instrumento del proceso pro- 
creador en su infinidad negativa; y también aquí, en el centro de la vida 
natural, el hombre reconoce la insuficiencia de esta infinidad procreado- 
ra, en la que el animal encuentra su sentido superior. — El hecho de que 
el hombre se avergilenza sobre todo y de manera especial de la misma 
esencia de la vida natural, es decir, de la manifestación radical del ser 
natural, muestra directamente que es un ser supraanimal y supranatural: 
en el pudor sexual el hombre se convierte en hombre en sentido pleno. 

IV. — La vida perpetua del género por medio de la perpetua muerte 
de los individuos es vergonzosa e insatisfactoria para el hombre, que 
siente la necesidad y la obligación de ser no el instrumento, sino el po- 
seedor de la vida eterna. — El verdadero genio. 

V. — La vía de la procreación animal o de la perpetuación de la muer- 
te, sentida al principio como vergonzosa, resulta después despiadada e 
infeliz: despiadada, en cuanto que es el desplazamiento o la eliminación 
de unas generaciones por otras, e infeliz, pues los desplazados son de 
modo inmediato nuestros padres. 

VI. — La procreación como bien y como mal. — Solución de la anti- 
nomia: puesto que el mal de la procreación puede ser eliminado por la 
procreación misma, se convierte en buena. (Explicación). 

VII. - Significado positivo de la pasión amorosa humana como in- 
dicador de la secreta integridad del hombre individual y del objetivo 
de su curación manifiesta. — Inutilidad de la pasión amorosa para la 
generación animal. 
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VHL — Relación radical e intrínseca del pudor y la compasión como 
reacciones de la integridad latente del ser humano contra 1) su diferen- 
ciación individual en sexos y 2) ulterior fraccionamiento (procedente de 
aquella diferenciación anterior) de la humanidad en multitud de indivi- 
duos egoístas que luchan entre sí. (El pudor como castidad individual, 
y la compasión como castidad social). 

TX. — La misma relación se da respecto a 3) la piedad como castidad 
religiosa, que se opone a la separación del hombre del centro absoluto 
de la vida. 

X. — La esencia única de la moralidad es la integridad del hombre, 
que está puesta en su naturaleza como norma permanente que, como ac- 
ción obligatoria, se realiza en la vida (personal e histórica) mediante la 
lucha con las fuerzas centrífugas y disgregadoras del ser. — El principio 
custodio de la norma en el pudor. — Modificación del pudor primario 
(genital): la conciencia moral como pudor interpersonal por antonoma- 
sia y el temor de Dios como pudor religioso. 


XI. — En la consecución de la integridad del ser humano (en las tres 
direcciones) el bien moral coincide con el bien como felicidad. — Pues- 
to que el auténtico bien como felicidad se define por el bien moral, la 
ética del deber puro no puede contradecir el eudemonismo en general, 
que necesariamente forma parte de ella. — El bien moral humano no da 
plena satisfacción y bienestar simplemente porque como tal nunca es 
pleno y no se cumple hasta el final. — Explicaciones. 

XIT. — Para su autojustificación efectiva (autonomía) el bien moral de- 
be ser perfecto, lo cual también es necesario para el bien como felicidad. 
— En el caso de una falsa comprensión del bien moral y del bien como fe- 
licidad, tanto los casos empíricos de no coincidencia como los de coinci- 
dencia de la virtud con el bienestar carecen de interés moral. — Ejemplos. 

XIIT. — Observaciones sobre la insuficiencia de la ética kantiana. 

XIV. — Carácter infundado de los postulados religiosos de Kant. — 
Realidad del Bien suprahumano, demostrada por el crecimiento moral 
de la humanidad. 


Capítulo segundo. EL PRINCIPIO ABSOLUTO DE LA MORALIDAD 


T. —- Moralidad y realidad. — En el pudor el hombre se distingue real- 
mente de la naturaleza material; en la compasión manifiesta realmente 
su relación esencial y su homogeneidad con otros seres vivos. 

II. — En el sentimiento religioso la Divinidad es experimentada co- 
mo la realidad de la perfecta Bondad (= Bien), absoluta y enteramente 
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realizada en sí misma. — La base general de la religión es la experiencia 
viva de la presencia real de la Divinidad, una y que todo lo abarca en 
sí. — Explicaciones. 

TI. — La realidad de la Divinidad no es la conclusión de la experiencia 
religiosa, sino su contenido inmediato, lo que se experimenta. — Análisis 
de este contenido como relación dada del hombre con la Divinidad de 
parte de 1) su diferencia («polvo de la tierra» en nosotros), 2) su relación 
ideal («imagen de Dios» en nosotros) y 3) su relación real («semejan- 
za de Dios» en nosotros). — La actitud religiosa expuesta lógicamente a 
partir de tres categorias: 1) de la imperfección en nosotros, 2) de la per- 
fección en Dios y 3) del perfeccionamiento como tarea de nuestra vida. 

TV. — Confirmación psicológica: «la alegría en el Espíritu Santo» 
como expresión superior de la religión. — El lado formal moral de la 
actitud religiosa. — El mandato «sé perfecto», su contenido ideal y su 
significado práctico: «perfeccionaos». 


V. — Tres tipos de perfección: 1) el ser absoluto (actus purus) en 
Dios; 2) el ser potencial en el alma; 3) el ser real en devenir en el pro- 
ceso histórico universal. — Prueba de la necesidad racional del proceso: 
del mismo modo que el molusco y la esponja no pueden manifestar 
pensamiento y voluntad humanos y haría falta un proceso biológico 
para crear un organismo mucho más perfecto, así la realización de un 
pensamiento y voluntad superiores (el Reino de Dios) no puede reve- 
larse entre seres en estado semibestial y es preciso un proceso histórico 
de perfeccionamiento de las formas vitales. 


VI. — La necesidad de un proceso universal procede del principio 
absoluto del bien. — El mundo como sistema de condiciones materiales 
preliminares para la realización del reino de los fines. — La libertad mo- 
ral del hombre como condición final para esta realización. 


VIL — La exigencia de la moralidad religiosa: «ten a Dios en ti» y 
«relaciónate con todo según Dios». — Relación de Dios con el mal. — La 
fórmula completa del imperativo categórico como expresión del princi- 
pio absoluto de la moralidad. 

VIII. — Los niveles superiores de la moralidad no niegan y no sim- 
plifican los inferiores, sino que los suponen y se apoyan en ellos en su 
realización histórica. — Lado pedagógico del asunto. 

TX. — Profundización, elevación y extensión del altruismo natural en 
virtud del principio moral absoluto. — Fuerza determinante de este princi- 
pio respecto de las organizaciones colectivas históricas destinadas a ser- 
vir al Bien: nuestra suprema obligación no consiste en servir sin reservas 
a estas organizaciones (pues puede ser que se aparten de su fin), sino en 
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colaborar con ellas en su servicio al bien cuando son fieles a este, e indi- 
carles su verdadera obligación en los casos en los que se aparten de ella, 
X. — Cuando la relación del hombre con la divinidad se eleva hasta 
la conciencia absoluta, entonces el sentimiento protector de la castidad 
(pudor, conciencia moral y temor de Dios) descubre su sentido definiti- 
vo como protector de la dignidad (no relativa sino absoluta) del hombre, 
su perfección ideal como algo que debe ser realizado. — También aquí 
el ascetismo moral recibe su motivo escatológico positivo: la elevación 
de nuestra corporalidad predestinada a ser morada del Espíritu Santo. 


Capitulo tercero. La REALIDAD DEL ORDEN MORAL 


T. — Puesto que la realidad del ser espiritual y del material no son se- 
parables, también el proceso de perfeccionamiento universal, sometido 
a la consideración de la filosofía moral, al ser a la par divino y huma- 
no, es por necesidad divino y material. — Serie de las elevaciones del 
ser más firmemente determinadas, características y concretas desde el 
punto de vista del sentido moral, realizado en el proceso universal — los 
«cinco reinos»: mineral o inorgánico, vegetal, animal, natural humano 
y espiritual humano o Reino de Dios. — Su definición descriptiva. — Re- 
lación recíproca externa: las sustancias inorgánicas alimentan la vida 
de los vegetales, los animales existen a costa del reino vegetal, los seres 
humanos a costa del reino animal y el Reino de Dios se forma de seres 
humanos (Explicaciones). — Esencia general de la elevación: así como 
el organismo vivo consiste en una sustancia química que deja de ser 
sólo materia; y, como la humanidad natural está formada de animales 
que han dejado de ser sólo animales, así el Reino de Dios se forma de 
hombres que dejan de ser sólo hombres y que ingresan en un plano de 
existencia nuevo y superior, en el que las tareas puramente humanas se 
convierten en medios e instrumentos de otro fin definitivo. 


II. — La piedra existe; la planta existe y vive; el animal, además de 
esto, toma conciencia por separado de su vida en sus estados de hecho y 
en sus relaciones; el hombre natural, además de existir, vivir y tomar con- 
ciencia de su vida de hecho, gradualmente comprende el sentido general 
de esa vida suya por medio de ideas; y los hijos de Dios están llamados 
a realizar efectivamente ese sentido, es decir, el orden moral perfecto en 
todo y hasta el final. — Explicaciones. — Desarrollo del reino del hombre 
en el mundo antiguo. — El límite real: un hombre-dios vivo (apoteosis de 
los césares). — Del mismo modo que en el reino animal la aparición del 
simio antropomorío anticipa al hombre real, así en la humanidad natural 
la aparición del césar divinizado anticipa al verdadero Dios-hombre. 
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III. — El Dios-hombre como la primera y principal aparición del Rei- 
no de Dios. — Razones a favor de la fe en la aparición histórica de Cristo 
(como Dios-hombre) desde el punto de vista de la evolución del mundo 
entendida racionalmente. 

TV. — Unidad positiva del desarrollo del mundo desde tres puntos 
de vista: 1) los reinos inferiores entran en el orden moral como condi- 
ciones necesarias de su realización; 2) cada estadio inferior se muestra 
atraido por el estadio superior correspondiente; 3) cada estadio superior 
integra en sí física (y psicológicamente) al inferior a sí. — La reunión del 
universo. — La tarea del hombre y de la humanidad natural consiste en 
reunir al universo en ideas; la tarea del Dios-hombre y de la divinohu- 
manidad consiste en reunir al universo en la realidad. 


V, — Relación positiva entre el hombre espiritual y el natural, entre 
la gracia y el bien moral natural. — Confirmación histórica de la verdad 
cristiana fundamental. 


VI. - Cristo como individualidad perfecta. — Por qué apareció en 
mitad de la historia y no directamente en su final. 


VII. — El orden moral perfecto supone la libertad moral de cada per- 
sona y, por otra parte, la libertad real de cada espíritu finito se adquiere 
sólo por medio de la experiencia: de aquí se sigue la necesidad de la 
historia después de Cristo. — Sentido definitivo de esta historia. — La ta- 
rea moral real nos traslada inevitablemente al ámbito de las condiciones 
que determinan la existencia histórica actual de la sociedad, es decir, 
del hombre colectivo. 


Tercera parte 
EL BIEN A TRAVÉS DE LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD 


Capítulo primero. PERSONA Y SOCIEDAD. 


L — La ruptura entre la persona y la sociedad como tales es sólo un 
engaño morboso de la conciencia. — Explicación. 

II. - La persona humana como tal es la posibilidad dada en la razón 
y en la voluntad para la realización de una realidad ilimitada, es decir, 
una forma especial de contenido infinito. — La quimera de la persona 
autosuficiente y la quimera de la sociedad impersonal. — La sociabili- 
dad está presente en la misma definición de la persona como una fuerza 
racional cognoscitiva y moralmente activa, lo que es posible sólo en la 
forma social de la existencia. — Pruebas. — La sociedad es el contenido 
objetivamente realizable de la persona racional y moral, no su límite ex- 
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terior, sino su complemento esencial, la totalidad indivisible de la vida 
universal, en parte ya realizada en el pasado (tradición común), en parte 
realizable en el presente (servicios sociales) y, finalmente, que anticipa 
la realización perfecta futura (ideal común). — A estos momentos pro- 
pios de la vida personal y social corresponden en la evolución histórica 
tres estadios principales: tribal (pasado), nacional-estatal (presente), 
universal (futuro). — (La distinción clara de estos aspectos y niveles de 
la vida se manifiesta real e históricamente sólo como sucesivo predomi- 
nio y no como presencia exclusiva de uno u otro). 


TIT. — La sociedad es una persona complementada o ampliada, y la 
persona una sociedad contracta o concentrada. — La tarea moral e histó- 
rica consiste no en crear, sino en tomar conciencia de la solidaridad en- 
tre persona y sociedad, y en transformarla haciendo de lo involuntario 
algo voluntario, de tal modo que cada uno entienda, acepte y realice la 
misión común como algo propio. 

IV. — La moralidad efectiva es la acción recíproca debida entre la 
persona individual y su entorno (igual, inferior y superior). — El hombre 
aparece inicialmente como un ser personal y social, y toda la historia 
es sólo la progresiva profundización, elevación y ampliación de la vida 
en sus dos aspectos, personal y social. Respecto de estos dos términos 
inseparables y correlativos la persona es el principio dinámico de cam- 
bio, y la sociedad el principio inercial y estático de conservación. — No 
puede haber un antagonismo de principio entre la persona y la sociedad, 
sino sólo conflictos por iniciativa de la persona entre los estadios nuevo 
y previo del desarrollo personal y social. 


V. — El clan (en sentido amplio) como encarnación embrionaria de 
toda la moralidad (religiosa, altruista y ascética), es decir, como la rea- 
lización de la dignidad humana personal en el círculo más estrecho y 
básico de la sociedad. — Explicaciones y confirmaciones. 


VI. — El contenido moral de la vida del clan es eterno, mientras que 
la forma de vida ligada a él queda anulada por el proceso histórico. — 
Curso general de esta disolución. — Transición del clan por medio de la 
tribu a la nación y al Estado. — Importancia de la palabra «patria». 

VII. — Con la creación de la nueva unidad social (la patria), más am- 
plia que el clan, éste se convierte en la familia. — Explicaciones. — Signi- 
ficado del principio personal en la transición de la forma de vida tribal a 
la del Estado. 

VIII. — Cualquier forma de agrupación social tiene sobre el hom- 
bre derechos sólo relativos y condicionados. — La organización social, 
incluso si es relativamente superior (por ejemplo, el Estado), no tiene 
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ningún derecho sobre aquel contenido moral eterno, contenido en las 
formas de vida relativamente inferiores (por ejemplo, el clan). — Expli- 
cación detallada a partir de la Antígona de Sófocles. 


Capitulo segundo. LAS ÉPOCAS PRINCIPALES DEL DESARROLLO HISTÓRICO 
DE LA CONCIENCIA INDIVIDUAL Y SOCIAL. 


I. - El progreso moral (desde el punto de vista religioso y altruista), 
correspondiente al progreso social. — Observaciones explicativas. 


IT. — Los logros culturales en cuanto condición para el progreso y 
para la moralidad ascética, que no es algo exclusivo de la persona in- 
dividual tomada por separado, sino que sólo puede ser manifestada por 
el hombre en cuanto ser individual y social. — Explicaciones y con- 
firmaciones históricas. — Condiciones de aparición de una conciencia 
independiente. 


TII. — El reconocimiento por parte de la persona humana de su infini- 
tud puramente negativa o formal, carente de todo contenido determina- 
do. — La religión del despertar: «yo estoy por encima de todo esto; todo 
esto está vacio». — La confesión budista de los «tres tesoros»: «acudo 
a Buda, acudo a la doctrina, acudo a la comunidad», es decir, todo es 
un engaño, excepto tres cosas dignas de reconocimiento: el hombre 
espiritualmente despierto, la palabra que despierta y la fraternidad de 
los despiertos. — El budismo, en cuanto primer nivel del universalismo 
humano que se conserva y que se eleva por encima del régimen ex- 
clusivamente político y nacional de la religión y la sociedad paganas. 
— Esencia moral de la doctrina budista: la veneración al padre de los 
despiertos, el mandamiento de la ausencia de voluntad y el mandamien- 
to de la benevolencia. 


TV. — Crítica del budismo: sus contradicciones intrínsecas. 


V. — La valoración definitiva de la doctrina budista como nihilismo 
religioso y moral (en sentido estricto), que elimina por principio todo 
objeto y todo motivo de veneración, de compasión y de lucha espiritual. 

VI. — Tránsito lógico del nihilismo indio al idealismo griego. — Los 
griegos sentían no menos que los indios la vaciedad de la existencia 
sensible: el pesimismo en la poesía y la filosofía griegas. — Pero, a partir 
del vacío sensible, el griego pasa a la plenitud comprensiva de las ideas. 
— Característica del idealismo (explicaciones históricas y ejemplos). 

VII — Imposibilidad de una contraposición consecuente entre dos 
mundos. — Tres falsedades (anomalías) relativas y análogas entre sí en 
relación con el mundo fenoménico: psicológica (sometimiento de la 
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razón a las pasiones), social (sometimiento del sabio a la masa) y física 
(sometimiento de la forma orgánica viva a las fuerzas inorgánicas de 
la materia en la muerte). — El idealismo trata de luchar con las dos pri- 
meras anomalías, pero es ciego para la tercera. — Todo nuestro mundo 
sin distinción (no sólo el mundo espiritual y el político, sino también el 
físico) reclama la salvación, y el salvador no puede ser ni el asceta indio 
ni el filósofo helenista, sino sólo el Mesías hebreo, que no niega la vida 
en nombre de la no existencia o en nombre de las ideas separadas, sino 
que sana y resucita la vida para la eternidad. 


VIIL — Valoración comparativa del budismo, el platonismo y el cris- 
tianismo; universalismo negativo, universalismo unilateral o medio, y 
universalismo positivo, pleno o perfecto. — Inconsistencia de la cosmo- 
visión platónica desde el punto de vista moral. — Significado preparato- 
rio del budismo y del platonismo, y su esterilidad como doctrinas aca- 
badas. — Característica del cristianismo como acontecimiento absoluto, 
como promesa absoluta y como tarea absoluta. 


Capitulo tercero. EL SUBJETIVISMO ABSTRACTO EN LA MORALIDAD 


L — La falsa opinión que niega de raíz la moralidad como una tarea 
objetiva, es decir, como la obra del hombre colectivo. — Planteamiento 
de la cuestión. 

TI. — Insuficiencia de la moralidad como un sentimiento meramente 
subjetivo. — Confirmación histórica. 


TIT. — Insuficiencia de la moralidad como una mera exhortación diri- 
gida a la persona. — Confirmación histórica. 

TV. — Exigencia de una moralidad organizada. — Esclarecimientos de 
principio. — El nivel de sometimiento de la persona a la sociedad debe 
corresponder al nivel de sometimiento de la misma sociedad al bien 
moral, pues sin relación con el mismo el medio social no tiene ningún 
derecho sobre el hombre. 


Capitulo cuarto, LA NORMA MORAL DE LA VIDA SOCIAL 


1. — La falsedad del realismo social, según el cual ciertas institucio- 
nes y ciertos intereses sociales tienen por sí mismos una importancia 
superior y decisiva. — El hombre no es sólo un animal social. - El con- 
cepto de formación social como tal es en su contenido más pobre que el 
concepto de hombre, aunque por extensión es más amplio. — Descrip- 
ción de la organización social de las hormigas. 
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TI. — Significado absoluto de la persona para la organización social 
humana. — Ninguna persona, en ninguna circunstancia y por ninguna 
causa puede ser considerada sólo medio o instrumento, ni por el bien de 
otra persona, ni por el de determinado grupo de personas, ni en función 
del llamado «bien común». — Explicaciones. — Relación de la religión, 
la familia y la propiedad con la norma moral absoluta. 

III. — La plenitud de derechos del hombre entendida falsamente co- 
mo privilegio: de uno (despotismo oriental), de unos pocos (aristocracia 
clásica), de muchos (democracia). — Las tres principales anomalías de 
la sociedad antigua: la negación de la dignidad humana para los enemi- 
gos exteriores, los esclavos y los criminales. — Logros de la consciencia 
moral y social en el mundo antiguo. — Afirmación absoluta de la digni- 
dad humana en el cristianismo. 


TV. — La tarea del presente: conformar todas las instituciones socia- 
les con la norma moral y social absoluta, en lucha con el mal colectivo. 


Capitulo quinto. La CUESTIÓN NACIONAL CONTEMPLADA DESDE EL PUNTO 
DE VISTA MORAL 


El mal colectivo como triple relación inmoral: entre diversos pue- 
blos, entre la sociedad y el criminal, entre distintas clases sociales. 

I. - Nacionalismo y cosmopolitismo. — Inconsistencia moral del na- 
cionalismo. 

II. — Ausencia de divisiones nacionales estrictas en el mundo anti- 
guo. — Los despotismos orientales y las polis occidentales no coinciden 
con las naciones. — Indicaciones históricas, 

TII. — Los hebreos no fueron nunca sólo una nación. — El cristianis- 
mo no es un cosmopolitismo negativo, sino un universalismo positivo 
por encima de las naciones y que las engloba a todas: no puede exigir ni 
la ausencia de la nacionalidad ni la ausencia de lo personal. — Explica- 
ciones e indicaciones históricas. 

IV. — El universalismo de las nuevas naciones europeas. — Panorama 
histórico: Italia, España, Inglaterra, Francia, Alemania, Polonia, Rusia, 
Holanda, Suecia. 

V. — Conclusión del examen histórico: la nación como forma par- 
. ticular de existencia encuentra su razón de ser y su inspiración sólo en 
su relación y armonía con la existencia universal. — Inconsistencia del 
cosmopolitismo. — El deber positivo en relación con la cuestión nacio- 
nal: ama (en sentido ético) a todas las demás naciones como a la tuya 
propia. — Explicaciones. 
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Capítulo sexto. LA CUESTIÓN PENAL DESDE EL PUNTO DE VISTA MORAL 


Planteamiento de la cuestión. 


I. - La debida oposición a los crímenes exige la ayuda moral a las 
dos partes: la obligación de defender al ofendido y de hacer entrar en 
razón al ofensor. — Las dos doctrinas dominantes son falsas porque nie- 
gan una u otra parte de la cuestión. 


II. — La idea de castigo como venganza. — Sus raices se encuentran 
en la costumbre de la venganza de sangre de los tiempos de la forma de 
vida tribal. — La transformación de esta costumbre en la justicia penal 
con el traspaso de la obligación de la venganza del clan al Estado. 


II. — La procedencia fáctica de la justicia penal se considera equivo- 
cadamente fundamento de sus normas. — Argumentos absurdos a favor 
de una comprensión salvaje del castigo como venganza o represalia, 


IV. — La tendencia inmoral a conservar castigos crueles. — El re- 
conocimiento generalizado del absurdo de la represalia hace que esta 
tendencia se apoye en el principio de intimidación. — Carácter esen- 
cialmente absurdo de este principio. — Incoherencia inevitable de sus 
defensores. 


V. — La situación caótica de la justicia contemporánea. — La doctrina 
de la no resistencia al mal aplicada a la cuestión penal. — Examen deta- 
llado y refutación de esta doctrina. 

VI. — El principio moral que prohíbe el castigo como represalia in- 
timidatoria y también la actitud de indiferencia hacia los crímenes, es 
decir, la permisividad hacia los mismos, exige una reacción real contra 
ellos que la defina como un medio justo de humanitarismo activo, que 
de manera legal y coactiva limita ciertas manifestaciones exteriores de 
la mala voluntad, no sólo en bien de la seguridad de la sociedad y sus 
miembros pacíficos, sino de modo indispensable también en favor de 
los intereses del mismo delincuente. — La justicia normal en el ámbito 
criminal debe realizar o, en todo caso, tener en cuenta la realización 
equitativa de tres derechos: el derecho del ofendido a la defensa, el 
derecho de la sociedad a la seguridad y el derecho del ofensor a la 
persuasión y a la corrección. — La privación temporal de libertad al de- 
lincuente como condición indispensable y previa para el cumplimiento 
de este objetivo. — Las consecuencias del crimen para el delincuente 
deben estar en una relación natural intrínseca con su estado efectivo. 
— Necesidad de una reforma en este sentido de las instituciones judi- 
ciales penales: las «sentencias condicionadas» como primer paso de 
tal reforma. 
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VII. — Posibilidad de corrección de los criminales; derecho y deber 
de la sociedad de preocuparse de ello. — La necesaria reforma de las 
instituciones penitenciarias. 


Capítulo séptimo. LA CUESTIÓN ECONÓMICA CONTEMPLADA DESDE EL 
PUNTO DE VISTA MORAL 


Il. — El aumento de la criminalidad y de la enemistad nacional en 
relación con la anormal situación económica. — La esencia elemental 
de la cuestión económica. — Su solución radicalmente inadecuada por 
parte de los economistas ortodoxos y socialistas. 


IL. — El aislamiento erróneo e inmoral de las relaciones del ámbito 
económico, como si éste fuera independiente de las condiciones mora- 
les de la actividad humana en general. — Del mismo modo que el libre 
juego de los procesos químicos tiene lugar sólo en un organismo muerto 
y en descomposición, mientras que en el vivo tales procesos están rela- 
cionados y determinados por fines biológicos, exactamente así el libre 
juego de los factores económicos y sus leyes es posible sólo en una 
sociedad muerta y en descomposición, mientras que en una viva y con 
futuro los elementos económicos están vinculados y determinados por 
fines morales. — No hay ni ha habido nunca en la humanidad un estado 
tan bajo en el que la necesidad material de medios de subsistencia no 
haya estado entreverada con la cuestión moral. — Explicaciones. 


TIT. — También en su vida económica la sociedad debe ser una reali- 
zación organizada del bien. — La especificidad y autonomía de la esfera 
económica no consiste en que tenga leyes propias inevitables, sino en 
que por la esencia de sus relaciones representa un campo especial y pe- 
culiar de aplicación de la única ley moral, — El principio ambiguo y el 
fin malo del socialismo. — El principio de los saint-simonistas: la rehabi- 
litación de los derechos de la materia. — Verdadero sentido e importan- 
cia de este principio: la materia tiene derecho a su espiritualización por 
medio del hombre. — Este sentido enseguida cedió ante otro: la materia 
tiene derecho al dominio sobre el hombre. — Progresiva degeneración 
del socialismo en un materialismo económico, cuya esencia intrínseca se 
identifica con la esencia de la plutocracia. — Explicaciones. 

IV. — La verdadera solución de la cuestión económica se encuentra 
en la relación moral con la naturaleza material (la tierra), condicionada 
por la relación moral con las personas y con Dios. — El mandamiento 
del trabajo: cultivar con esfuerzo la naturaleza material para sí y para 
los suyos, para la humanidad entera y para la propia naturaleza. — Insu- 
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ficiencia de la «armonía natural» de los intereses individuales. — Refu- 
tación de la doctrina de Bastiat. 

V. — La obligación de la sociedad de reconocer y asegurar a cada uno 
el derecho a una existencia humana digna. — La inmoralidad de ciertas 
condiciones de trabajo. — Ejemplos, confirmaciones y explicaciones. 


VI. — Las condiciones principales que permiten que las relaciones 
humanas en el orbe del trabajo material sean morales: 1) la riqueza ma- 
terial no debe considerarse fin independiente de la actividad económica 
del hombre; 2) la producción no debe realizarse a costa de la digni- 
dad humana del productor y ninguno de ellos debe convertirse en mero 
instrumento de producción; 3) se deben reconocer deberes del hombre 
para con la tierra (con la naturaleza material en general). — Explicacio- 
nes. — Los derechos de la tierra. — Valoración de la triple relación del 
hombre con la naturaleza material: 1) sometimiento a ella; 2) lucha con 
ella y explotación de la misma; 3) cuidado de ella para sí y por ella 
misma. — Sin amor a la naturaleza por ella misma no es posible realizar 
la organización moral de la vida material. — El nexo de la actitud moral 
hacia la naturaleza exterior en relación con el propio cuerpo. 


VII. — La insuficiencia de una comprensión del trabajo a partir de sus 
causas productivas y materiales. — Definición completa del trabajo desde 
el punto de vista moral: el trabajo es la cooperación de los hombres en la 
esfera material que, de acuerdo con normas morales, debe proporcionar 
a todos y a cada uno los medios necesarios para una existencia digna y 
un perfeccionamiento integral; tal cooperación tiene su sentido último en 
la transformación y espiritualización de la naturaleza material. 


VII. — Análisis del concepto de propiedad. — Relatividad de sus 
fundamentos. 


IX. — El derecho de todo hombre a un salario suficiente y al ahorro. 
— Origen normal del capital. - El derecho y el deber de la sociedad de li- 
mitar los abusos de los propietarios privados con sus propiedades. — La 
tendencia del socialismo a ampliar de manera infundada este derecho y 
este deber social. — El sentido moral de la propiedad transmitida o here- 
ditaria (familiar). — Especial importancia de la heredad familiar en rela- 
ción con la propiedad de la tierra: no se la debe restringir, sino que, a ser 
posible, debe concedérsele a cada familia. — Refutación de objeciones. 

X. — El trueque y el fraude. — El comercio como servicio social 
que no puede tener como fin único o, al menos, como fin principal el 
beneficio privado. — El derecho y el deber de la sociedad a restringir 
coactivamente los abusos en este ámbito. -- Transición a la cuestión 
moral y jurídica. 
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Capitulo octavo. MORALIDAD Y DERECHO 


I. — En la esencia misma del principio moral absoluto, en cuanto 
mandamiento o exigencia de perfección que todavía no se ha alcanza- 
do, está encerrado el reconocimiento de un elemento de relatividad en 
la moralidad: precisamente las condiciones necesarias de su consecu- 
ción. — El predominio comparativo de esta dimensión relativa forma el 
ámbito jurídico de las relaciones, mientras que el predominio compara- 
tivo de la dimensión absoluta crea el ámbito propiamente moral. 


IT. — La falsa contradicción entre el derecho y la moralidad. — Ejem- 
plos y explicaciones. 


TI. — Posiciones diferenciadas de la conciencia moral y jurídica. — 
Las normas jurídicas invariables o el derecho natural. — El conservadu- 
rismo jurídico. — El progreso en el derecho o la constante tendencia de 
las disposiciones jurídicas a la formación de normas jurídicas acordes 
aunque no idénticas con las exigencias morales. 


TV. — La estrecha relación entre moralidad y derecho es de vital im- 
portancia para las dos partes. — Confirmación literal y etimológica de 
lo dicho. 


V. — Diferencias entre la moralidad y el derecho: 1) Carácter ilimi- 
tado de la exigencia puramente moral y limitación de la jurídica; a este 
respecto el derecho es el límite inferior o el mínimo determinado de la 
moralidad; 2) el derecho exige principalmente la realización objetiva 
de ese mínimo de bien, es decir, la efectiva eliminación de cierta por- 
ción de mal; 3) en esta realización el derecho admite la coerción. 


VI. — Definición general: el derecho es la exigencia coercitiva de 
realización de determinado mínimo de bien, es decir, del orden que no 
admite ciertas manifestaciones del mal. — Fundamento de esto en la mo- 
ralidad: el interés moral exige la libertad personal como condición para 
la dignidad humana y el perfeccionamiento moral; pero el ser humano 
no puede existir y, en consecuencia, disponer de la posibilidad de la 
libertad y el perfeccionamiento más que en la sociedad; por ello, el inte- 
rés moral exige que las manifestaciones exteriores de la libertad perso- 
nal sean conformes con las condiciones de existencia de la sociedad, es 
decir, no con la perfección ideal de unos cuantos, sino con la seguridad 
real de todos. — Esta seguridad no la proporciona sin más la ley moral, 
que para los inmorales es como si no existiera, y se preserva coercitiva- 
mente por la ley jurídica, que para aquellos sí que tiene fuerza. 

VII. — El derecho positivo como determinación histórica progresiva 
del necesario equilibrio coercitivo de dos intereses morales: la libertad 
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personal y el bien común. — La exigencia moral para cada uno de la /i- 
bertad de ser inmoral; esta libertad la proporciona el derecho positivo. 
— Explicaciones. — El límite inmutable de la acción coercitiva de toda 
organización colectiva. 

VII. — Carácter de la valoración jurídica de los crímenes. 


LX. — Por la propia definición del derecho el interés del bien común 
puede sólo limitar en cada caso la libertad personal, pero en ningún ca- 
so puede eliminarla. — De aquí que no sea admisible la pena de muerte 
ni la privación de libertad de por vida. 


X. — Los tres rasgos esenciales de la ley positiva: publicidad, con- 
creción y aplicabilidad real. — La sanción de la ley. — El poder social. 
— Sobre los tres poderes distintos: legislativo, judicial y ejecutivo. — El 
poder supremo. — El Estado como encarnación del derecho. — Límites del 
orden jurídico en la humanidad. — Transición a la cuestión de la guerra. 


Capitulo noveno, EL SENTIDO DE LA GUERRA 


I. — En la cuestión de la guerra se encierran otras tres: la cuestión 
moral general, la cuestión histórica y la cuestión moral personal. — So- 
lución incuestionable de la primera cuestión en el sentido de que la 
guerra es una anomalía, es decir, un mal. 


IT. - La guerra como mal relativo. — Explicaciones. — Transición a la 
cuestión del sentido histórico de la guerra. 


II. — Las guerras entre clanes dieron lugar de modo natural a acuer- 
dos y derechos como garantías de paz. — La formación del Estado. — La 
institución bélica en el Estado como paso importante para la realización 
de la paz. — Las «monarquías universales». — Su caracteristica com- 
parada. — La pax romana. — Las guerras, de las que la historia antigua 
está llena, ampliaron el dominio de la paz. — El progreso militar en el 
mundo antiguo fue al mismo tiempo un gran progreso moral y social, 
que disminuyó en proporciones enormes el número de las victimas de 
la guerra. 

IV. — El cristianismo en principio ha eliminado la guerra; pero mien- 
tras este principio no se haya asimilado completamente, las guerras si- 
guen siendo inevitables y pueden ser en determinadas condiciones un 
mal menor, es decir, un bien relativo. — El Medioevo. — En la historia 
moderna hay tres hechos generales que tienen un significado impor- 
tante para la cuestión de la guerra: 1) La mayoría de los pueblos se 
han diferenciado como totalidades políticas independientes, es decir, 
como «cuerpos perfectos»; 2) desarrollo de relaciones internacionales 
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de diverso tipo; 3) difusión real de la unidad cultural europea por todo 
el globo de la tierra. — Explicaciones. — La guerra mundial por venir. 

V. — Sentido histórico general de todas las guerras: la lucha de Eu- 
ropa con Asia, al principio local y simbólica (la guerra de Troya), y 
finalmente en toda su extensión real. — El fin de las guerras exteriores 
descubrirá la gran verdad de que el fin de la guerra no es de por sí un 
bien real, sino que se convierte en bien sólo en relación con la regene- 
ración interior (moral) de la humanidad. 


VI. — La relación moral y subjetiva con la guerra. — La falsa identifi- 
cación de la guerra y del servicio militar con el asesinato personal. — La 
guerra como choque de organismos colectivos (Estados) y sus órganos 
colectivos (ejércitos) no es un asunto de personas individuales, que par- 
ticipan en la guerra pasivamente, y por parte de estas, el asesinato es 
aquí posible sólo de manera accidental. — La negativa al servicio militar 
exigido por el Estado es necesariamente un mal moral mayor y por ello 
inadmisible. — La obligación moral del individuo de participar en la de- 
fensa de su patria. — Fundamentación de esta obligación en el principio 
moral absoluto. - Ejemplos explicativos. — El incuestionable peligro de 
militarismo no dice nada contra la necesidad de las fuerzas armadas. — 
Iustración bíblica. 


VII — Nuestra obligación positiva de cooperar no sólo en la defensa 
y salvaguarda de la propia patria, sino también en su perfeccionamien- 
to, es inseparable del mejoramiento general de la humanidad. — Para 
el acercamiento a una paz buena y duradera es preciso actuar contra la 
raíz mala de la guerra, precisamente contra la enemistad y el odio entre 
las partes en que está dividida la humanidad. — En la historia la guerra 
ha sido un medio directo para la unidad externa de la humanidad y un 
medio indirecto para la unidad interna de la misma; la razón prohíbe 
abandonar este instrumento mientras sea necesario, y la conciencia mo- 
ral obliga a esforzarse en que tal medio deje de ser necesario y en que 
la organización natural de la humanidad dividida en partes hostiles pase 
realmente a la unidad de una organización moral o espiritual. 


Capítulo décimo. LA ORGANIZACIÓN MORAL DE LA HUMANIDAD 


I, — Diferencia entre la solidaridad natural de la humanidad y aquella 
solidaridad moral, planteada por el cristianismo como tarea histórica, 
de un perfeccionamiento consciente y voluntario de todos en un único 
Bien. — El auténtico sujeto del perfeccionamiento es el hombre indivi- 
dual junto e inseparablemente con el hombre colectivo. — Tres encar- 


585 


Tabla de materias — Tercera parte 


naciones permanentes del sujeto en proceso de perfeccionamiento, es 
decir, tres grupos naturales que completan de modo efectivo la vida per- 
sonal: la familia, la patria, la humanidad, a lo que en el orden histórico 
corresponden los tres niveles de clan, político-nacional y espiritual uni- 
versal; la última puede realizarse de verdad sólo bajo la condición de la 
espiritualización de las dos primeras. — Elementos reales y formas de 
vida como condiciones de hecho para la solución de la tarea absoluta. — 
La relación natural dada de las tres generaciones (abuelos, padres, hijos) 
debe convertirse en una relación moral absoluta mediante la espirituali- 
zación de la religión familiar, el matrimonio y la educación. 

II. — La veneración de los antepasados. — Su sentido eterno, que se 
conserva incluso en acciones salvajes. — Transformación cristiana de 
los rasgos principales del culto primitivo. 

TI. — El matrimonio. — También él une al hombre con Dios mediante 
el presente, como la religión de los antepasados lo hace mediante el 
pasado. — En el verdadero matrimonio la relación sexual natural no se 
destruye, sino que se transubstancia. — Para la tarea moral de esta tran- 
substanciación sirven como datos necesarios los elementos naturales 
de la relación sexual: 1) la atracción carnal, 2) el enamoramiento y 3) 
la procreación. — El matrimonio continúa siendo la satisfacción de la 
necesidad sexual, pero esta misma necesidad no depende ya de la satis- 
facción del organismo animal, sino de la sanación de la imagen de Dios 
en el hombre. — El matrimonio como forma de ascetismo, como proe- 
za y martirio. — La procreación exterior, que no es necesaria ni posible 
en el matrimonio perfecto, es necesaria y deseable en el matrimonio en 
proceso de perfeccionamiento como consecuencia necesaria de la per- 
fección todavía no lograda en el tiempo presente y como camino natural 
para su futura consecución. 


TV. — El fin de la educación en la familia organizada según un prin- 
cipio espiritual consiste en relacionar la vida temporal de la nueva ge- 
neración con el bien eterno, común para todas las generaciones y que 
restablece su unidad esencial. 


V. — La educación verdadera debe ser simultánea e inseparablemente 
tradicional y progresiva: al tiempo que da a la nueva generación toda 
la herencia espiritual del pasado, debe desarrollar en ella el deseo y la 
capacidad de utilizar esta herencia como una fuerza viva y dinámica para 
seguir avanzando hacia fines más altos. — Consecuencias perjudiciales de 
la diferenciación de estas dos partes. — El fundamento moral de la educa- 
ción es inculcar a los descendientes un interés vivo por la suerte de los 
antepasados. — Explicaciones. — El progreso moral sólo puede consistir 
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en un cumplimiento ulterior y mejor de aquellas obligaciones que surgen 
de la tradición. — El principio superior de la pedagogía: la relación, que ni 
la muerte puede disolver, de las generaciones que se apoyan mutuamente 
en el cumplimiento progresivo de una obra común: la preparación de la 
manifestación del Reino de Dios y la resurrección de todos. 

VI. — La familia normal es la restauración inmediata de la integri- 
dad moral del hombre en un respecto fundamental: el de la continuidad 
de las generaciones (orden de sucesión temporal); esta integridad debe 
restablecerse también en el orden más amplio de la coexistencia, sobre 
todo en los límites de la nación o de la patria. — Según la naturaleza 
de la organización moral, la nación no absorbe ni a la familia ni a la 
persona, sino que las llena de contenido vital en la forma nacional de- 
terminada condicionada por el idioma. — Esta forma debe ser especial 
pero no exclusiva: la pluralidad normal de diversos idiomas no exige su 
aislamiento y extrañamiento. — El principio babilonio de disgregación 
de la humanidad por la unidad en la confusión y el principio de Sion 
de su reunión mediante la unanimidad en la distinción. — La verdadera 
unidad lingúística es la comunicación y el entendimiento de muchos 
idiomas distintos que se diferencian entre sí, pero no dividen. 

VIT. — La unidad de la humanidad. — Todas las razones por la que 
se afirma la unidad de un pueblo tienen más fuerza todavía cuando se 
aplican a la humanidad. — Unidad de origen; unidad de la palabra, que 
no elimina la pluralidad de idiomas; unidad de la historia mundial, fuera 
de la cual no existe la historia nacional. — Pruebas y explicaciones. — In- 
divisibilidad del bien moral. — El mal del patriotismo excluyente. — La 
humanidad como sujeto integral de la organización moral. — Transición 
a la cuestión de las formas universales del orden moral. 

VIIL. — La Iglesia universal como organización de la piedad. — Ex- 
plicaciones. — Esencia de la Iglesia: unidad y santidad de la divinidad, 
en cuanto que esa unidad se encuentra y actúa positivamente en el mun- 
do por medio de la humanidad (o, lo que es lo mismo, la Iglesia es la 
creación reunida en Dios). — La unidad y la santidad de la Iglesia en el 
orden de la coexistencia es su catolicidad o universalidad y en el orden 
de la continuidad es la sucesión apostólica. — La catolicidad elimina 
todas las divisiones y separaciones, pero conserva todas las distinciones 
y particularidades. 

TX. — La participación en el contenido absoluto de la vida mediante 
la Iglesia universal que, al liberar e igualar a todos los hombres en sen- 
tido positivo, los convierte en una fraternidad perfecta que presupone 
la paternidad perfecta. 
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X. — El principio religioso de la paternidad es el principio de la vida 
espiritual que no procede de uno mismo. — De aquí el sentido de envío o 
la apostolicidad, como opuesto a la impostura. — Cristo, «el enviado del 
Padre» y que cumple la voluntad del que le envió y no la suya, es el pro- 
totipo absoluto del apostolado. — Su continuación en la Iglesia: «como 
el Padre me ha enviado a mí, así os envío yo a vosotros». — Del mismo 
modo que la relación filial es el prototipo de la piedad, así el Hijo Uni- 
génito de Dios es el Hijo por antonomasia y, en cuanto encarnación de 
la piedad, es camino, verdad y vida de su Iglesia como organización 
de la piedad en el mundo. — La vía de la piedad es un camino jerárquico 
que viene de arriba (sentido de la imposición de manos —ordenación— y 
de la consagración). — La verdad eclesial en su fundamento y esencia no 
es ni científica ni filosófica, ni siquiera teológica, sino que contiene los 
dogmas de la piedad, el sentido universal de los siete concilios ecumé- 
nicos. — La vida de piedad; sentido de los siete sacramentos. 


XI. — La cuestión de la relación de la Iglesia con el Estado, es decir, 
el problema del Estado cristiano. — La importante indicación en el Nue- 
vo Testamento (la historia del centurión Cornelio). 


XII. — La necesidad moral del Estado. — Explicaciones en relación 
con el cristianismo. 


XIII. — El Estado como compasión colectiva organizada. — Vladimir 
Monomaj y Dante. — Explicación. 

XIV. — Análisis de la objeción general contra la definición del Esta- 
do normal. 

XV. — Análisis de los malentendidos jurídicos. 

XVI. — Por encima del objetivo general conservador de todo Estado, 
que es proteger los fundamentos de la convivencia sin los que la huma- 
nidad no podría existir, el Estado cristiano tiene además un objetivo 
progresivo: mejorar las condiciones de esta existencia cooperando al 
libre desarrollo de todas las fuerzas humanas que deben convertirse en 
portadoras del advenimiento del Reino de Dios. Explicaciones. 


XVII. — La relación normal entre la Iglesia y el Estado. — Desde el 
punto de vista cristiano (divino-humano) son necesarias por igual la 
actividad autónoma del hombre y su total entrega a la divinidad; y la 
coincidencia de las dos posiciones es posible sólo mediante una clara 
diferenciación de los dos ámbitos de la vida (religioso y político) y de 
sus dos motivos inmediatos (la piedad y la compasión), de modo co- 
rrespondiente a la diferenciación de los objetos próximos de la acción, 
si bien el fin último de ambos es uno. - Consecuencias perniciosas del 
aislamiento de la Iglesia y el Estado, así como de la mutua usurpación 
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de funciones. — La norma cristiana del progreso social consiste en que el 
Estado restrinja lo menos posible el mundo interior y moral del hombre, 
otorgándoselo a la acción libre y espiritual de la Iglesia, al tiempo que 
asegure del modo más seguro y amplio posible las condiciones externas 
para la digna existencia y el perfeccionamiento de las personas. 

XVIIL — La tarea moral propia de la vida económica es la modera- 
ción colectiva y organizada de la desmesura carnal malvada, con el fin 
de transformar la naturaleza material —individual y universal— en una 
forma libre del espíritu humano. — La enajenación de hecho de la vida 
económica de esta tarea y explicación histórica de la misma. 

XIX. — Sentido moral de la conservación de la energía. — La raciona- 
lidad de la templanza organizada colectivamente depende de los logros 
de la compasión y la piedad organizadas colectivamente. — Unidad de 
las tres tareas. 

XX. — Representantes personales de la organización moral de la hu- 
manidad. — Tres servicios supremos: sacerdotal, real y profético. — Sus 
rasgos diferenciadores y su mutua dependencia. 
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¿Qué hacer cuando la realidad concreta parece desmen- 
tir las esperanzas y no quedan rincones donde el mal no se 
enseñoree? ¿Entregarse a lo inevitable ignorando toda pre- 
gunta en un mundo idealizado? 

Al escribir La justificación del Bien en los últimos años 
de su vida, Soloviov ofrece su testamento intelectual más 
comprometido, la lúcida expresión de su madurez ética, 
pues reconociendo el mal incluso en su espesor apocalíptico, 
no aparta la mirada del Bien. 

El lector descubrirá un auténtico sistema de filosofía 
moral. La argumentación se basa en una fenomenología de 
los datos naturales de la moralidad humana, representados 
por los sentimientos del pudor, la compasión y la piedad. Ca- 
da uno de ellos se convierte en criterio regulador de la rela- 
ción del hombre con lo que le es inferior (el mundo animal), 
con sus semejantes (las relaciones humanas en todos los do- 
minios) y con el principio superior religioso. 

En esta magna moralia cobra especial significado la in- 
dependencia de la reflexión moral respecto de la religión 
positiva. No en vano, la afirmación del ámbito propio de la 
moralidad, que cuestiona ya a cada individuo en el centro de 
su existencia, exige la realización de la libertad personal y 
el ejercicio de la dignidad moral antes incluso de prestar la 
obediencia debida por cada uno a la fe. 

Unicamente desde aqui pueden ponerse hoy los cimien- 
tos que permitan edificar una tan verdadera como necesaria 
filosofia de la esperanza. 


Vladimir Soloviov (1853-1900) es uno de los pensadores más 
originales y reconocidos de la edad de oro de la filosofia ru- 
sa. Amigo y confidente de Dostoievski, sus ideas han influido 
ademas en las artes y la literatura. 
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